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TEŞEKKÜRLER 


En başta, Çankaya'daki Cumhurbaşkanlığı arşivlerinden 
yararlanmama izin verdikleri ve araştırmalarıma yardımcı 
oldukları için Sayın Cemal Gürsel ile Türkiye Cumhuriyeti 
hükümetine teşekkürlerimi sunmak isterim. Atatürk'ün 
savaş alanları ile ülkenin diğer bölgelerini gezmemi 
kolaylaştıran ve gerekli fotoğrafları sağlayan Turizm ve 
Tanıtma Bakanlığı'na da ayrıca teşekkür ederim. Hem bilgi 
ve resim sağlamak hem de çalışmalarımı teşvik etmek 
suretiyle yardımda bulunan Ankara Üniversitesi İnkılap 
Tarihi Bölümü Başkanı Profesör Enver Ziya Karala da 
teşekkür borçluyum. 

İngiltere'de teşekkür etmem gerekenler, 1920-1924 
yıllarında İstanbul'da büyükelçilik ve yüksek komiserlik 
görevlerinde bulunmuş olan babası Sir Horace Rumbold'un 
dosyalarından beni yararlandıran Sir Anthony Rumbold, Bt, 
CB, CMG; yayımlanmamış olan Naval Memories-Bahriye 
Anıları'nı bana okutturan Amiral Sir Bertram Thesiger, 
KBE, CB, CGN; Atatürkün yayımlanmamış Gelibolu 
notlarını veren Alan Moorehead; Ali Fuat Cebesoy'un 
Moskova Anıları'nın henüz yayımlanmamış olan İngilizce 
çevirisini veren Manchester Üniversitesinden J. D. 
Latham'dır. 

Ayrıca Amiral Bristol'ün belgelerini okumama izin 
verdikleri için Washington'daki Kongre Kitaplığı'na; bazı 
resmi kayıtları okumamı o sağladıkları için yine 


Washington'da Ulusal Arşiv Dairesi Dışişleri Bölümü'ne; 
Büyükelçi Grew'un belgelerinden yararlanmamı sağlayan 
Harvard Üniversitesi Widener Kitaplığı'na; Louis E. 
Browne'un belgelerinden yararlanmamı sağlayan 
Kaliforniya'daki Stanford Üniversitesi Hoover Kitaplığı'na; 
Kemalist hükümet ile Bombay'daki Hilafet Fırkası'nın 
ilişkilerini belirten belgeleri okumama izin veren 
İstanbul'daki Pakistan Basın Ataşesi S. Hasan'a 
teşekkürlerimi bildiririm. 

Araştırmamla ilgili sözlü bilgileri sağladıkları için 
aşağıdaki kimselere de teşekkür borçluyum: İsmet İnönü, 
Rauf Orbay (Hüseyin Rauf), Orgeneral Refet Bele (Refet 
Paşa), Orgeneral Ali Fuat Cebesoy (Ali Fuat), Tevfik Rüştü 
Aras, Bayan Ahi Okyar, Osman Okyar, Halide Edip Adıvar, 
Falih Rıfkı Atay, Kılıç Ali, Hasan Rıza Soyak, Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu, Bayan Ruşen Eşref Ünaydın, Dr. Afet İnan, 
Bayan Sabiha Gökçen, Hamdullah Suphi Tanrıöver, Hasan 
Âli Yücel, Behiç Erkin, Fuat Bulca, Tevfik Bıyıkoğlu, İsmail 
Hakkı, Kâzım Özalp, Fuat Köprülü, Şakir Zümre, Yusuf 
Kemal Tengirşenk, Dr. Hüseyin Pektaş, Ahmet Adnan 
Saygun, Uluğ İğdemir, Cevat Dursunoğlu, Ahmet Emin 
Yalman, Şevket Süreyya Aydemir, Kadri Cenani, Ahmet ve 
Abbas Celal, Behçet Kemal Çağlar, Dr. Akdes Nimet Kurat, 
Bayan Esma Nayman, Bayan Leyla Çambel, Bayan Şefika 
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Atina'dan A. A. Pallis, Sofya'dan Madam Dayanova ve 
Simeon Radev; İstanbul'dan Yüzbaşı Weeb Trammel, 
Edward Whittall ve Sami Günzberg; Lady (Charles) 
Townshend, Bayan Ethel McLeod-Smith, Sir Clifford 


Heathcote-Smith, Albay J. C. Petherick, J. G. Wilson- 
Heathcote, J. G. Bennett ve Bayan S. F. Newvombe. 

Bundan başka yardımlarını gördüklerim: Neşat Sönmez, 
Yusuf Mardin, Sofya'dan L. T. Naslednikov ve N. Todorov, 
Paris'ten B. T. Naslednikov, Dr. Tayyip Gökbilgin, Kemal H. 
Karpat, Satvet Lütfi Tozan, Reşit Saffet Atabinen, Özcan 
Ergüder, Yüzbaşı İrfan Orga ve eşi, Dr. Ernest Altunyan, 
Albert Hurani, Münster'den Dr. Gotthard Jaeschke, Harvard 
Üniversitesi'nden Sir Hamilton Gibb, Princeton 
Üniversitesi'nden Dr. L. V Thomas, New York'taki Columbia 
Üniversitesinden Dr. Dankwarkt A. Rustow ve Dr. J. C. 
Hurewitz; Salt Lake City Üniversitesi'nden Dr. Frederick P 
Latimer, Rutgers Üniversitesinden Dr. Walter F. Weiker, 
Ankara'dan Lawrence Moore, New York'tan Bayan John 
Earl Davis, Türkiye'deki eski Fransız elçilerinden M. Gaston 
Bergery, eski İngiliz büyükelçilerinden Sir James Bowker ve 
Sir Bernard Burrows, Bay ve Bayan Geoffrey Lewis'le 
İstanbul'daki İngiltere Başkonsolosluğu'ndan John Hyde. 

Kitabın metnine gelince, üzerindeki bütün yapıcı 
eleştirmeleri için Bayan Adele Doğan ile Robert Rhodes 
James'e ve Andrew Mango'ya, daha önceki safhalarda 
verdiği öğütler için W. E. D. Allen'e ve benim adıma kitabın 
ayrıntıları ve bütünü üzerinde dikkat ve yardımlarını 
esirgememiş olan Bayan Jasper Streater'a teşekkür ederim. 

Bayan St. George Saunders İngiliz basın kaynakları 
alanında yaptığı araştırmalarla bana değerli yardımlarda 
bulunmuştur. Ankara'dan Bayan İçten Erkin ve Bilge 
Karasu da Türk kaynaklarını sabırla okuyup İngilizceye 
çevirerek bana yardım ettiler. Hepsinden üstün olarak 
benim adıma uzun süre canla başla çalışıp araştırma, 
okuma ve çeviriler yapan İstanbul Üniversitesi İngiliz 
Edebiyatı Bölümü'nden Profesör Dr. Mina Urgan'a sonsuz 
teşekkürlerimi sunarım. Onun yorulmak bilmez ve bilgili 
işbirliği olmasaydı bu kitap bu şekli alamazdı. 


ÖNSÖZ 


MUSTAFA KEMAL, sonraki adıyla Kemal Atatürk, yirminci 
yüzyılın ilk yarısını olağanüstü kişiliğiyle etkilemiş büyük bir 
asker ve devlet adamıydı. Onu çağının diktatörlerinden 
ayıran iki önemli nokta vardı: Dış politikası, sınırları 
genişletmek yerine daraltmak esasına; iç politikası ise kendi 
ölümünden sonra da ayakta kalabilecek bir siyasal sistem 
kurmak düşüncesine dayanıyordu. Bu gerçekçi ruhladır ki, 
memleketini yeniden canlandırmayı ve yıkık, dağınık 
Osmanlı İmparatorluğu'ndan yeni, katıksız bir Türkiye 
Cumhuriyeti yaratmayı başarabildi. 

Atatürk'ün dış görünüşü alışılmış Türk tipine uymaz. Çoğu 
Türklerden daha sarışıncaydı ve çıkık elmacıkkemikleri ile 
çelik mavisi ayrık gözleri vardı. Yapısı ince, hareketleri 
ölçülüydü. Vücudundan dinlenme halindeyken bile enerji 
fışkırır; sanki her şeyi gören ve çelişik ruh halleriyle 
ışıldayan canlı, keskin gözleri bu enerjiyle parıldardı. Bazen 
düşüncelerini büyük bir açıklıkla anlatır, bazen çok az 
konuşurdu. İçindeki gerilim arada bir hırçın bir öfke halinde 
patlak verir, arkasından nazik ve sevimli bir ifade içinde 
yatışırdı. Dış görünüşünden övünç duyar, titiz bir zevkle 
giyinir, kaşlarını kıvırır, ellerinin ve ayaklarının biçimli 
oluşuyla övünür; hatta çok yakın dostlarının yanında, 
serinlemek bahanesiyle, bahçedeki havuza yalınayak 
girmekten çekinmezdi. 


Halkın alkışlarından kendisine aşırı bir gurur payı 
çıkarmazdı. Yüklendiği görevi yerine getirmek için bu 
gösterilere ihtiyacı olduğunu bilir ama bunları çok kez 
hafife alır ve pek seyrek kanardı. Dostlarından biri, bir gün 
halkın hoşuna gidecek bir davranışta bulunmasını 
söyleyince o küçümsemeyle, “Ben yaptığımı gösteriş için 
değil, milletimi ve kendimi tatmin için yaparım,” diye 
karşılık vermişti. Bu iki amaç birbirine uygundu. Atatürk, 
yurdunu sahip olduğu bütün sevgi gücüyle severdi. İktidarı, 
hayal gücünün tutuşturduğu, üstün yaradılışının ve 
bükülmez iradesinin sürüklediği bir hırsla isterdi: Ama, 
yalnızca, milletine en yararlı olan şeyi, kendi zihninde 
tasarlayıp kararlaştırdığı biçimde sağlayabilmek için. 

Huzursuz bir zihindi bu. Batı uygarlığının, on dokuzuncu 
yüzyıldan beri Türk liberal düşününü etkilemiş olan 
ilkeleriyle beslenmişti. Boyuna, başkalarının düşüncelerini 
alır, kendine uydurur benimser; ama hiçbir zaman 
sağduyudan uzaklaşmaz ve teorilere karşı şüpheci 
davranırdı. Denemeci yöntemle hareket eder, “istenilen 
amaca doğru adım adım” ilerlemek için yaradılışındaki 
sabırsızlığı frenlemesini bilirdi. Bu adımları yine de hızlı 
atar; çok kere düşmanlarına olduğu kadar dostlarına karşı 
da sert davranarak, liberal amaçlara liberal olmayan 
yollardan ulaşırdı. 

Atatürk, zaman zaman insan hayatını önemsememekle 
beraber, gaddar değildi. İnsanların karakterlerini 
kavramakta, nasıl davranacaklarını önceden görmekte 
yanılmaz bir sezgisi vardı. Onlara karşı davranışlarında da 
esnekti. Ne zaman inandırmak, ne zaman okşamak, ne 
zaman korkutup emretmek gerektiğini tam olarak 
kestirmekte büyük bir siyasi incelik gösterirdi. Yaşamaktan 
ve insanlarla bir arada bulunmaktan zevk alır, söyleşiden 
hoşlanırdı. Ülkenin yönetimi üzerine kararları sofra başında 
aldığı olurdu. Sarah Bernhardtın erkeksi tonu 


diyebileceğimiz o berrak, çınlayıcı sesi ve keskin kuruluşlu 
cümleleriyle her zaman açık açık, çok kere uzun uzun, 
zaman zaman iğneli ve nükteli şekilde konuşmayı severdi. 
Uzun yıllar süresince başbakanlık görevinde bulunan İsmet 
İnönü için bir defasında, “Onun karnında elli tilki birbirini 
kovalar, ama hiçbiri ötekinin kuyruğunu yakalayamaz,” 
demişti. 

Atatürk, çevresindeki hayatı zenginleştiren bir insandı. 
Kadınların kendisini beğenmelerinden hoşlanır ve buna 
açıkça karşılık verirdi. Ölümünü izleyen ruhsal çöküntü 
döneminde, yerine daha gelenekçi bir insan olan İnönü 
geçtiği vakit, Atatürk'ün hayranlarından bir kadın, “Türkiye, 
sevgilisini kaybetti,” demişti. “Şimdi artık uslu uslu 
kocasıyla oturması gerekecek.” 

Bu, Türklerin çoğunun paylaştığı bir duyguydu. 


BİRİNCİ KISIM 


Osmanlı İmparatorluğu'nun Gerileyiş 
ve Çoküşü 


BİRİNCİ BÖLÜM 
Bir Makedonyalının Doğuşu 


Sarp dağları, sel gibi akan ırmaklarıyla Makedonya, 
Osmanlı İmparatorluğu içindeki çeşitli milletlerin bir 
yandan rastlaşıp karıştıkları, bir yandan da kendilerine 
özgü farklı yaşayışlarını sürdürdükleri bir yerdi. Buraya, 
Türklerin, beş yüz yıldan beri Doğulu ve Batılı birçok farklı 
ırkı bir arada tutmak için uyguladıkları gevşek fakat etkili 
organizmanın küçük bir örneği denebilirdi. Makedonya, 
Osmanlıların “Rumeli” diye adlandırdıkları, Bizanslı 
Rumlarınsa eskiden “Romalıların diyarı” dedikleri Avrupa 
Türkiyesi'nin tam ortasındaydı. Makedonyalılar, Müslüman, 
Hıristiyan ya da Musevi; Türk, Yunan, Slav, Ulah ya da 
Arnavut, hepsi ülkelerinin toprak yapısının ve en soğuktan 
en sıcağa kadar değişen ikliminin gerektirdiği disiplinle 
sertleşmiş, sağlam, dayanıklı insanlardı. Batı uygarlığı 
bunların üzerinde içten ve dıştan yumuşatıcı bir etki 
yapabilmiş; ama, Makedonyalılar yine, bu birbirine karşıt 
unsurlardan dolayı, kişisel özgürlüklerine sımsıkı bağlı 
kalmışlardı. 

Mustafa Kemal bir Makedonyalıydı. Doğum yeri, vilayetin 
denize açıldığı kozmopolit bir liman olan Selanik, doğum 
tarihi ise 1881'di. Hıristiyanların Müslümanlara ve 
Yunanlılara, Slavların Türklere ve birbirlerine karşı 
ayaklandıkları, Rumeli'nin tümünü Oluşturan çeşitli 


unsurların birbirinden kopup dağıldıkları bir tedirginlik 
çağı... Milli duyguları kabarmış olan bu topluluklar, 
imparatorluktan silkinip kurtulmaya ve ülkeyi Yunanistan, 
Bulgaristan ve Sırbistan yararına kesip biçmeye 
çalışıyorlardı. Yayılma isteği peşinde koşan büyük devletler, 
birbirlerine rakip Rusya ve Avusturya-Macaristan 
imparatorlukları, bitişik sınırları arkasında entrikalar 
çeviriyor, uydularını ayaklandırıyor, vakti gelince harekete 
geçip bölgeyi istila için hazırlık yapıyorlardı. İngiltere 
toprak kazanmak için değilse bile, daha doğudaki 
sömürgeleriyle olan ulaşım yollarını koruyabilmek için bir 
kuvvet dengesi kurmak çabasındaydı. Böylece Mustafa'nın 
doğduğu sıralarda, bir zamanlar Batı nasıl Doğu'nun 
önünde dize gelmişse, Doğu da Batı'nın önünde dize geliyor 
ve Osmanlı İmparatorluğu, gerileyiş ve çöküşüne doğru 
hızla kayıyordu. 

O zamana kadar imparatorluğun karşılaştığı baskı kendi 
sınırlarının içinden gelmişti. Ama Mustafa'nın doğuşundan 
dört yıl önce, 1877'de bu baskı dışarıdan kendini gösterdi. 
Akdeniz'e doğru yayılmak konusundaki o Panslavist 
rüyalarının peşinde koşan Ruslar, sınırı aşarak İstanbul'un 
dış mahallelerine kadar ilerlediler. Burada onları ancak 
İngiliz donanması durdurabilmişti. Büyük devletlerin işe 
karışması sonucu Ayastefanos'tal bir antlaşma imzalandı. 
Bu, aslında en başta Bulgaristan'ın yararına olarak, 
Türkiye'nin Avrupa'daki topraklarının parçalara bölünmesi 
demekti. Ama, bu da, Düveli Muazzama'nın2 işine gelmedi. 
İngiltere ile Avusturya, Rusya'nın Avrupa'ya bu kadar 
yayılmasından Oo telaşa düştüler. 1878'deki Berlin 
Kongresi'nde, en çok Disraeli'nin etkisi ile karar değiştirildi 
ve buna karşılık Rusya'ya Doğu'da birtakım haklar tanındı. 
Böylece Rumeli, yeni bir yaşama hakkı kazanıyordu, ancak 
temeli çürük bir hak. Çünkü yanı başında komşu olarak 
daha küçük, ama daha şamatacı bir Bulgaristan ve henüz 


Osmanlı İmparatorluğu içinde olmasına rağmen her an 
patlamaya hazır bir Makedonya vardı. 

“Mustafa, böylece içeride kargaşalıklar ve dışarıda 
yabancı tehditler ile kuşatılmış tedirgin bir dünyaya 
gözlerini açtı. Türk soyundan, küçük bir orta sınıf aileden, 
Müslüman bir Osmanlı olarak doğmuştu. Makedonyalıların 
birçoğu gibi kanında bir parçacık Slav ya da Arnavut 
karışımı olup olmadığı hiçbir kanıta dayanmayan bir 
varsayımdan öteye geçemez. Ama, büyüdükçe ten rengi ve 
görünüşü bakımından başkalarına pek benzemediği de 
aşikârdı. Zaten bu kadar karışık bir ortamda doğan bir 
çocuğun, ana babasından daha geride hangi ırklarla ilişkisi 
olduğunu araştırmak boşunadır. 

Mustafa'nın babası Ali Rıza Efendi, anası da Zübeyde 
Hanım'dı. Zübeyde Hanım, Bulgar sınırının ötesindeki 
Slavlar kadar sarışındı; düzgün, beyaz bir teni, derin ama 
berrak, açık mavi gözleri vardı. Ailesi Selanik'in batısında, 
Arnavutluk'a doğru, sert ve çıplak dağların geniş, donuk 
sulara gömüldüğü göller bölgesinden geliyordu. Burası, 
Türklerin Makedonya'yı ve Tesalya'yı almalarından sonra 
Anadolu'nun göbeğinden gelen köylülerin yerleştikleri 
yerdi. Bu yüzden Zübeyde Hanım, damarlarında ilk göçebe 
Türk kabilelerinin torunları olan ve hâlâ Toros Dağları'nda 
özgür yaşamlarını sürdüren sarışın Yörüklerin kanını 
taşıdığını düşünmekten hoşlanırdı. Mustafa da annesine 
çekmişti; saçları onun gibi sarı, gözleri onun gibi maviydi. 
Annesinin, üzerindeki etkisi büyük oldu. Mustafa bu etkiye 
zaman zaman saygıyla, zaman zaman da başkaldırarak 
karşılık verdi. Bir halk kadını olan ve bundan başka türlü 
görünmek de istemeyen Zübeyde Hanım güçlü bir iradeye 
ve sağlam bir köylü güzelliğine sahipti. Doğuştan akıllı bir 
kadındı, yalnız yeteri kadar eğitim görmemiş, okuma 
yazmayı ancak öğrenebilmişti. 


Karısından yirmi yaş daha büyük olan Ali Rıza Efendi'nin 
daha silik bir kişiliği vardı. Ancak, bir ilkokul öğretmeninin 
oğlu olduğu için biraz eğitim görmüş ve bu yüzden küçük 
bir devlet memuru olabilmişti. Gümrüklerde ve Evkaf 
İdaresi'nde çalıştı. Mesleğinde hiçbir zaman fazla 
yükselemedi. Zübeyde Hanım'la evlenmeye talip olduğu 
sırada, ailesinin istediği ağırlığı bile verememişti. Neyse ki 
Zübeyde'nin ağabeyi Hüseyin onun tarafını tuttu da 
Selanik'te evlendiler. 

Bundan sonra Ali Rıza Efendi'nin görevi nedeniyle, 
Olympos Dağı eteklerinde bir köye yerleştiler. Gümrükten 
aldığı azıcık aylıkla zor geçinen Ali Rıza Efendi, bu zengin 
ormanlık bölgede birçok kişinin keresteden bol para 
kazandığını görüyordu. Ticaret konusunda hiç tecrübesi 
olmadığı halde, memurluktan ayrılıp kereste işi yapmaya 
karar verdi. Tekrar Selanik'e dönerek Cafer Efendi adında 
birisiyle ortak oldu ve elindeki birikmiş parayı bu işe yatırdı. 
Başta, işler iyi gitmişti. Ali Rıza Efendi bundan cesaret 
alarak ailesine daha büyük bir ev yaptırdı. Bu, iki katlı, 
geniş odalı bir evdi. Arnavutkaldırımı döşeli bir sokağa 
bakıyordu. Arkada bakımsız bir bahçesi, kızgın güneşe ve 
meraklı komşulara karşı kafesle örtülmüş cumbaları vardı. 

Ancak Ali Rıza Efendi, işe atılmak için tarihin kötü bir 
anını seçmişti. Bu dağlar, çok eskiden beri Türk beylerinin 
baskısından kaçan ve kendilerine yerli Hıristiyanların 
koruyucusu süsü veren Rum çetecilerle doluydu. Şimdi, 
Türklerin Ruslara yenilmesi ve vilayetteki hükümet 
otoritesinin zayıflaması üzerine işi büsbütün azıtmışlar, 
açıkça başkaldırıp çapulculuğa girişmişlerdi. 

Ali Rıza Efendi de bu eşkıyaların sürekli saldırılarının 
hedefi oldu. “Kerestelerini yakarız!” tehdidiyle ondan para 
sızdırıyor, parayı aldıkları halde yine de yakıyorlardı. 
İşçilerinin gözlerini korkutup ayartıyorlar, kütüklerin kıyıya 
taşınmasına engel oluyorlardı. Ali Rıza Efendi ormanda 


eşkıyalarla çarpışmak zorunda kalıyordu. En sonunda, 
görevi çapulcuları temizlemek olan Selanik jandarma 
komutanının sözünü dinledi ve zararın neresinden dönülse 
kârdır diyerek bu işten vazgeçti. Makedonya Vilayeti'nde 
Türk kanun ve düzeni bu kadar zayıflamıştı. 

Zübeyde Hanım'ın Ali Rıza Efendi'den beş çocuğu 
olmuştu. Ama bunlardan yalnız ikisi, Mustafa ile Makbule 
yaşadı. Ali Rıza Efendi, göreneğe uyarak, Mustafa'nın adını 
doğduğu zaman kulağına fısıldamıştı. Bu, kendisinin 
küçükken kazayla beşiğinden düşürüp ölümüne sebep 
olduğu bir kardeşinin adıydı. Ataları köle olan bir Arap dadı, 
Mustafa'ya bakıyor, beşiğini sallarken Bizans, Slav ve Türk 
melodilerinin bir karışımı olan eski Rumeli türkülerini 
söylüyordu. Bu türküler ömrü boyunca Mustafa'nın 
kulağından gitmeyecekti. 

Zübeyde Hanım, atalarının geleneksel inançlarına körü 
körüne bağlı, beş vakit namazında, sofu bir kadındı. Gerek 
kendi ailesi, gerek kocasının ailesi içinde hacılar 
bulunmasıyla övünürdü. Mustafa'nın da onların yolunu 
izlemesini, hafız, hatta hoca olmasını istiyordu. Bunun için 
de şimdiden mahalle mektebine gidip, dini bütün Müslüman 
çocukları gibi, Kuran ilkelerine uygun bir eğitim görmeliydi. 

Ali Rıza Efendi'nin bu konuda oğluna bir yardımı oldu. 
Kendisi eğilim bakımından softalığga karşı, açık görüşlüydü. 
Batı'dan özellikle Makedonya'ya sızmakta olan yeni 
düşüncelere saygı beslediği için, oğlunun Selanik'te yeni 
açılan ve çağdaş eğitim uygulayan bir okula, Şemsi Efendi 
Mektebi'ne gitmesi için ısrar etti. Epey tartışmadan sonra 
bir uzlaşmaya vardılar. Ali Rıza Efendi, karısının isteğini 
yerine getirmeye razı olur gibi yaptı ve Mustafa, göreneğe 
uygun dini törenlerle, Fatma Molla Kadın Mektebi'ne 
gönderildi. Sonradan bunu Mustafa şöyle anlatır: 

“Okula gideceğim sabah annem bana beyaz bir entari 
giydirmiş, başıma da sırma işlemeli bir sarık sararak 


süslemişti. Elimde yaldızlı bir dal vardı. Sonra hoca efendi, 
yanında bütün okul çocuklarıyla, evimizin yeşilliklerle 
bezenmiş kapısına geldi. Duadan sonra anneme, babama ve 
hocaya temenna ederek ellerini öptüm. Ardından yeni 
arkadaşlarımın alkışları arasında, sevinçli bir alay halinde 
şehrin sokaklarından geçerek, caminin yanındaki okula 
gittik. Oraya varışımızda hep bir ağızdan yeniden dualar 
okundu, sonra hoca beni elimden tutarak, çıplak ve kemerli 
bir odaya götürdü, Kuran'ın kutsal kelamını orada bana 
açıklamaya başladı.” 

Zübeyde Hanım'ın gönlü yapılmış, konu komşunun 
gözünde itibarı korunmuştu. Mustafa da okula pek ses 
çıkarmadı. Ama, Türkler arasında hâlâ çok yaygın olan ve 
annesinin de gönülden katıldığı Müslüman göreneklerine ve 
bunların uygulanış şekillerine karşı, içinde şimdiden bir 
çeşit irkilme doğmaya başlamıştı. Böylece Arapça güzel yazı 
derslerinden ve sınıfta çocukların bağdaş kurup yere 
oturarak dizlerinin üstünde yazmalarından hiç hoşlanmadı. 
Yabancı çocukların bu biçimde oturmadıklarına, yazıyı da 
böyle yazmadıklarına dikkat etmişti. 

Günün birinde kalkıp ayakta durdu. Hoca oturmasını 
emredince de dizlerinin tutulduğunu ileri sürerek sözünü 
dinlemedi. 

“Ne!” dedi hoca. “Bana karşı mı geliyorsun?” 

“Evet, karşı geliyorum,” diye cevap verdi Mustafa. 

Bunun üzerine öteki çocuklar da ayağa kalkarak, “Biz de 
hepimiz size karşı geliyoruz,” dediler. Hoca, çocuklarla 
uzlaşmak zorunda kaldı. 

Bundan biraz sonra Ali Rıza Efendi, Mustafa'yı mahalle 
mektebinden alarak Şemsi Efendi Mektebi'ne gönderdi. 
Zübeyde Hanım'ın başta istediği yerine getirilmişti, onun 
için bu işe artık ses çıkarmadı. Mustafa, yeni okulunda 
eğitimini oldukça başarılı bir şekilde ilerletti. 


Mustafa, açık renk saçları, yüzünün daha düzgün 
çizgileriyle öteki çocuklardan hemen ayrılıyordu. Onlar 
sokakta aşık atar, meyve çekirdekleriyle oynarken o, 
kendilerini büyük bir insan gibi, ağırbaşlılıkla seyrederdi. 
Aralarına hiç karışmazdı. Bir gün onu da birdirbir 
oynamaya çağırdılar; kambura yatmayı kabul etmedi. 
Ayakta dururken üzerinden atlasınlar diye çocuklara 
meydan okudu. Ötekilerden uzak durur, mağrur davranır, 
üstünlük taslardı. Ufacık bir hakaret belirtisine karşı hemen 
tepki gösterirdi. 

Şimdi artık daha iyi tanımaya başladığı işlek bir ticaret 
şehri olan Selanik, Mustafa'nın çocukluğu, delikanlılığı ve 
daha sonra da gençliği üzerinde biçimlendirici bir etki 
yapacaktı. Dağ eteklerinden yukarıya doğru tırmanan, 
büyük, durgun körfezinin sularına yayılan Selanik, 
çevresindeki Roma, Bizans ve Türk surlarının sınırlarını 
çoktan aşmış, çağdaş Batı ölçüsündeki rıhtım ve bulvarları 
boyunca gelişmeye başlamıştı. Coğrafya durumu ve bundan 
doğan tarihi, ona kozmopolit bir şehir niteliği vermişti. Yıkık 
istihkâmlarının üzerindeki karmakarışık çatıların arasından 
minareler ve çan kuleleri yükselirdi. Halkı, kat kat yaşar 
gibiydi. Müslüman mahallesi en yukarıdan, tepeyi 
çevreleyen ortaçağ surlarından başlar, arnavutkaldırımlı, 
dik, dolambaçlı sokaklardan meydana gelen bir labirent 
halinde aşağıya doğru inerdi. Bunun altında ve limanın 
çevresinde, nüfusun aşağı yukarı yarısını oluşturan 
Museviler otururlardı. Bunlardan “dönme” denilen bir kısmı 
Müslümanlığı kabul etmişti. Rum mahallesi, ikisi arasında, 
şehrin merkezini kaplar; çevresinde de denizle dağ 
arasında çeşitli yönlere doğru Bulgar, Ermeni, Ulah ya da 
Çingenelerin ve en önemlisi her milletten “Frenkler”in 
mahalleleri uzanırdı.  “Frenkler,” İngiltere, Fransa, 
Almanya, Avusturya, İtalya ve Portekiz'in zengin 
tüccarlarıyla güçlü konsoloslarıydı. 


Tepenin eteklerinde, Rum kiliselerinin çan seslerini 
duyabilecek kadar yakınında oturan Mustafa, böylece 
yabancıların yaşama tarzına alışarak, onları uyanık ve 
ihtiyatlı bir şekilde değerlendirmesini öğrenerek büyüdü. 
On sekizine gelmeden, Selanik'e trenin ilk kez girişini 
görecek ve bu burnundan soluyan çelik canavarın yarattığı 
heyecanı paylaşacaktı. Şehrin yerlilerinden biri, “Yüzyıl 
sona ermekteydi,” diye yazar. “Batı, usul usul içeri 
sokularak, harikalarıyla Doğu'yu ayartmaya çalışıyordu... 
Kamaşmış gözlerimizin önüne, bilimin büyüsünü ve 
buluşlarının mucizesini seriyordu. Işıltısını bir an için 
gözlerimizle görmüş, bizi kendine çağıran sesini ürkek 
kulaklarımızla işitmiştik. Kendimizi, büyük bir ziyafetteki 
köylüler gibi, küçük ve yabani görüyorduk. Ama yine de bu 
parlaklıktaki soğukluğu ve bu yakınlaşmanın bize ne kadar 
pahalıya mal olacağını içimizden sezmiyor değildik.”3 

Bu arada Mustafa bir süre için Selanik'ten ayrılacaktı. Ali 
Rıza Efendi, sermayesinin geri kalanını da tuz ticaretinde 
yiyip bitirmişti. Yeniden memurluğa dönmek için başvurdu; 
almadılar. Kendini içkiye verdi, bağırsak veremine yakalandı 
ve üç yıl sonra bu hastalıktan öldü. Zübeyde Hanım çok zor 
durumda kalmıştı. Mustafa'yı okuldan aldı; kız kardeşi 
Makbule ile beraber, Selanik'in otuz kilometre kadar 
dışında Dangaza yakınlarında bir çiftlik işleten ağabeyi 
Hüseyin'in yanına götürdü. 

Burada, ovanın yazın kurak, kışın batak olan kızıl 
toprağında çeşitli ekinler yetişiyor ve hasattan sonra ekin 
diplerinde hayvanlar otluyordu. Mandalarla çift sürülürken 
peşlerinden giden uzun bacaklı leylekler sapan izlerini 
gagalıyor ve gıcırtılı kağnılar ürünleri pazara taşıyordu. 
Yeşilliğin, toprağın, suyun ve gübrenin kokusunu içine 
çeken Mustafa, ömründe belki ilk kez topraga ve doğaya 
karşı bir sevgi duymaya başladı. Açık havada yaşamaktan 
hoşlanıyor, çiftlik işlerinin kolayca üstesinden geliyordu. En 


yakın arkadaşı, tombul, dik kafalı, sözünü sakınmaz ve 
ağabeyinden daha iri bir kız olan Makbule'ydi. İki kardeş sık 
sık kavga ederlerdi. Gündüzleri, iki çocuk tarlada bir 
kulübede oturarak fasulyelere dadanan kargaları gözleyip 
kovarlar; kış geceleri de ocak başında, ateşin yanındaki bir 
çuvaldan aldıkları kestaneleri kavururlardı. 

Bu sağlıklı çiftlik hayatı Mustafa'ya yarıyordu. Kasları 
gelişmiş, güçlenmişti. Yemek boldu. Dayısı Hüseyin de iyi bir 
insandı. Ama Mustafa, çok geçmeden sıkılmaya başladı. Bu 
köylü yaşamından hoşlanmıyordu. 

Zekâsı uyanmaya başlamıştı. Artık bir şeyler öğrenmek 
istiyordu. Oysa, eğitimi büsbütün geri kalmaktaydı. Köyde 
öğretmen olarak yalnız Müslüman hoca ile Rum papazı 
vardı ki, bunların arasında da büyük bir fark yoktu. 
Mustafa'yı sırayla ikisine de gönderdiler. Ama, Mustafa 
kendisine yabancı olan Rumcayı sevmedi, Hıristiyan 
çocuklarının soğuk davranışları da gururunu incitti. Kısa bir 
süre de hocaya gittikten sonra, “Ben medresede okumam,” 
diye diretti. Zübeyde Hanım ona özel bir öğretmen buldu, 
ama, üç gün sonra Mustafa, adamın bilgisiz olduğunu ileri 
sürerek ondan ders almayı reddetti. Arkasından bir komşu 
kadın ders verme önerisinde bulundu. Ama, Mustafa bir 
kadından ders almak istemiyordu. 

Zübeyde Hanım, artık oğlunun doğru dürüst bir eğitim 
görmesi gerektiğini iyice anlamıştı. Mustafa'yı yine 
Selanik'e, teyzesinin yanına gönderdi. Mustafa, Selanik 
Mülkiye Rüştiyesi'ne devam etmeye başladı ama, burada da 
uzun süre kalmadı. Bir gün çocuklar, aralarında kavgaya 
tutuşmuşlardı; Arapça öğretmeni Kaymak Hafız, onu elebaşı 
yerine koyarak fena halde dövdü ve yara bere içinde bıraktı. 
Mustafa buna adamakıllı içerledi. Okula gitmeyi reddetti. 
Büyükannesi de onun tarafını tutarak, Mustafa'yı okuldan 
aldı. 


Mustafa bu arada, ne olmak istediğini yavaş yavaş 
kestirmeye başlamıştı. Çocukluğundan beri dış görünüşüne 
düşkündü; şimdi giyinişine ve üstünün başının temizliğine 
daha da önem veriyordu. Öğrencilerin giymek zorunda 
oldukları şalvarlı, kuşaklı geleneksel giysi sinirine 
dokunmaya başlıyordu. Bu, artık modası geçmiş bir 
üniformaydı. Oysa sokaklarda bıyık burup caka satmak, 
azametli bir tavırla kılıçlarını kaldırım taşlarına vurup 
şakırdatarak geçerlerken kendilerini saygıyla izlediği 
askerlerin üniforması buna hiç benzemiyordu. Mustafa 
onların sorguçlarına, güvenlerine, üstün durumlarına, 
yabancılarla dolu bir şehirde, Türklüklerini ortaya 
koyuşlarına özenerek bakıyordu. 

En çok imrendiği, Askeri Rüştiyeye giden ve 
üniformasıyla caka satan Ahmet adındaki komşu çocuğuydu. 
Bu arada annesi de Selanik'e dönmüştü. Mustafa, askeri 
okula gitmek için ona yalvardı. Ama Zübeyde Hanım kabul 
etmedi. Oğlunun, Peygamber'in izinden gitmesini yürekten 
istemişti. Ama Mustafa bunu yapmayacaksa, hiç olmazsa 
babasının başaramadığı işi başarmalı, tüccar olmalıydı. 
Zübeyde Hanım da her ana gibi savaştan, ölümden ve her 
Osmanlı askerinin başına gelen bitmez tükenmez 
sürgünlerden korkuyordu. Hele, olur a, bir de rütbe 
alamazsa... 

Ama, Mustafa'ya söz dinletmek kolay değildi. İsteğini 
komşu çocuğu Ahmet'in binbaşı olan babasına gizlice anlattı 
ve onun yardımıyla, annesine haber vermeden, Askeri 
Rüştiye'nin giriş sınavlarına katılmayı başardı. Sınava çok 
sıkı çalışmıştı. Girdi, kazandı ve böylece Zübeyde Hanım'ı 
bir oldubittiyle karşı karşıya bıraktı. Ama yine de okula 
yazılabilmesi için annesinin imzalı iznini alması gerekiyordu. 
Mustafa aklını kullanarak, annesine, babasının doğumunda 
ona bir kılıç armağan etmiş ve bu kılıcı, beşiğinin başucuna, 
duvara asmış olduğunu hatırlattı. Bunun tek bir anlamı 


olabilirdi: Babası, onun bir asker olmasını istemişti. Mustafa 
bir kahraman tavrı takınarak annesine, “Ben asker olarak 
doğdum,” dedi. “Asker olarak öleceğim.” 

Zübeyde Hanım yumuşamaya başlamıştı. En sonunda ona 
kararını verdiren, tam zamanında gördüğü bir rüya oldu. 
Rüyasında oğlunun bir minarenin tepesinde, altın bir tepsi 
içinde oturduğunu görmüştü. Minareye doğru koşarken, 
kulağına bir ses geldi: “Oğlunun asker okuluna gitmesine 
izin verirsen, hep böyle yüksekte kalacak. Vermezsen yere 
atılacak,” diyordu. Oğlunu askerlikte parlak bir geleceğin 
beklediği anaya malum olmuştu. İsteğini yerine getirdi, 
gerekli kâğıdı imzaladı, Mustafa saygı ile onun elini öptü, 
annesi de ona hakkını helal etti. Böylece Selanik Askeri 
Rüştiyesi'ne girmiş oldu. 

Mustafa, şimdi on ikisine gelmişti. Ailesinin elinde altı 
yıldır geçirdiği çeşitli öğrenimlerden sonra, mesleğini kendi 
seçmişti. Bu seçimde de yanılmamıştı. Subay sınıfı, ülkenin 
seçkin tabakası sayılıyordu. Ödenekleri padişah tarafından 
sağlanan askeri akademiler, öğrencilerine yalnız askerlik 
konusunda değil, tarih, iktisat ve felsefe konularında da 
temel bilgiler veren eğitim yuvalarıydı. Bunlar, toplumun 
bütün sınıflarını içine alan demokratik kuruluşlardı. 
Öğrenciler ancak yetenek ve değerleriyle yükselebilirlerdi. 
Bundan başka okulu bitirenler orduya girdikleri vakit 
seyahat etmek, dünyayı görmek ve geniş Osmanlı 
İmparatorluğunun ücra köşelerindeki insanların nasıl 
yaşadıklarını öğrenmek olanağını da buluyorlardı ki, bu, 
sivillerin kolay kolay elde edemedikleri bir fırsattı. 

Mustafa, derslerini çok kolay buldu ve çabuk kavradı. En 
sevdiği ve en iyi başardığı ders, matematikti. Sınıf 
arkadaşları henüz basit aritmetik konularıyla uğraşırlarken 
o, cebir problemlerini bile çözmeye başlamıştı. Kendi adı da 
Mustafa olan matematik öğretmeni, onu, bu alanda 
kendisine eşit sayacak kadar takdir ediyordu. Küçük 


Mustafa, güç matematik soruları bulup büyüğüne verirdi. 
Bir gün öğretmen, adları birbirinden ayırt edilsin diye, eski 
bir Türk göreneğine uyarak, öğrencisine ikinci bir ad taktı. 
Geniş anlamıyla “olgunluk, eksiksizlik” demek olan “Kemal” 
adını seçti. Bu ad, ölünceye kadar onda kalacaktı. Bazen 
öğretmeni, dersleri iyi bildiklerini öne süren çocukları, 
ötekilerin önünde sınava çağırırdı. İçlerinde bu cesareti 
gösterebilen pek azdı. Yalnız, öğretmenlerinin bile 
kendinden üstün olabileceğini kabul etmeyen Mustafa, 
hemen kalkar ve sınıfın en iyi öğrencisi olduğunu ispatlardı. 

Mustafa Kemal, çabucak çavuş rütbesine yükseldi. Artık, 
öğretmenin yokluğunda onun yerine geçiyor, karatahtanın 
önünde arkadaşlarına ders veriyordu. Öğretici yaradılışta 
olduğu için, öğretmen rolünde hiç yabancılık çekmiyordu. 
Olgun davranışı onu arkadaşlarından ayırıyor, ötekiler gibi 
bir çocuk olmadığı belli oluyordu. Büyük sınıflardaki 
çocukların arkadaşlığını yeğlediği için, kendi yaşıtları 
arasında pek az arkadaş edindi. Teninin o alışılmamış 
sarışınlığı, yalnızlığı, o mavi gözlerindeki ağır, gururlu, hatta 
küçümseyici bakış, ona, sanki apayrı bir yaratık niteliği 
veriyordu. Otoriteye içgüdüsüyle karşı geliyor; öğretmenleri 
ona söz geçirmekte güçlük çekiyorlardı. 

Evde de Zübeyde Hanım'la olan ilişkileri çoğu zaman 
fırtınalıydı. Kadınlarla dolu bir evde tek erkek olarak, 
onların davranışlarını küçümsüyor ve kendisini aralarında 
yaşamaya Zorlayan babasızlığına kızıyordu. Arkadan 
Zübeyde Hanım yeniden evlendi. İkinci kocası, Ragıp Efendi 
adında, oldukça varlıklı, dul bir adamdı. İki oğlu, iki de kızı 
vardı. Mustafa, anasının hayatına giren bu ikinci adamı, bir 
âşık gibi kıskandı. Annesinin, para sıkıntısı yüzünden 
evlenmek zorunda kalışı ağırına gitmişti. Ama Ragıp 
Efendi'nin, annesi için iyi bir koca olduğunu görünce, 
onunla iyi geçinmeye başladı. Subay olan ve ona iyi öğütler 
veren bir üvey ağabeyiyle de dostluk kurdu. Genç adam, 


çocuğa, haysiyet ve şerefin önemini anlattı. Mustafa 
kimseden dayak yememeliydi, hiçbir hakaretin altında 
kalmamalıydı. Şerefine karşı girişilecek herhangi bir 
davranışa karşı koymalıydı. Ona, kendini savunması için bir 
de bıçak verdi, ama bunu hiçbir zaman düşüncesizce 
kullanmamasını da söyledi. Bundan sonra, Mustafa, evden 
uzun süre ayrı kalacaktı. Çünkü on dört yaşındayken 
rüştiyeyi bitirmiş ve yatılı olarak, Manastır Askeri İdadisi'ne 
yazılmıştı. 

Sıradağlar arasında genişleyen ovanın yüksek bir yerinde 
kurulmuş olan Manastır yakındaki Arnavutluk ve 
Yunanistan sınırlarıyla daha uzaktaki Sırbistan ve 
Bulgaristan sınırlarına hâkim bir durumdaydı. Bu yüzden 
büyük bir stratejik önemi vardı. Makedonya'nın başlıca 
askeri merkeziydi ve bir taşra şehri olmasına karşın, 
Selanik'in kozmopolit havasını ve zarifliğini taklide özenirdi. 
Oldukça gösterişli ve süslü bir yapı olan askeri idadi, 
Manastırın biraz dışına düşüyordu ve karşısında zarif 
görünüşlü bir dağ yükseliyordu ki, bu dağa Rumlar, kışın 
kar tabakasıyla örtülen zirvesinin yumuşaklığından ötürü 
“Pelister', yani güvercin derlerdi. 

Burada Mustafa Kemal, ilk olarak kendini bir çatışma 
ortasında buldu. Makedonya'daki Türk otoritesi, Yunan ve 
Slav çeteleri karşısında gittikçe zayıflayıp dağılmaktaydı. Bu 
hava, subay adayı öğrenciler arasında aşırı taraf tutmaların 
ve ateşli rakipliklerin doğmasına yol açıyordu. Okul içinde 
de karşıt görüşler çarpışıyor, çeşitli entrikalar dönüyor, çok 
kere kan dökülmesine kadar varan iç çete savaşları 
oluyordu. En güçlü çete, Selanikli öğrencilerin kurduğuydu. 
Mustafa Kemal bu çetenin önderlerinden biri olmakla 
beraber, akıllı davranarak geride kalıyor, kavgalara hiç 
karışmıyordu. Bu dönemdeki bir anısını, yıllar sonra bile 
unutmamıştır: Bir gece yatakhanede gözlerini açmış ve bir 
çocuğun, elinde bir bıçakla, kendi çetesinden olan başka bir 


çocuğun yatağının üzerine eğilmiş olduğunu görmüştü. 
Neyse ki, yataktaki tam zamanında uyanarak, saldırganın 
elinden bıçağı çekip almıştı. 

Mustafa Kemal, şimdi okul dışındaki geniş dünyada ne 
olup bittiğini ilk olarak fark etmeye başlıyordu. Çocukların 
içi Osmanlıların Makedonya'yı fethini anlatan kahramanlık 
hikâyeleri, türküler ve efsanelerle doluydu. Şimdi ise 
ortalıkta, isyan ve bu toprakların elden çıkması tehditleri 
dolaşıyordu. Mustafa Kemal, Rumların, Bulgarların ve 
Sırpların Türk topraklarını ele geçirmek için bütün 
Rumeli'de nasıl çalıştıklarını öğrenmişti. 1897'de Yunanlılar, 
Giritte bir bağımsızlık savaşı başlattılar, Türkler de 
Rumeli'de onlara karşı yürüyüşe geçti. Manastır tam bir 
seferberlik halindeydi. Sokaklar adam almaz oldu. Erkekler, 
davul zurna sesleri arasında askere çağrılıyor; sokaklarda 
öğrenciler, ellerinde bayraklarla yürüyüş yapıyorlardı. Yakın 
dağlardaki Türk çeteleri Rumlarla kıyasıya dövüşmekteydi. 
Bir gece Mustafa Kemal'le bir arkadaşı, gönüllü olarak 
askere gitmek amacıyla okuldan kaçtılar. Ne var ki, öğrenci 
oldukları anlaşılınca, yaka paça okula geri gönderildiler. 
Ama, genç Mustafa Kemal'in içinde yurtseverlik alevi 
tutuşmuş ve vatanına karşı, koruma isteğiyle karışık, 
şiddetli bir sevgi uyanmıştı. 

Genç adam, imparatorluğun her yanından gönüllülerin 
akın ettiğini gördükçe, onlara katılamadığı için yakınıyordu. 
Manastır'dayken Ömer Naci adında genç bir şairle arkadaş 
olmuştu. Boş zamanlarında, beraberce Selanik tren 
istasyonuna giderek, askerlerin cepheye hareketlerini 
izliyorlardı. Bir akşam, istasyondaki kalabalığın arasında 
uzun, bol cüppeleri ve sivri külahlarıyla bir derviş grubu 
gördüler. Dervişler, çaldıkları davul zurna ve neylerin tiz 
sesleri arasında kendilerinden geçmiş gibi görünüyorlardı. 
Çevrelerindekiler de onların bu coşkusuna uyarak isteri 
nöbetine (Oo tutulmuşçasına o bağırıp çağırıyor düşüp 


bayılıyorlardı. Mustafa, bu sahneyi soğuk bir tiksinti ile 
seyretti. Ömer Naci'ye utancından yüzünün kızardığını 
açıkladı. İçinde, bu çeşit yobazlıklara karşı büyük bir tepki 
doğmuştu. 

Okul hayatının sert koşulları, Mustafa Kemal'in vücutça 
gücünü artırdı. Ama, programdaki jimnastik dersleri dışında 
herhangi bir spora merak sarmadı. Bütün dikkatini 
çalışmaya vermeyi daha uygun buluyordu. En sevdiği ders 
hâlâ matematikti. Ama bunun yanında, başka konulara da 
ilgi duymaya başlamıştı. Ömer Naci, yazdığı şiirleri yüksek 
sesle okumaktan hoşlanırdı. Mustafa Kemal bunları dinliyor 
ve kelimelerin ahengi, ona çocukluğunda öğrendiği Rumeli 
türküleri gibi zevk veriyordu. Ömer Naci ona, okumak için 
kitaplar vermiş, Mustafa Kemal de böylece, edebiyat diye 
bir şeyin varlığını öğrenmişti. Şiirle ilgilenmeye başladı. 
Hatta kendi de biraz yazmayı denedi ama, matematik 
öğretmeni onu bu hevesten vazgeçirdi. 

Mustafa Kemal, başka bir arkadaşı sayesinde de “siyaset 
diye bir şey”in varlığının farkına vardı. Bu arkadaşı, kendisi 
gibi Makedonyalı olan Ali Fethi'ydi. Fethi rahat, çekici bir 
karakter ile kıvrak ve esnek bir zekâyı kendinde 
birleştirmişti. Mustafa Kemalin epey geri olduğu 
Fransızcayı çok iyi bilirdi. Fransızca öğretmeninden işittiği 
azarlara üzülen Mustafa Kemal, tatilde, kendi kendine 
Fransızca çalışmaya başlamıştı. Şimdi işe daha sıkı sarıldı. 
Dil bilgisi ilerledikçe, Fethi, ona Rousseau, Voltaire, Auguste 
Comte, Desmoulins, Montesquieu gibi Fransız filozoflarının 
eserlerini tanıttı. Çok geçmeden iki öğrenci, bu üstatların 
kendi ülkelerinin sorunlarını ilgilendiren düşünceleri 
üzerinde, heyecanlı tartışmalar yapmaya başladılar. 

Artık çocukluktan çıkmış olan Mustafa Kemal, Selanik'e 
döndükçe, bu değişik ve serbest yaşayışlı şehrin zevklerini 
tatmaya başlamıştı. Çoğu zaman, üvey babasının 
yakınlarından olan genç bir arkadaşıyla$ rıhtımdaki dört yol 


ağzını çeviren ve çoğu Rumlar tarafından işletilen Olympos, 
Kristal, Yonyo gibi gazinolara giderlerdi. En çok Yonyo'dan 
hoşlanıyorlardı. Orada bira ile beraber o kadar bol meze 
verirlerdi ki, ayrıca para harcayıp, yemek ısmarlamaya 
ihtiyaç kalmazdı. Daha kuvvetli içkileri tattıkları öteki 
gazinolarda, ancak seyyar satıcılardan en ucuz yiyecek olan 
kestane kebap almaya güçleri yetiyordu. Öyle ki bir gün 
Ömer Naci, “Hayat kuru bir kestaneden başka nedir ki?” 
diye şairce bir laf etmek zorunda kalmıştı. Ama, ne de olsa 
bu alafranga hayattı ve gençler bunu alaturka çalgılı 
birtakım kahvelerdeki hayata tercih ediyorlardı. 

Alafranga hayatı daha yakından tanımak isteyen iki genci 
Fransız öğretmenleri, gayrimüslimlerin devam ettiği bir 
dans okuluna götürdü. Delikanlılar burada vals ve polka 
yapmayı öğrendiler. Ama danslara kızlar katılmadığı için, 
erkek erkeğe dans ediyorlardı. Bununla beraber şehrin 
öbür ucundaki kafeşantanlarda kızlar da bulunuyordu. 
Bunları Fuat'ın ağabeyi tanıtmıştı. Bu gazinolarda orkestra 
çalıyor, kızlar şarkı söyleyip oynuyorlardı: Napoli şarkıları 
okuyan tombul İtalyan kadınları, ellerinde tefler ve ayak 
bileklerinde zillerle şıkır şıkır göbek atan Ermeni kızları. 
Sonradan kızlar müşterilerin masasına gelip içki içiyorlardı. 
Aralarında hiç Müslüman yoktu. Sadece Hıristiyan ve 
Yahudi kızları; peçesiz, elde edilmesi kolay kızlar. Sarışın 
Mustafa Kemal o kadar beğeniliyordu ki, çok zaman, 
kadınların ondan para bile almadıkları oluyordu. Böylece 
kadınlarla olan ilişkilerinin ana çizgisi belirmeye başlamıştı; 
daima “isteyen”den çok “istenen” durumunda olacak, ama 
peşinde koşanlara, o da, istekle karşılık verecekti. Duygu 
bakımından da “seven”den çok “sevilen” bir insandı. Hele 
şu sıralarda, tatillerde özel dersler verdiği iyi bir aile kızının 
ateşli ilgisi, onun gururunu iyice okşamaktaydı. 

Yaşıtlarının çoğunluğundan hâlâ kendini ayrı tutuyordu. 
Onu konuşturmak, içinden geçenleri ve amaçlarını 


öğrenmek istedikleri vakit, onlara sadece, “Önemli bir insan 
olacağım,” demekle yetiniyordu. Bir şeyler olmak hırsı, 
henüz tam yönünü bulamamış olsa bile, içinde tutuşmaya 
başlamıştı. 

Bitirme sınavlarını başarıyla verdi ve 13 Mart 1899'da 
İstanbul'daki Harp Okulu'nun piyade sınıfına girmeye hak 


kazandı. 

1 Yeşilköy. 

2 Büyük devletler. 

3 Leon Sciaky, Farewell to Salonika (Selanik'e Veda). 
4 Fuat Bulca. 


İKİNCİ BÖLÜM 
Bir Subayın Eğitimi 


İstanbul, yüzyılın dönümünde, birbirinden ayrı iki şehir 
halindeydi. Haliç'in kuzeyinde Pera, yani Beyoğlu 
yükseliyordu; Hıristiyanların şehri. Güneyindeyse İstanbul 
tarafi; Müslümanların şehri. Limanın üstündeki Galata 
Köprüsü'nden geçmek, bir dünyadan bir başka dünyaya, bir 
tarih çağından öbürüne geçmek demekti. 

İstanbul, sıra sıra kubbe ve minareleri, Sarayburnu'nun 
üstünde saf halinde dizilmiş kasırlarıyla, on altıncı yüzyılda 
mimari bir Rönesans'la gelişmiş bir ortaçağ şehriydi. Şimdi 
ise, pitoresk bir çöküntü içinde çürümeye doğru gidiyordu. 
İnsanları hâlâ yüzyıllarca öncesi gibi yaşıyor ve gitgide 
çoğalarak sokakları bir arı kovanına döndürüyorlardı. 
Labirenti andıran yollarda ve kapalı çarşılarda işleriyle 
meşgul oluyor, sonra o geniş, ferah cami ve türbelerde 
huzur arıyorlardı. Ama şehrin güzel günleri çoktan sona 
ermiş, eski görkemi erimiş, gösterişi, parlaklığı tarihten bir 
yaprak olmuştu. Duvarlar yıkılıyor, boyalar dökülüyor, 
avluların taş döşemeleri çatlıyor, ara yolları otlar 
bürüyordu. Şehrin kadınları kara çarşaflı, peçeli hayaletler 
halinde, karanlık basmadan evlerine varmak için duvar 
diplerinden süzülerek kaldırımlarda telaşla yürürler, 
erkekler kahvelerin derme çatma peykeleri üzerinde, asma 
çardaklarının ya da çınar ağaçlarının gölgesinde sessizce 


otururlar ve yalnız günde beş kez namaza çağıran 
müezzinin sesiyle yerlerinden kımıldarlardı. Geceleyin 
İstanbul, Haliç'in ötesinde ölü bir siluetten ibaret kalır ve 
bunun ardında Türkler, Doğu'nun sonsuz sessizliğine 
bürünmüş olarak uyurlardı. 

Oysa, bugünün şehri Beyoğlu, pırıl pırıl ışıklarıyla bir 
denizkızı gibi, öbür kıyıdan insanı çekerdi. Tavernaların 
sıralandığı kalabalık rıhtımlarından başlayan baş döndürücü 
yokuşlar, İtalyan stilini andıran dar ve yüksek binaların 
uçurumları arasından yukarılara doğru tırmanırdı. Yer yer, 
çift kanatlı, gösterişli bahçe kapıları ya bir konsolosluk 
avlusuna ya da zengin bir tüccarın güzel konağına açılırdı. 
Bu konakların bahçeleri çoğu zaman kat kat, Boğaz 
kıyılarına kadar inerdi. Sözde Batı zarifliği ve havası ile 
Levantenliğin bayağılığını birleştirmiş olan Beyoğlu, kendini 
çağdaşlığın örneği sayarak böbürlenirdi. Saray gibi 
otellerinin palmiyeli salonlarında son moda giyinmiş madam 
ve mösyöler, kibar orkestra müziğini dinlerdi. Sokaklar şık 
faytonlardan geçilemezdi. Mağazaları Viyana ve Paris'ten 
gelme en yeni mallarla doluydu. Eğlencelerinse çeşidi 
oradaydı: Tiyatrolar, müzikholler, kabareler ve yüksek 
tabakanın poker oynadığı, piyasa ve Saray dedikodularının 
edildiği Fransız özentisi kulüpler. 

Beyoğlu, yabancıların şehriydi ve imparatorluğun bütün 
serveti yabancıların elindeydi. Yabancılar sırtlarını 
kapitülasyonlara dayamıştı. Kapitülasyonlar, yabancıları 
vergiden muaf sayan, merkezi Türk hükümetine önem 
vermeden kendi dinini ve kendi kanunlarını uygulamakta 
serbest bırakan birtakım ayrıcalıklardı. İlk sultanlar, bu 
ayrıcalıkları, kendi o çıkarları için o bağışlamışlardı. 
İmparatorluğun genişlediği sırada, Batı pazarlarının 
kapısını açacak yabancı satıcılar, Türkler için yararlı ve 
gerekliydi. Ama sonradan Batı dünyası gelişip, Türkler 
gerilemeye başladıkça bu ayrıcalık bütünüyle yabancıların 


yararına dönmüştü. Artık, Türklerin yoksun olduğu 
özgürlüklerden, yabancılar yararlanıyordu. Böylece devlet 
içinde güçlü yabancı devletler doğmuş, Osmanlı 
İmparatorluğu üzerindeki yabancı baskısı o kadar 
şiddetlenmişti ki, Türklere, kendi vatanlarında kendileri 
esir, yabancılar ise efendiymiş gibi gelmeye başlamıştı. 
Böylece modern Beyoğlu, eski İstanbul'u iyiden iyiye 
egemenliği altına almıştı. 

Şimdi on sekizinde dinç bir delikanlı olan Mustafa Kemal 
büyük başkentin yaşayışına kendini bırakıverdi. Üzerinde 
henüz az çok bir taşralılık olmakla beraber, yaşama isteğiyle 
dopdoluydu ve görgüsünü artırmak için can atıyordu. Yeni 
İstanbul, onu, eskisinden daha çok ilgilendirmişti. 
Kozmopolit Beyoğlu çevresinde her türlü eğlence vardı; 
genç adam hepsinin tadına bakıyor, hiçbir isteğine gem 
vurmuyordu. 

Seziş ve kavrayışı eskiden beri güçlü olduğu için İstanbul 
adlı bu facire-i dehr'in5 gerçek karakterini 
değerlendirmekte gecikmemişti. Okul arkadaşlarından Ali 
Fuat'a bir gün bu konudaki düşüncelerini anlattı. Osmanlı 
hanedanının ilk padişahlarının memleketi dürüst ve iyi 
şekilde yönetmiş olmalarına hiç şaşmıyordu. Çünkü onların 
merkezleri Bursa ve Edirne gibi küçük ve katıksız Türk 
şehirleriydi. Oysa köhne gelenekleri, yozlaştırıcı etkileriyle 
bu karışık ve için için kaynayan Konstantiniye'de er geç 
çürüyüp gitmeye mahkümdular. Keyif sürülecek yerdi 
burası, devlet yönetilecek değil. 

Ali Fuat, Mustafa Kemal'in hayatında bir boşluğu 
dolduracaktı. İstanbul” da ilk gün ve geceleri, her türlü 
eğlenceye rağmen yalnızlık içinde geçmiş, yabancı bir ilde 
eşsiz, dostsuz, kimsesiz kalmıştı. Selanik'te, gösterişsiz ve 
dar da olsa kendine göre bir çevresi varken, şimdi onu 
adeta yutmuş olan büyükşehir ortamında, silik bir 
taşralıdan başka bir şey olmadığını anlamıştı. 


Sonra Ali Fuat'la dost oldu. Fuat ondan küçük olmakla 
beraber yaşına göre olgundu. Doğma büyüme İstanbullu 
olduğu için üzerinde, kendini evinde hissetmenin verdiği bir 
rahatlık ve güven vardı. İyi bir ailenin çocuğu olduğunu 
Mustafa Kemal hemen anlamıştı. Saraydaki zadegân 
soylarının dışında yüksek tabaka yerini tutan eski asker 
ailelerinden biriydi bu. Onlara kıyasla Mustafa Kemal kendi 
ailesini gösterişsiz ve sönük buluyordu. Fuat'ın babası 
İsmail Fazıl hatırı sayılır bir emekli paşaydı. Oğlu bundan 
hep sevgi ve övünçle söz ederdi. Mustafa Kemal ona biraz 
hüzünle, baba sevgisi nedir hiç bilmemiş olduğunu açıkladı. 

Fuatlar, Boğaziçi'nin Anadolu yakasında Osmanlı 
kişizadelerinin yalılar ve korular içinde yaşadıkları 
Kuzguncuk'ta oturuyorlardı. Fuat bir gün yeni arkadaşı 
Mustafa Kemal'i aldı, evine götürdü. İsmail Fazıl Paşa, bu 
sırım gibi, uyanık, sarışın gençteki seçkin kaliteleri hemen 
sezmiş, onun Selaniklilere özgü terbiyesini beğenmişti. 
Burasını kendi evi saymasını söyledi. Mustafa da paşayı bir 
bakıma çocuk yaşta kaybettiği kendi öz babasının yerine 
koymaya başladı. Artık hafta sonlarını Fuatlarla birlikte 
geçiriyor ve orada kendini gerçekten evindeymiş gibi 
görüyordu. 

Mustafa Kemal'le Fuat, boş vakitlerinin çoğunu birlikte 
geçiriyor ve bu geniş, değişik şehrin her yerini geziyorlardı. 
İstanbul'u her yönüyle keşfetmeye kararlıydılar. İsmail Fazıl 
Paşa'nın şehrin tam bir haritasını çıkarmaları için verdiği 
öğüt, onları büsbütün kamçılamıştı. Kayıkla Boğaziçi'ni ve 
Marmara kıyılarını geziyorlardı. Yazın, bir hafta sonunu 
Büyükada'da geçirmeye karar verdiler. Oteller pahalıydı. 
Onun için, kumsal kıyılara kadar inen ve bu adalara bir 
Akdeniz görünüşü veren çamlıklarda kamp kuracaklardı. 
Yanlarına kap kacak, çıra, yiyecek ve en önemlisi, içecek 
şeyler almaları gerekiyordu. Mustafa, her zamanki içkisi 
olan birayı önerdi. Ama, Fuat kasayla bira taşımanın ağır 


olacağını söyleyerek, onun yerine bir şişe rakı almayı 
önerdi. Mustafa Kemal, bu anason kokulu, keskin Türk 
içkisini henüz tatmış değildi. Ama içer içmez hoşlandı ve 
ondan sonra bol bol rakı içmeyi âdet edindi. 

Mehtaplı bir geceydi. Yemeğin ve rakının verdiği 
hararetli, romantik duygulara daldılar. Çevrelerindeki doğal 
güzellik, mis gibi kokan çamlar, parıltılı deniz, yıldızlı 
gökyüzü kendilerinden geçirmişti onları. Heyecandan 
uykuları kaçmıştı. Birbirlerine aşkla ilgili hayallerini 
anlatmaya, şiirler okumaya başladılar. Bir ara Mustafa 
Kemal, “Fuat,” dedi, “eger matematiğin üzerinde durduğum 
kadar şiir ve resim üzerinde de dursaydım, Harbiye'de, dört 
duvar arasında kapanıp kalmazdım. Mehtaplı gecelerde, 
okuldan kaçıp buraya gelir ve şiir yazardım. Sabahleyin 
ortalık aydınlanır aydınanmaz da resim yapmaya 
başlardım.” 

Bunlar geçici hayallerdi. Harbiye'nin ilk yılında gençlik 
hülyaları ve çeşitli eğlenceler yüzünden, kendini derslerine 
tam olarak veremeyen Mustafa, ikinci yılda canla başla 
çalışmaya başladı. Zihnini geliştirmeye ve kafasını dolduran 
düşünceleri düzenlemeye çalışıyordu. Başlıca ilgilendiği, 
hâlâ askeri sorunlardı. Ama bir yandan da, bilgi alanını 
genişletmeye başlamıştı. Fransızcasını ilerletmeye çalışıyor 
ve artık Fransızca gazeteleri okuyabiliyordu. Manastır'da 
Fethi'nin tanıtmış olduğu Fransız yazarlarını da şimdi daha 
iyi anlayarak ve daha derinine inerek inceleyebiliyordu. Bu 
çeşit bozguncu kitaplar öğrencilere yasak olduğu için, 
Mustafa Kemal bunları geceleyin gizlice okurdu. Bunlarla 
beraber yakın bir ihtilalin öncüleri olan Namık Kemal'i ve 
diğer aydın düşünceli şairleri de okuyordu ki, o devirde, 
bunların adlarını ağza almak bile büyük suç sayılırdı. 

Okul dışında, Harbiye öğrencileri açık tartışmalar 
düzenler ve halk içinde konuşmayı talim ederlerdi. Kemal'in 
önerisi üzerine güzel konuşma yarışmaları da düzenlemeye 


başladılar. O bir konu seçiyor, konuşma süresini sınırlıyor ve 
sonra saat tutuyordu. Kendisi daha şimdiden, dinleyicilerini 
etkileyip sözlerine inandırmakta büyük bir beceri 
göstermeye başlamıştı. Fakat siyaset dünyasının daha 
eşiğinde sayılırdı. Zihni, henüz tam olarak kavrayamadığı 
bir sürü duygu ve düşünceyle uğraşmaktaydı. Bunlar, genç 
bir adamın politik bilincinin gelişme sancılarıydı. Bu bilinç 
geliştikçe, Mustafa Kemal'in kişisel tutkusuyla yurt sevgisi, 
memleketi kurtarıp yükseltmek uğrunda kendisinin bir 
şeyler yapabileceği düşüncesinde birleşti. 

Mustafa Kemal, memlekette gelişmekte olan özgürlük 
hareketinin zorbalığın tepkisiyle bastırıldığı bir devirde 
doğmuştu. Üzerinde şimdi bilgi edinmeye başladığı Fransız 
İhtilali'nden beri Osmanlı İmparatorluğu, ruhani bir ortaçağ 
devletinden çağdaş bir anayasa devleti olmaya doğru, ağır 
ve inişli çıkışlı da olsa, sürekli bir gelişim göstermekteydi. 
On dokuzuncu yüzyılda bu eğilim, zaman zaman gözle 
görülür bir hal aldı. Bu da kısmen, aydın bir sultan olan 
genç Abdülmecit'in inisiyatifiyle 1839'da ilan olunan ve 
halkın haklarıyla hükümdarın sorumluluklarını belirten 
Tanzimat Fermanı ve onu izleyen Batı usulü reformlarla; 
kısmen de, 1876'da, daha az ilerici bir sultan olan 
Abdülhamit'in, azınlıkların çıkarlarını korumak amacıyla 
hareket eden Batılı devletlerin baskısı altında parlamenter 
bir anayasayı kabul etmesiyle oldu. 

Sultan Abdülhamit, reform ve yenileşme hareketlerini 
sosyal hayatın bazı yönlerinde sürdürüyordu. Ama, siyaset 
yönünden demokratik bir düzene, uzun süre göz 
yummasına olanak yoktu. Çünkü imparatorluğunu her 
koldan tehdit eden yakıcı güçlere karşı bazen delilik 
derecesine varan bir korku besliyordu. 1877'de Rus 
savaşını bahane ederek Meclis'i dağıtmış ve ülkeyi baskıyla 
yönetmeye koyulmuştu. Bir çeşit polis devleti kurmuş 
bulunuyordu. Kişi, söz ve basın özgürlüklerini kökünden 


kazımış, geniş bir casusluk örgütü kurmuş ve atalarının 
sarayı olan Dolmabahçe'yi bırakarak şehrin oldukça dışında 
kalan Yıldız Sarayı'nın yedi sekiz metre yüksekliğindeki 
duvarlarının güvenliği içinde hüküm sürmeye başlamıştı. 

Bu çeşit bir baskı ve onun yanı sıra gelişen ahlak 
bozukluğu karşısında duyulan öfke, şüphesiz er geç bir 
ayaklanma şeklinde patlak verecekti. Ama başlarda Türk 
devrimcileri ya başka ülkelere kaçıyor ya da yeraltı 
faaliyetlerine girişiyorlardı. Eskiden beri hürriyetin beşiği 
sayılan Paris ve Cenevre gibi şehirlerde komiteler kuruyor, 
Batı dünyasını kendi davalarıyla ilgilendirmeye çalışıyor, 
propaganda yazıları yazıp basıyor ve bunları yabancı posta 
kanallarıyla gizlice ülkeye sokuyorlardı. Artık onlara sadece 
reform da yetmez olmuştu. Amaçlarına ancak ihtilalle, 
sultanı devirmekle erişebileceklerdi. 

İstanbul'daki hürriyet taraftarları, çalışmalarını gizli 
yürütmek zorundaydılar. Onlar da, aynı ihtilalci izde 
yürüyorlardı. Tuhaftır ki, kendisini devirmek için ilk 
faaliyete geçenler, bizzat Abdülhamit'in yetiştirmiş olduğu 
seçkinler, yani rejimi korumak ve güçlendirmek için 
geliştirdiği askeri okullarda okuyan genç öğrencilerdi. 
Osmanlı İmparatorluğu'nda hükümeti devirmek amacı 
güden ilk gizli cemiyet, Askeri Tıbbiye-i Şahane öğrencileri 
tarafından, Fransız İhtilalinin yüzüncü yıldönümünde, 
1889'da kurulmuştu. 1896'da -Mustafa Kemal'in henüz 
Manastır'da öğrenci olduğu sırada- bu ihtilalciler, bir 
hükümet darbesi yapmaya kalkıştılarsa da, başarıya 
ulaşamadılar. Elebaşılarının hepsi tutuklanıp yargılandı ve 
imparatorluğun uzak köşelerine sürgüne gönderildi. 
Abdülhamit böylece, Türkiye'deki kaçınılmaz ihtilal 
hareketini bir on küsur yıl için erteleyebilmişti. 

Mustafa Kemal, 1902'de teğmen olarak Kurmay Okulu'na 
geçtiğinde, politik düşünceleri, hızla, daha belirli bir biçim 
almaya başladı. Bir zamanlar matematik ve şiire karşı 


duyduğu hevesle şimdi kendini tarih konusuna vermişti. 
Napoléon üzerine ne buluyorsa okuyor ve onu -bazı 
yönlerini eleştirmekle beraber- çok beğeniyordu. John 
Stuart Milli okuyordu. Çağın “halkçı” düşüncelerine 
kapılmaktan, o da kendini alamamıştı. Birkaç arkadaşıyla 
birlikte gizli bir komite kurup elyazısıyla bir gazete 
çıkarmaya başladılar. İdare ve siyaset alanındaki kötülükleri 
açığa vurmak amacı güden yazıların çoğunu, Mustafa Kemal 
yazıyordu. 

Sonunda bu işler sarayın kulağına kadar gitti. Okul 
müdürü kınandı ve kendisine suçluları cezalandırması 
bildirildi. Müdür, Mustafa Kemal'le arkadaşlarını 
Veterinerlik Bölümü'nün bir okuma odasında gazetelerinin 
gelecek sayısını hazırlarken yakaladı. Ama hoşgörü sahibi 
bir adam olduğu ve ordudaki birçok kıdemli subay gibi o da 
sultanı pek sevmediği için, gençlerin yaptığını görmezlikten 
geldi. Sadece derslerini ihmal ettikleri için hafif bir ceza 
verdi ve sonunda bunu bile uygulamadı. 

Mustafa Kemal, siyasete karşı uyanan bu yeni merakının 
mesleki eğitimine zarar vermesini istemiyordu. Kafası, bir 
kurmay subay adayının bilmesi gereken daha büyük strateji 
ve taktik problemleriyle uğraşmak zorundaydı. Gece, 
yatakhanede, arkadaşları uyurken o, gözlerini kapamaz ve 
geç saatlere kadar düşünür dururdu. Ancak, sabaha karşı 
uyuyabilirdi. Öyle ki, sabahleyin kalk borusu çaldığı zaman, 
nöbetçi subayı onu uyandırabilmek için dürtmek zorunda 
kalırdı. Arkadaşları onu hep yarı uykuda sanırlardı. Sonra 
ansızın derste, Mustafa, hepsinden iki kat daha uyanık 
olduğunu ortaya koyardı: Öğretmene çapraşık bir soru 
sorar, hepsini düşünüp kafa patlatmak zorunda bırakırdı. 
Özellikle, gerilla konusuna çok meraklıydı. Bir gün, 
keramete yaklaşan bir öngörüyle sınıfta, başkente karşı 
Anadolu yakasından girişilebilecek bir ayaklanma hareketini 
varsayan bir soru sormuştu. 


1905 yılında Kurmay Okulu'nu bitirip yüzbaşı çıktığında, 
yirmi dört yaşındaydı. Beyazıt'ta oturuyordu; birkaç 
arkadaşıyla beraber, komşu bir Ermeni evinde bir oda 
kiralamıştı. Siyasal eylemlerini orada sürdürüyorlardı. 
Aslında bu, dertleşmekten ve âdet olduğu üzere sultanı 
kötüleyip, şimdi bir kitaplığı dolduracak kadar çoğalan 
“yasak” kitapları okumaktan ileri geçmiyordu. Aralarında 
Harbiye'den kovulmuş ve gidecek yeri olmadığı için 
yanlarında barındırdıkları bir genç vardı. Bu genç, onları 
saraya jurnal etti ve sonra düzmece bir mektupla yakındaki 
kahvelerden birine çağırıp orada yakalattı. 

Mustafa Kemal, Ali Fuat ve yeni yüzbaşı çıkmış olan iki 
arkadaşı daha hapse atıldılar ve teker teker sorguya 
çekildiler. Mustafa bu sorgu sırasında, epey hırpalandı. 
Protokol bilen bir adam olan Ali Fuat ise, sultanın 
üniformasını giyen bir subaya, sultandan daha aşağı rütbeli 
birinin el kaldıramayacağını ileri sürerek ucuz kurtuldu. 
Sonra Mustafa Kemal, arkadaşının bu diplomatça 
manevrasını duyunca kendi tecrübesizliğine acı acı 
gülecekti. Tutuklu kaldığı sırada, annesi onun başına kötü 
bir şeyler gelmesinden çok korktuğu halde, kendisi o kadar 
tasalanmamıştı. Şiir yazıyor, kaçak olarak edindiği kitapları 
okuyor ve serbest kalınca neler yapacağını tasarlıyordu. 

Tutuklular, soruşturma sona erinceye kadar, birkaç ay 
hapiste kaldılar. Okul müdürü, işlenen suçun bir gençlik 
yanlışından ileri geçmediği tezini savunuyor ve tutuklulara 
yumuşak davranılmasını istiyordu. Sonunda onun görüşü 
ağır bastı ve gençler başkentten sürülmek koşuluyla serbest 
bırakıldılar. Edirne ve Selanik'teki 2. ve 3. ordulara 
atanmaları kararlaştırıldı. Kendi aralarında bir karara 
varamazlarsa, hangisinin nereye gideceğini tayin için kura 
çekilecekti. Kemal'in bir işareti üzerine, hepsi buna razı 
olduklarını bildirdiler. Bu kadar çabuk karar vermeleri, 
önceden hazırlanmış bir tertip şüphesi yarattı. 


Böylece subayların birçoğu “kolay kolay 
dönemeyecekleri” yerlere sürüldüler. Mustafa Kemal'le Ali 
Fuat da Şam'daki 5. Ordu'ya atanmışlardı. Mustafa, 
kaderine razıydı. “Pekâlâ,” dedi. “Biz bu çöle gider ve orada 
yeni bir devlet kurarız.” Hemen vapurla yola çıktılar ve iki 
ay kadar sonra Beyrut Limanı'na vardılar. 

5 Facire-i dehr: Dünyanın koca kahpesi (Tevfik Fikret'in “SİS” şiirinden) 
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Mustafa Kemal, böylece, subaylık mesleğinin ilk dönemine 
başlamış oldu. Bir süvari alayında yüzbaşı olarak başlıca 
görevi, kıtasında bulunan, fakat onun modern askeri 
okullarda gördüğü eğitimi paylaşmamış olan öteki 
subaylara, kendi askeri bilgilerini aktarmaktı. Bu işe 
ciddiyetle sarıldı ve öğretmenlik konusundaki sevgi ve 
yeteneği sayesinde, kolayca başarı sağladı. 

Ali Fuat'la Mustafa Kemal, bir süre birlikte bulundular. 
Sonra Fuat, özel bir görevle, o sıralarda Türk egemenliği 
altında pek adı sanı anılmayan, Güney Arabistanlı bir kabile 
şeyhi olan İbni Suut'un yanına gönderildi. Mustafa Kemal'i 
de yanına almak için başvuruda bulundu, fakat bu isteği 
kabul edilmedi. Tarih böylece bir firsat kaçırmış oluyordu. 
Birbirini andıran yollarda yükselmeleri alınlarında yazılı 
olan bu iki insan, hiçbir zaman karşılaşamayacaklardı. 

5. Ordu'nun görevlerinden biri de, Dürzileri denetim 
altında tutmaktı. Kökenleri bilinmeyen ve kendilerine özgü 
gizli bir dinleri olan, bu başına buyruk, özgür kavim, Şam'ın 
güneyindeki dağlık Havran bölgesinde yaşıyordu. Uzun süre 
Türk egemenliğine karşı koymuşlar, fakat on yıl kadar önce 
dize gelerek, Osmanlı ordusundaki askerlik görevlerini, 
yalnız kendi bölgeleri içinde yapmalarına izin verilmesi 
koşuluyla yerine getirmeye ve vergi ödemeye razı 


olmuşlardı. Çıkan karışıklıkları bastırmak için, arada, 
Havran'a asker göndermek zorunluluğu beliriyor, bu da, 
Osmanlı subayları için bir yağma vesilesi oluyordu. 

Mustafa Kemal bir gün, alayı Havran'a gitmek üzere emir 
aldığı halde kendisine böyle bir emir gelmediğini görünce 
hayret etti ve ortada bir şeyler döndüğünü ilk olarak 
sezinledi. Amirine, bölük komutanı olarak birliğinin başında 
gitmesi gerektiğini söyleyerek itirazda bulundu. Ama 
komutanı kaçamaklı cevap verdi: Kemal henüz staj 
dönemindeydi, karargâhtan ayrılması doğru olmazdı. 
Mustafa Kemal'in tepesi attı. Besbelli işin içinde eski 
subayların, Kurmay Okulu'ndan yeni çıkmış subaylardan 
gizli tutmak istedikleri bir şeyler vardı. Kendisi gibi, bu 
harekâta katılmaktan alıkonmuş Müfit“ adında bir subay 
arkadaşıyla beraber aldığı emre karşı geldi ve bir Çerkez 
köyünün yakınlarında konaklamış olan birliğine gitti. 
Çadırları olmadığı için, o gece er çadırlarında yattılar. 

Mustafa Kemal, ertesi gün, kendi yerine geçirilmiş olan 
subayı gördü. Bu subay ona, önceki tecrübelerinden ötürü 
kendisinin buraya, “özel görevle gönderilmiş olduğunu 
anlattı. Bununla beraber, Kemal sonradan kimseye bir şey 
söylememeye söz verirse, onlarla birlikte gelmesine izin 
verebilirdi. Neler olup bittiğini anlamak isteyen Mustafa 
Kemal, adama söz verdi. Öğrendiği de şu oldu: Askerler, 
ödenmesi gecikmiş vergileri toplamak bahanesiyle, halktan 
para sızdırmaya çalışıyor, olmazsa evleri ve köyleri yağma 
ediyorlardı. 

Mustafa Kemal, böyle bir işe karışmayı reddetti. Vicdanlı 
bir subay olarak, Dürzileri güzellikle idare etmeyi daha 
uygun buluyordu. Bir köyde, halkı, kendisiyle arkadaşının 
oraya yağma için değil, yardım için gelmiş bulunduklarına 
inandırmayı başardı. Köyün ileri gelenlerinden birisiyle 
derhal bir anlaşmaya vardı. Adam, Mustafa Kemal'in 
dediklerini yapmaya razıydı. Ama, üzerlerine zulüm ve 


yağma için asker yollayan Osmanlı Devleti'nin istediğini 
yapmayı reddetti. Bir başka köyde ise, bir Osmanlı 
binbaşısını tehlikeli bir durumda buldu ve tam vaktinde 
yetişti. Uzun bir konuşmadan sonra köylüler onun iyi 
niyetine inanarak binbaşıyı salıvermeye razı oldular. 

Mustafa Kemal bu çeşit olaylarla dikkati üzerine çekiyor, 
yeni yetişmiş subaylarda kendisine karşı saygı, eskilerdeyse 
kuşku uyandırıyordu. Eski tip bir Osmanlı subayı, sultanın 
kendisinden beklediğini yerine getirmek koşuluyla, kendi 
çıkarlarını gözetmekte serbest olduğunu düşünür ve hesap 
verme zorunluluğu duymazdı. Askerliğin eğitim, taktik ve 
modern teknikler konusunda ilerleyebilmek amacıyla, 
bilime dayanan bir meslek olarak ele alınması gerektiğine 
kafası pek yatmazdı. Bu çeşit bir subayın gözünde, bu 
Harbiye mezunu gençler, kuşku ile bakılması gereken birer 
zıpçıktı sayılıyorlardı. 

Mustafa Kemal, İstanbul'a gönderilmek üzere hazırlanan 
şişirilmiş raporlara itiraz etmeye başladı. “Zafer” diye 
nitelendirilmiş bir hareketin aslında hiç de öyle olmadığına 
dikkati çekti. Düşman kendi isteğiyle geri çekilmişti. 
Komutan, onun saflığıyla alay etti: “Sen henüz cahilsin. 
Sultan efendimizin ne istediğini anlayamıyorsun.” 

Mustafa Kemal, “Ben cahil olabilirim,” diye cevap verdi. 
“Ama padişahımız cahil olmamalıdır ve sizin gibilerin ne 
olduklarını anlayabilmelidir.” 

Dürzi Oo köylerinden yağma edilen ganimetlerin 
bölüşülmesine sıra gelince, yaşlı subaylar, Mustafa Kemal'le 
Müfit'e de pay ayırdılar. Müfit'in tereddüt ettiğini görerek 
ona döndü ve sordu: “Sen bugünün adamı mı olmak 
istiyorsun, yoksa yarının adamı mı?” 

“Elbette ki yarının adamı.” 

“Öyleyse sen de benim gibi bu parayı kabul 
etmeyeceksin.” 


Mustafa Kemal bu sözlerle, düşüncelerini açıklamış 
oluyordu. Kendini de bu açıdan görmeye başlamıştı. O, 
çevresindeki bu içi geçmiş yaratıklar gibi, eski devir adamı 
değil, geleceğin insanıydı. “Zamane adamı”, çöküş halindeki 
bu imparatorluğun beceriksizliğini ve ahlaki bozukluğunu 
benliğinde canlandıran insandı. Bu gibilerin davranışları 
karşısında Mustafa Kemal, bir “ahlakçı”dan çok, bir 
“gerçekçi” olarak irkiliyordu. Bunlar sadece ahlakdışı değil, 
daha kötüsü, artık işe yaramaz hale gelmiş usullerdi. 
Dürzileri yola getirmek, imparatorluğu kurtarmak gibi işler, 
bugün şiddet, baskı ve rüşvetle başarılamazdı artık. Daha 
bilimsel bir yoldan, ustalık, diplomasi ve akıl kullanarak 
çözmek gerekti bu sorunları. 

Şam, bu “Yarının İnsanı” üzerinde bir başka yönden de 
derin bir etki bırakacaktı. Mustafa Kemal, ömründe ilk 
olarak hâlâ ortaçağ karanlığında yaşamakta olan bir şehir 
görüyordu. Şimdiye kadar tanıdığı Selanik, İstanbul ve son 
olarak Beyrut, hep kozmopolit yerlerdi; çağdaş bir 
uygarlığın çeşitli konfor ve eğlenceleriyle canlı şehirler. 
Oysa kutsal bir Arap kenti olan Şam, bir ahret şehriydi. 
Karanlık bastıktan sonra dolaştığı sokaklar, bomboş ve 
sessizdi. Evlerin yüksek duvarlarından ve kafesli 
pencerelerinden dışarı ne ses ne de soluk sızardı. Sonra bir 
gece Mustafa Kemal, bir kahveden çalgı sesleri taştığını 
duyarak şaştı. Kapıdan bakınca içerisinin Hicaz 
demiryolunda çalışan İtalyanlarla dolu olduğunu gördü. 
Mandolin çalıp şarkı söyleyerek, karıları ve kız 
arkadaşlarıyla dans ediyorlardı. Mustafa Kemal oraya, 
sırtındaki üniformasıyla giremezdi. Ama, içinden gelen 
davranışa uyarak, hemen eve döndü, üstünü değiştirip geri 
geldi ve İtalyanların sevinçli ve sınırsız eğlencelerine katıldı. 

Bunun dışında her şey karanlık içinde ve hava, gericilik, 
baskı ve derinden derine ikiyüzlülükle doluydu. Mustafa 
Kemal, milletinin gerçek düşmanının, sadece yabancılar 


olmadığını artık anlıyordu. Türklerin, bütün 
saldırganlıklarına rağmen, yabancılardan öğrenecekleri bir 
şeyler vardı. Gerçek düşman kendi aralarındaydı: Onları, 
başka milletlerin yürüdüğü ışıklı yoldan alıkoyan, 
gelişmeleri önleyen, baskı altında tutan softalık ve yobazlık, 
Mustafa Kemal'in görüşüne göre Osmanlı İmparatorluğu, 
Müslüman olmayanların cennetin bütün nimetlerinden 
yararlandıkları, Müslümanların ise cehennem azabı 
çekmeye zorlandıkları bir yerdi. 

Burada, Şam'da, Mustafa Kemal kendini zindanda gibi 
görüyor, önüne set çeken parmaklıkları yıkıp, bu ölü 
topluluğa hayat vermek istiyordu. Bunun tek yolu siyasal 
eyleme girişmekti. Bir gün iki subay arkadaşıyla çarşıda 
dolaşıyordu. Bir dükkânın önünde bir masa ve birkaç 
sandalye görüp oturdular. Dükkân sahibi, onları Arapça 
değil de Türkçe olarak selamlamıştı. Mustafa Kemal 
meraklandı. İçeri girdi. Bir masa üzerinde felsefe, sosyoloji 
ve tıp konusunda Fransızca kitaplar gördü. Dükkâncıya, 
“Siz esnaf mısınız, yoksa filozof mu?” diye sordu. 

Adam, “Esnafim ama okumayı severim,” dedi. “Hele 
özgürlük edebiyatını.” 

Sonra İstanbul'da, ihtilalci hareketlerin beşiği sayılan 
Askeri Tıbbiye'de okuduğu sırada bozguncu girişimlerinden 
ötürü hapse atıldığını, arkasından da sürgüne 
gönderildiğini açıkladı. Adı Hacı Mustafa'ydı. Mustafa 
Kemal'le arkadaşlarını, birkaç gece sonrası için evine 
çağırdı. 

Mustafa Kemal yanına Müfti ve kendi siyasi 
düşüncelerine katılan iki subay arkadaşını daha alarak eve 
gitti. Ev dar, karanlık bir sokaktaydı. Hacı Mustafa kapıyı 
sakınarak açtı. Gelenleri içeri almadan, kim olduklarını iyice 
görmek için elindeki gaz lambasını kaldırıp baktı. İçeride, 
hepsi de çekinmeden konuşmaya başladılar. Hacı Mustafa 


çoktandır gizli bir siyasi dernek kurmak istemiş, ama 
güvenecek arkadaş bulamamıştı. 

Mustafa Kemal'le arkadaşlarından ikisi ona yardım 
etmeye söz verdiler. Üçüncüsü ise, “Kalbim sizinle beraber, 
ama ben çoluk çocuk sahibi adamım, benden faal yardım 
beklemeyin,” dedi. Ötekilerin de isteği üzerine onlardan 
ayrıldı. Kalanlar geç saatlere kadar konuştular. Genç 
subaylar, “ihtilal uğruna can vermek” gibi isteklerle 
coşmaya başlamışlardı. Gerçekçi Mustafa Kemal, onları bu 
rüyadan uyandırdı. Sert bir çıkışla, “Amacımız ölmek değil, 
ihtilali başarıya ulaştırmak ve düşüncelerimizi 
gerçekleştirmektir. Bunları halka benimsetmek için de, 
yaşamak zorundayız,” dedi. 

Böylece, 1906 yılının güzünde, “Vatan” adında gizli bir 
cemiyet kurdular. Bunun önemi, bundan sonra kıta 
hizmetindeki subaylar arasında kurulacak olan çeşitli ihtilal 
hücrelerinin öncüsü oluşudur. İhtilal, artık İstanbul'da 
padişahın casusluk ağları arasında değil, ancak burada, 
kıtada gelişebilirdi. 

Mustafa Kemal, sözde askeri görevle gittiği Yafa, Kudüs ve 
Beyrut'ta cemiyetin şubelerini kurdu. Ama bu şehirler 
anavatandan çok uzaktaydı. Buraları, genel akışın dışında 
kalmış bir yer, üstelik bir Arap diyarıydı ki, bir Türk 
ihtilalinin bu topraklar halkından toplu destek görmesine 
olanak yoktu. Bu hareketler subaylar arasında kalmaya 
mahkümdu. İhtilal için en belirli merkez yine 
Makedonya'ydı. Dış dünyaya daha yakın olduğu için, yeni 
düşüncelere de daha açık olan Makedonya'da yabancıların 
her yerde hazır ve nazır oluşları, bir yandan milliyetçilik 
duygularını körüklüyor, bir yandan da bu duyguların daha 
rahatlıkla yayılmasını sağlıyordu. Saray otoritesinin 
zayıflamış oluşu, hareket serbestliğini kolaylaştırmaktaydı. 
Üç yıl önce bu vilayete birtakım reformlar sokmak isteyen 
Avusturya ve Rusya, Rumeli'de yabancı subayların yönetimi 


altında bir jandarma teşkilatı kurulmasını Türklere kabul 
ettirmişlerdi. Bu yüzden sultanın gizli polisi, Selanik'te, 
İstanbul'daki kadar etkili olamıyordu. 

Mustafa Kemal ne yapıp yapıp Selanik'e gitmeyi kafasına 
koymuştu. Yafa komutanı, onun sözde izinli olarak 
ayrılmasına göz yumdu. Yokluğu dikkati çekerse, komutan, 
ona hemen haber uçuracaktı. Mustafa Kemal, Mısır 
üzerinden Pire'ye ve oradan da bir Yunan gemisiyle 
Selanik'e gitti. Sivil giyinmişti. Dikkati çekmeden karaya 
çıkabildi. Kendisini bir arkadaşı karşılamıştı. Doğruca 
annesinin evine gitti. 

Zübeyde Hanım onu görünce, hem çok sevinmiş hem de 
telaşlanmıştı. Mustafa nasıl olur da padişah efendimizin 
emirlerine aykırı olarak buraya gelmeye cesaret ederdi? 
Mustafa Kemal, “Gelmem gerekiyordu, geldim,” diye cevap 
verdi. “Padişah efendimizin aslında ne denli güçsüz 
olduğunu da sana göstereceğim, ama daha sonra.” O gün 
evden hiç dışarı çıkmadı. Akşam olunca, kendisini Selanik'e 
gelmeye teşvik etmiş olan Şükrü adında ileri düşünceli bir 
topçu paşasının evine gitti. 

Paşa onu karşısında görüverince şaşırdı ve mevkii 
dolayısıyla kendisine fiili bir yardımda bulunamayacağını 
bildirdi. Ancak, ona engel de olmayacak ve girişeceği işleri 
hoşgörüyle karşılayacaktı. Sadece, kendisini işin içine 
karıştırmamasını diliyordu. Mustafa Kemal istenilen sözü 
verdi ve yine annesinin evine döndü. Paşanın tutumuna çok 
canı sıkılmıştı. Gece geç vakitlere kadar uyuyamadı. Ne 
yapacağına, nereye gideceğine, işe nereden başlayacağına 
karar veremiyordu. 

Sabahleyin üniformasını giyerek karargâha gitti. Burada 
Askeri Rüştiye'den tanıdığı bir kurmay albayı gördü. Kim 
olduğunu hatırlattıktan sonra, yurtsever bir adam olduğuna 
inandığı albaya, içinde bulunduğu durumu anlattı. Albay, 
ona yardım etmek için bir yol düşündü. İstanbul'a yazmasını 


ve birliğinin adını bildirmeden, sadece Genelkurmay 
kadrosundan bir yüzbaşı gibi, hastalık izni istemesini 
söyledi. Bu işlemin yürümesine kendi de yardım etti. Bu 
hile, umdukları sonucu verdi ve Mustafa Kemal, dört aylık 
bir hastalık izni kopardı. Böylece Selanik'te kalıp serbestçe 
dolaşabilecekti. 

Yine de, başta karşılaştığı aksiliklere canı sıkılmış ve kendi 
gibi düşünen subaylar arasında bile, planlarına pek 
uymayan akımlar sezmiş olduğu için ihtiyatı elden 
bırakmıyordu. Bununla beraber, dört ay içinde, Selanik'te, 
Şam'daki Vatan Cemiyeti'nin bir kolunu kurmayı başardı. 
Cemiyetin adı şimdi “Vatan ve Hürriyet” olarak 
genişletilmişti. Yarım düzineyi bulan üyeleri arasında eski 
okul arkadaşı şair Ömer Naci'yle askeri okul 
öğretmenlerinden iki subay vardı. Toplantılar bunlardan 
birinin evinde yapılıyordu. Bu, müzik seven, flüt çalan, 
arkadaşlarını sırtında Japon pijamasıyla karşılayan bir 
adamdı. 

En sonunda bir gece, hürriyet davasına ilk bağlılık 
yeminini etmek üzere burada toplandılar. Duruma uygun 
birkaç kahramanlık söylevinden sonra Mustafa Kemal bir 
kartın üzerine not ettiği, cemiyetin üç ilkesini okudu. 
Arkadan bir tabanca çıkarılıp ortadaki masanın üzerine 
kondu. Osmanlı geleneğindeki gibi, Kuran ya da subaylık 
şerefi üzerine değil, bu tabanca üzerine yemin edilecekti. 
Bu, onların ihtilale bağlılıklarını ve gerekirse silaha 
sarılacaklarını belirtiyordu. Teker teker tabancayı öperek 
ant içtiler. Sonra Mustafa Kemal, “Bu silah kutsal oldu 
artık,” dedi. “İyi saklayın. Bir gün bana verirsiniz.” 

Bu arada Mustafa Kemal'in Yafa'daki görevinin başından 
ayrılmış olduğu İstanbul'a duyurulmuş, yakalanması için 
Selanik'e emir verilmişti. Bir arkadaşının uyarısı üzerine, 
Selanik'ten ayrılarak Yafa'ya döndü. Kaçmasında yardımcı 
olan komutan onu karşıladı ve hemen Bir Üs-Saba şehrine 


yolladı. Buraya, İngiliz-Mısır hükümetiyle Akabe Limanı 
konusunda çıkan bir anlaşmazlık üzerine, Türk haklarını 
korumak amacıyla bir sınır kuvveti gönderilmiş 
bulunuyordu. İstanbul'un, Mustafa Kemal'in hareketleri 
konusunda açtığı bir soruşturmaya cevap olarak 
düzenlenen raporda, Yüzbaşı Mustafa'nın aylardır Akabe 
bölgesinde olduğu belirtildi. Selanik'teki subay bir başka 
Mustafa olsa gerekti. Osmanlı kırtasiyeciliğinin labirenti 
içinde, dosyalar rasgele tutulur ve birbirinin aynı olan 
isimler de ayırt edilemezdi. Bu kargaşalık içinde böyle bir 
hikâye rahatça yutturulabilirdi. 

Akabe, Türklerin elinde kaldı. Mustafa Kemal de Şam'a 
döndü. Şimdi, “sürgün” cezasının kaldırılmasını sağlamak 
için gayet akıllı uslu hareket etmeye başlamıştı. Zamanı 
gelince kolağası (önyüzbaşı) rütbesine yükseldi ve Şam'daki 
Kurmay Heyeti'ne gönderildi. 1907 yılının güzünde de, 
umduğu gibi, Rumeli'deki 3. Ordu emrine verildi. Ama 
oraya geldikten sonra kıtaya değil Selanik'teki 


Genelkurmay'a atandı. 
6 Sonradan milletvekili olan Müfit Özdeş. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


“Jön Türk” Devrimi 


Makedonya için için kaynıyordu. Kafası işleyen herhangi 
bir Türk'ün, imparatorluğun parçalanmak üzere olduğunu 
sezmemesine imkân yoktu. Her yerden, “Makedonya, 
Makedonyalılarındır,” bağrışmaları yükseliyordu. Ortalık, 
Rus ve Avusturyalı casuslarla doluydu. Bulgarlar aslında 
tedhişçi çetelerden başka bir şey olmayan “komitacı” 
ordusuyla devlet içinde devlet gibi güçlü bir yeraltı örgütü 
kurmuş, bombalama ve terör olaylarıyla her yana dehşet 
saçıyorlardı. Sınırlarda güvenlik diye bir şey kalmamıştı. 
Rum, Bulgar, Sırp ve Arnavut çeteleri birbirleriyle ve Türk 
makamlarıyla durmadan çatışmaktaydı. Büyük devletler ise, 
cesedi didikleyip bölmek için çevresinde gittikçe yaklaşarak 
dönüp duruyorlardı. Bu leşkargaları şölenine sonradan bir 
“davetsiz misafir” daha katılmıştı: “Drang nach Osten” 
(Doğu'ya baskı) amacı gütmekte olan Alman İmparatorluğu. 
Bismarck, İngiltere'de Disraeli'nin düşmesinden ve yerine 
Yunan dostu, Türk düşmanı Gladstone'un geçmesinden 
yararlanarak, Abdülhamit'e, Mareşal Von der Goltz 
başkanlığında bir askeri heyet göndermiş; arkadan da 
kayser, sultana, çok gürültü koparılan resmi bir ziyarette 
bulunmuştu. 

Doğru dürüst bir siyaset güdecek yerde, hileye başvuran 
Abdülhamit, bütün kozları birbirine karşı oynuyor, yabancıyı 


yabancıya, Türk'ü Türk'e karşı kullanıyordu. Rumeli'deki 
hafiyelerinin sayısını artırmıştı. Şimdi Selanik'te, bunların 
kırk bini bulduğu söyleniyordu. Hıristiyan azınlıklar, hiç 
olmazsa, yabancı devletler tarafından korunuyordu. Türkler 
ise, kendi sınırları içinde baskıya uğrayan bir azınlık 
gibiydiler. Çevrelerinde bir kurtuluş çaresi arıyorlardı. 
Görünüşe göre, tek umut, Türk ordusunun genç 
subaylarındaydı. 

İhtilal hareketi böylece güçlenmekte ve hızla 
genişlemekteydi. İmparatorluğun her yerinde kollar 
kuruluyor, özgürlük ve kurtuluş düşüncelerini bütün halk 
tabakaları arasına yaymakla görevli propagandacılar 
yetiştiriliyordu. İhtilal hareketi, 1907 sonunda, Mustafa 
Kemal'i geride bırakmış bulunuyordu. Selanik'e dönünce, 
Suriye'deki “sürgün” cezasının kendisini hareketin liderleri 
arasına katılmaktan alıkoymuş olduğunu acı acı fark etti. 
Kendi dar çerçeveli Vatan ve Hürriyet Cemiyeti, İttihat ve 
Terakki Komitesi diye anılacak olan daha geniş bir örgütün 
gelişmesiyle, gölgede ve geride kalmıştı. Lider adayı üyeler 
arasında, o zaman postanede çalışan Talat ve albay olan 
Cemal vardı ki, ikisi de sonradan iktidarın üst 
basamaklarına kadar yükseleceklerdi. Bu cemiyette, 
Mustafa Kemal'in Ali Fethi'den başka pek arkadaşı yoktu. 
Talat'ın girişimiyle, Vatan ve Hürriyet Cemiyeti, bu 
kendinden büyük grupla birleşti ve adı artık tarihe karışmış 
oldu. 

Selanik'in öteden beri gizli cemiyetler doğurmaya uygun 
bir siyasi havası vardı. Çok eskiden de burada Aziz 
Pavlus'un ardından Hıristiyanlığı kabul edenler, Neron'un 
zulmünden kaçmak için gizli olarak örgütlenmişlerdi. İttihat 
ve Terakki Cemiyeti de, farmasonların binalarından ve 
tekniklerinden bol bol yararlanıyordu. Giriş töreninde aday 
üye, gözleri bağlanarak pelerinli ve maskeli üç kişinin 
huzuruna alınıyor ve memleketi kurtaracağına, cemiyetin 


emirlerini tutacağına -ki bunların arasında, verdiği ölüm 
cezalarını yerine getirmek de vardr- sırlarını 
elevermeyeceğine hem Kuran hem de kılıç üstüne yemin 
ediyordu. Bu çeşit maskaralıklar, Mustafa Kemal'in 
yaradılışına aykırıydı. Zaten önceden sadece tabanca 
üstüne ant içmişken, bu yeminin içine din karıştırılması 
sinirine dokunuyordu. Ama şu sırada ihtilalcilerle iyi 
geçinmekten başka yapacak şey yoktu. 

Onlarsa Mustafa Kemal'i inatçı, kendini beğenmiş ve 
atılgan buldukları için pek sevmiyorlardı. Makedonya 
demiryollarının denetlenmesi işi de, Mustafa Kemal'in 
kurmaylık görevleri arasındaydı. İttihatçılar bu görevin, 
Selanik dışındaki propaganda çalışmaları için yararlı olacağı 
bahanesiyle, onu yanlarından uzaklaştırdılar. Sırbistan 
ovasının kenarından Üsküp'e kadar tüm Vardar boyu 
Mustafa Kemal'in bölgesi haline geldi. İstediğini 
yapamamanın azabı içinde kıvranmakla beraber, kendi 
önderlik yeteneğine gün geçtikçe daha çok inanmaya ve 
çevresine küçük bir grup toplamaya başlamıştı. 
Arkadaşlarıyla kahvelerde ya da annesinin evinde buluşarak 
gece geç saatlere kadar oturuyor ve konuşup planlar 
kuruyorlardı. İkinci kez dul kalmış olan Zübeyde Hanım, kızı 
Makbule'yle birlikte oturmaktaydı. Ana kız, Mustafa'nın 
bozguncu çalışmalarına artık boyun eğmişlerdi ve bu gece 
toplantılarında Oo ihtilalcilere kendi elleriyle kahve 
pişiriyorlardı. 

İhtilal hareketi gitgide olgunlaşmaktaydı ama henüz tam 
anlamıyla olmamıştı. Olayların vakitsiz patlak vermesine 
uluslararası durum neden oldu. İngiltere Kralı VII. Edward 
ile Çar II. Nikola, Baltık Denizi'nde birtakım nezaket 
görüşmeleri yapmışlardı. İttihatçılar bunu, İngiltere'nin 
Türkiye'ye karşı siyasetinde kötü bir değişme olduğu 
şeklinde yorumladılar. Henüz Trakya ve Anadolu'daki 
subayları kendilerinden tarafa çekebilmek için zamana 


ihtiyaçları olmakla beraber, artık ellerini çabuk tutmaları 
gerekiyordu. Çünkü Abdülhamit de uyanmaya başlamıştı. 
Açıkça faaliyete girişerek Selanik'e soruşturma heyetleri 
gönderdi. İttihatçılar ilk heyetin başkanını vurup 
yaraladılar. İkincisi, rüşvet ve uzlaşma yolunu daha uygun 
buldu. 

Cemiyetin bazı üyeleri, birtakım ödül ve terfi vaatleriyle 
İstanbul'a çağrılmışlardı. Bunların arasında, cemiyetteki 
durumu pek o kadar önemli olmayan Enver adında genç bir 
binbaşı vardı. Enver, çağrıyı dinlemeyerek dağa çıktı ve bir 
direnme hareketi hazırlamaya başladı. 4 Temmuz 1908'de 
Arnavut asıllı, tecrübeli bir çeteci olan Ahmet Niyazi adında 
bir binbaşı, yanına Manastır garnizonundaki taraftarlarını 
da katarak onu izledi. Cemiyet işleri için o dolaylarda 
bulunan Ali Fuat, yanına bir müfreze asker alarak 
Niyazi'nin yardımına koştu ve ona, amacını açıkça ilan 
etmesini söyledi. Niyazi, isyan halinde olduğunu sultana bir 
telgrafla bildirdi. Cemiyet de 1876 Anayasası'nın geri 
getirilmesini isteyen bir bildiriyle ortaya çıktı. Padişah 
hemen Anadolu'dan Rumeli'ye asker gönderdiyse de, 
bunların başındaki subaylar da isyancılardan yana geçtiler. 

Abdülhamit, yenilmiş olduğunu anlamıştı. İki günlük bir 
tereddütten sonra -ki bu arada müneccimbaşısına danıştığı 
söylenir- cemiyetin ültimatomunu kabul etti. İttihatçılar 
istekleri reddedilirse, İstanbul'a yürüyeceklerini ve onu 
tahttan indirip yerine kardeşini geçireceklerini 
söylemişlerdi. Şürayı Devlet'in sabaha kadar süren bir 
toplantısından sonra Abdülhamit, bir kuşak önce kaldırdığı 
Anayasa'yı geri getirmeyi kabul etti. 23 Temmuz'da 
açıklanan bu haber, bütün imparatorlukta büyük bir sevinç 
yarattı. 

Niyazi askerleriyle beraber, “Hürriyet, Uhuvvet, Müsavat, 
Adalet” yazılı sancaklarla süslenmiş olan Manastır'a girdi. 
Ama siyasetten pek hoşlanmadığı için çok geçmeden 


Arnavutluk dağlarına çekildi. Öte yandan genç ve gösterişli 
Enver, Selanik'teki Olympos Oteli'nin balkonundan muzaffer 
bir tavırla halkı selamlıyor ve müthiş bir kalabalık 
tarafından günün politik kahramanı olarak alkışlanıyordu. 
Halka keyfi idarenin artık sona erdiği ve bundan sonra din 
ve ırkları ne olursa olsun, bütün vatandaşların Osmanlı 
olmaktan şeref duyarak, bir arada kardeş gibi 
yaşayacaklarını bildirdi. 

Enver'in dedikleri, sevinç sarhoşluğuyla dolu ilk günlerde 
gerçekleşir gibi oldu. Müslüman hocalar, Hıristiyan 
papazlar, Musevi hahamlar, yollarda kucaklaşıp, kol kola 
geziyorlardı. Türk kadınları peçelerini yırtıp attılar. 
Hapishane kapıları ardına kadar açıldı. İçeride yaşlanıp 
gitmiş siyasi suçlular, güneşe karşı gözlerini kırpıştırarak 
dışarı çıktılar ve artık yüzlerini bile unutmuş oldukları hısım 
akrabalarıyla kucaklaştılar. Aubrey Herbert'in deyişine göre 
İstanbul, “bir gül gibi parıldıyor ve heyecandan titriyordu.” 
Halka durmadan söylevler veriliyor, demokrasi ilkeleri 
açıklanıyordu. Henüz ne olduğu pek bilinmeyen büyülü 
“meşrutiyet” kelimesi herkesin ağzında dolaşıyor ve sanki 
cennet vaat ediyordu. Böylece yeni bir çağ açılmıştı. 

Mustafa Kemal'in bu çok önemli olaylarda bir rolü 
olmamıştı. Selanik'teki okul balkonunda, Enver'in arkasında 
silik bir siluet gibi duruyordu. Enver'inse hürriyet 
kahramanı olarak sivrilmesi az çok rastlantıydı. Bununla 
birlikte o da bu role yaraşıyordu. Üniforması içinde tığ gibi 
narin, zarif ve pırıl pırıl, o bakımlı bıyıkları ve keskin selam 
alışlarıyla halkın gözünde, yakışıklı genç Türk subayının tam 
bir örneğini canlandırıyordu. Yürekliliğine diyecek yoktu. 
Düşman ateşi altında bile istifini bozmadan askerlerinin 
önünde yürürdü. Kendini beğenmiş olduğu için halkın o 
hayranlık gösterilerinden büyük haz duyar, bir aynanın 
önünden geçerken gözucuyla kendine bakmadan edemezdi. 
Dindardı, savaşa girerken koynundan Kuran'ı eksik 


etmezdi. İçkisi, sigarası yoktu. Özel yaşayışı da lekesizdi. 
Saray'ın ahlaksızlık ve düşüklüğüne karşı yönelmiş olan bir 
ihtilal hareketinin burjuva duygularını tam okşayacak bir 
şey. Ama bu, aynı zamanda romantik bir ihtilaldi ve Enver 
de onun istediği gösterişli romantik hayali canlandırıyordu. 

Karakterinin hemen her yönüyle Enver'in tam karşıtı olan 
Mustafa Kemal ise, onu, şans eseri kahraman rolüne 
fırlatılmış bir kukla olarak görüyordu. Olympos Oteli'nin 
balkonundaki gösteriden sonra Kristal Gazinosu'na gitti. 
Orada, ihtilal şerefine kadeh kaldırıp Enver'i göklere 
çıkaran subay arkadaşlarını buldu. Sinirlenerek, “Ne bu, 
hep Enver'i övüyorsunuz! ” diye söylendi. “Enver de Enver; 
Enver'den başka bildiğiniz yok. Onu bu kadar yüceltmek iyi 
bir şey değil.” 

Subaylardan biri, “Enver'i kıskanma,” dedi. “Hürriyet için 
dağa çıktı o. Elbette överim.” 

“Niçin kıskanmayayım? Ben de orta halli bir ailenin 
evladıyım. Anlamıyor musunuz? Bütün bu övgü ve söylevler 
sonunda öyle şımaracak, kendini öyle beğenmeye 
başlayacak ki, ülkenin başına bela kesilecek.” Evet, Mustafa 
Kemal, Enver'i kıskanıyordu, ama kendi yeteneklerine, 
ondan üstün olduğuna sarsılmaz bir inancı olduğu için. 
Yoksa onun askerlik bakımından değerini övmekten geri 
kalmazdı. Ama, Enver'in kendinden beklenecek işleri 
yapabilecek kıratta bir adam olmadığını ilk baştan 
görmüştü. 

Gerçekten de çok geçmeden güçlükler birbirini 
kovalamaya başladı. Jön Türkler diye anılan subayların 
yurtseverlikleri tartışılamazdı, ama siyaset bakımından 
tecrübeleri, daha doğrusu belirli bir siyasetleri yoktu. 
İhtilalin tek amacı Abdülhamit'i dize getirmek ve her derde 
deva sayılan o ilacı, yani meşrutiyeti elde etmekten ibaret 
kalmıştı. Bunun dışında onların yaptığı aslında tutucu bir 
devrimden başka bir şey değildi. Ardında herhangi bir 


ideoloji ya da program yoktu. Osmanlı İmparatorluğu'nun 
karşı karşıya bulunduğu temel sorunlar anlaşılıp incelenmiş 
değildi. Çağdaş dünyayı etkileyen milliyetçi akımları 
göremeyen ve ruhça emperyalist olan Jön Türklerin istediği, 
sadece atalarının imparatorluğunu daha liberal bir biçimde 
sürdürebilmekti. 

İttihatçıların getirdikleri rejimi bundan öncekilerden 
ayıran en önemli nokta, anayasal güvence altında olmasıydı; 
halka ittihat (birlik) ve terakki (ilerleme) vaat ediyordu. 
Birlik; yani hangi ırk ve dinden olursa olsun, bütün 
vatandaşlara aynı hak ve görevlerin tanınması. İlerleme; 
yani eğitim, öğrenim ve ekonomi alanlarında gelişmeler. Ve 
Fransız İhtilalinin ilkeleri olan “Özgürlük, Eşitlik ve 
Kardeşlik” sloganına eklenmiş olan “adalet.” Ama, Türkler 
yine Osmanlı kalacaklardı. Bağımsızlık için sabırsızlanan 
Hıristiyan azınlıklarına sunulan tek şey, bir Türk devleti 
içinde ayrı dinden özgür birer vatandaş olabilme hakkıydı. 

Buna karşı gösterilen tepki hızlı oldu. İhtilal, Jön Türklerin 
umduğu gibi, imparatorluğun çözülmesini önleyeceği yerde, 
hızlandırmaya yaradı. Bu tepki, aslında bir Balkan 
karşıdevrimi niteliğindeydi. Meşrutiyetin üzerinden daha üç 
ay bile geçmeden, Bulgaristan, bağımsızlığını ilan edecek; 
aynı hafta içinde Avusturya, Bosna-Hersek'i ilhak edecek ve 
Girit, Yunanistan'la birleşmeye karar Oo verecekti. 
Avusturya'nın Berlin Antlaşması'nı hiçe sayan bu hareketi, 
uluslararası kuralların tek taraflı bozulmasıydı ki, Sir 
Edward Grey, bunu izleyen “Avrupa'nın anarşi çağı”nı bu 
olaya bağlamaktadır. 

Mustafa Kemal, olaylardaki karışıklığı bütün çıplaklığıyla 
görebiliyordu. Yeni idareyi açıkça eleştiriyordu. Hemen her 
gece, çocukluğundan beri alışık olduğu Selanik 
kahvelerinde Oo subay arkadaşlarıyla Oturuyor içip 
konuşuyordu. İhtilalden sonra bütün yasaklardan kurtulmuş 
olan Olympos ve Kristal gazinoları, kaldırımlara, hatta 


caddelere doğru taşmış ve masaları tramvay raylarına 
kadar yaklaşmıştı. Deniz kıyısının öbür ucunda, bütün koyu 
tepeden gören ve akşam rüzgârını alan yuvarlak ortaçağ 
kulesinin dibinde de Beyaz Kule diye yeni bir gazino 
açılmıştı. Burada Oo konuşmalar, sokak Oo satıcılarının 
yaygarasına ve kalabalık mermer masalardan yükselen 
domino ve tavla şakırtılarına karışırdı. 

Mustafa Kemal'in keskin sesi, bunların arasından 
yükselerek, çevresine açıklıkla yansırdı. Güçlü bir şekilde 
tartışır, kendine karşı çıkanları mat ederdi. İttihatçıları 
açıkça ve sözünü sakınmadan yeriyordu. İhtilal yapılmış ve 
meşrutiyet ilan edilmiş olduğuna göre, İttihat ve Terakki 
Komitesi'ne artık ne gerek vardı? 

Bu Mustafa Kemal de can sıkıyordu artık. Bir cemiyet işi 
uydurulup Selanik'ten uzaklaştırılması gerekiyordu, hem de 
bu sefer Üsküp'ten filan daha da uzaklara. Bu sırada bir 
firsat çıktı. Trablus'ta cemiyet temsilcisi oradan ayrıldıktan 
sonra karışıklıklar olmuştu. Kendisinin bulunmadığı bir 
toplantıda, durumu gözden geçirmek, İttihat ve Terakki 
adına gereken önlemleri almak üzere Trablus'a 
gönderilmesi kararlaştırıldı. Mustafa Kemal bu kararı 
duyunca ardındaki nedenleri hemen sezdi. Anlaşılıyordu ki, 
düşmanları Trablus'u onun gerçek olmasa bile, siyasi 
mezarı olarak seçmişlerdi. Buna rağmen o, adeta bir 
meydan okuyuş olan bu öneriyi kabul etmeyi uygun buldu 
ve gereken parayı aldıktan sonra, Kuzey Afrika'ya giden bir 
gemiyle yola çıktı. 

Yolda gemi Sicilya'da bir limana uğradı. Mustafa Kemal 
bir yol arkadaşıyla beraber kıyıya çıktı ve arabayla bir 
gezinti yaptı. Yolda çocuklar, başlarındaki fesleri alaya 
alarak üzerlerine limon kabuğu attılar. Mustafa Kemal'in 
milli gururunun incineceği umulabilirdi. Ama öyle olmadı. 
Aksine, uğradığı hakarete kızacağı yerde, o andan sonra 


başındaki festen -Osmanlı itibarının bu sokak çocuklarına 
bile maskara olan sembolünden- nefret etmeye başladı. 

İttihat ve Terakki'nin, henüz Araplar ve daha da gerici 
olan Türkler üzerinde tam otorite sağlayamamış olduğu 
Trablus'ta, Mustafa Kemal düşmanca bir hava ile karşılaştı. 
Cemiyet temsilcisi olarak, önce bölge komutanı olan paşanın 
dostluğunu kazanması gerekiyordu. Bu işi, paşayla kahve 
içtikleri sırada, tehditle diplomasiyi bir arada kullanarak 
başardı. Birtakım Arap isyancılarının kendisini ele 
geçirmeyi tasarladıklarını öğrenince, hiç çekinmeden, 
isyancıların karargâhı olan camiye gitti. Elebaşılarına, 
hükümetin şikâyetlerini dikkate alacağına söz verdikten 
sonra avludaki kalabalığın önünde söz aldı. Onları, din 
kardeşlerim diye selamlayarak, uzun, ateşli bir söyleve 
girişti ve yeni rejimin gücünü övmekle beraber bu gücün 
sadece onları korumak uğruna kullanılacağını ısrarla 
belirtti. Bu sözler dinleyenleri etkilemişe benziyordu. 

Ama kurnaz bir adam olan Arap şeyhi onu çağırttı ve, 
“Sen kimsin, ne gibi yetkilerin var?” diye sordu. Mustafa 
Kemal cebinden, cemiyetin vermiş olduğu yetki mektubunu 
çıkarınca şeyh güldü ve kendi cebinden, buna benzer üç 
belge çıkarıp gösterdi: Bunlar daha önce gelen ve gelir 
gelmez hapse atılan temsilcilerin itimat mektuplarıydı. 

Mustafa Kemal, taktiğini hemen değiştirdi. “İstersen bu 
kâğıdı al, yırt,” dedi. “Benim kâğıda ihtiyacım yok. 
Doğrudan doğruya seninle konuşmaya gelmiş bir adam say 
beni.” 

Şeyh, “Öyleyse seninle konuşabilirim,” dedi. Ve sonunda 
öteki üç mahpusun da serbest bırakılması konusunda 
anlaştılar. 

Selanik'e dönmeden önce Mustafa Kemal, Bingazi'ye de 
uğradı. Burada Mansur adında güçlü bir Arap şeyhinin, 
Türk yönetimine kafa tuttuğunu gördü. Mansur, idarecileri 
kukla gibi oynatıyor, onlara her istediğini yaptırıyordu. 


Mustafa Kemal, bu sefer, daha sert hareket etmek 
gerektiğine karar verdi. Şeyh kendilerini ziyarete geldiği 
zaman, hemen saldırıya geçerek onu tehditle karışık olarak 
azarladı. Sonra da, bölgenin komutanına, bütün askerleri 
bir denetleme için kışlada toplamasını söyledi. 

Öteki subaylar, bu denetlemeyi kusur bulma bahanesi 
sanarak, itiraz edecek oldular. Mustafa Kemal, övgü 
sözleriyle onların şüphelerini giderdi. Sonra kendilerine 
ufak bir piyade talimi yaptıracağını söyledi. Subaylar buna 
razı oldular. Mustafa Kemal onlara talimat verdi: Bingazi 
istikametinde bir piyade alayı soldan gelen bir düşmana 
karşı yürüyor; o sırada, sağ taraftan yaklaşan daha güçlü 
bir düşmana karşı koymak için manevra yapma emri alıyor. 

Bu hareket, kimsenin şüphesini çekmeden yapıldı ve son 
hedefin Şeyh Mansur'un evi olduğu ortaya çıktı. Ev bir anda 
sarılmıştı. İçeriden elinde beyaz bayrak sallayan bir adam 
çıkarak teslim olduklarını söyledi. Mustafa Kemal, 
Mansur'un gelip kendisiyle görüşmesi koşuluyla kuşatmayı 
kaldırmaya razı oldu. Bu görüşmede de yeni rejimin 
niyetlerini ve devrim programını şeyhe anlattı. Şeyh, 
koynundan bir Kuran çıkararak, “Halife efendimize 
ilişmeyeceğinize dair bu kitap üstüne yemin eder misiniz?” 
diye sordu. 

Mustafa Kemal, Kuran'ı alıp öperek, “Bu kitabı kutsal 
sayarım,” dedi. “Onun ve kendi şerefim üstüne yemin 
ederim ki, bu kitabın içinde yazılan ilkeler gereğince halife 
denilen adama ilişmeyeceğim.” Böylece dini kuruntuları 
yatışan ve şerefi kurtulan şeyh, siyasal yenilgiyi kabul etti. 
Yapılan anlaşma sonunda, hükümet ve ordunun otoritesi 
tekrar tanınıyor ve akılcı bir güç dengesi kurulmuş 
oluyordu. 

Mustafa Kemal, görevinin sonucundan memnun olarak 
Selanik'e döndü. Askerlikle diplomasiyi bir arada 


yürütmekteki ustalığını kendi kendine kanıtlamıştı; bunu 
ondan başka değerlendirecek kimse olmasa bile. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


Karşıdevrim 


Mustafa Kemal, Kuzey Afrika'dan yurda dönünce siyasal 
bir huzursuzlukla karşılaştı. Kaçınılmaz olan tepkiler baş 
göstermişti. İttihat ve Terakki daha başta yabancıların hızla 
karşı koymaları yüzünden güçlüğe uğramıştı. Şimdi de 
içeride gitgide artan bir muhalefetle karşılaşmaktaydı. 
Devrimcilerin, gerekli gücü kendilerinde bulamadıkları için 
deviremedikleri Abdülhamit, hâlâ tahtında oturuyor ve 
zamanın kendi lehine işlediğini biliyordu. Tahtta kaldığı 
sürece henüz ayakta duran gerici çevrelerin gözü ondan 
ayrılmayacaktı. Eğitimsiz halk yığınları kendisine hâlâ bağlı 
kalıyor ve onu yalnız halife değil, Tanrı'nın yeryüzündeki 
gölgesi sayıyorlardı. 

Hem sonra devrim Selanik'ten çıkmıştı. Selanik ise 
imparatorluğun merkezi değildi. İttihatçılar İstanbul'da 
durumu tam olarak ellerine alamamışlardı. Zaten 
başlangıçtan beri Jön Türkler, iki karşıt eğilimli kümeye 
ayrılmış durumdaydılar. Sağda asıl “merkezi umumi” 
bulunuyordu. İttihat'ı, yani Birlik'i, merkeziyetçi bir 
hükümet biçiminde görüyor ve otoriter bir ruh taşıyordu. 
Sol kanatta ise, birçok küçük gruba ayrılmış liberaller vardı 
ki, bunlar daha demokratik ilkeler üzerinde kurulup 
azınlıklara özerklik hakları tanıyan “ademimerkeziyetçi” bir 
rejimden yanaydılar. Açık bir güç denemesinde aşırılar ağır 


basarak, liberal bir sadrazam olan Kâmil Paşa'yı düşürüp, 
yerine kendi seçtikleri birini geçirdiler. Bu, sadece ılımlıları 
öfkelendirmekle kalmadı, gizli gerici güçlere de kapıyı 
açmış oldu. 

Gerginlik gittikçe artıyordu. Durumdan hoşnut olmayan 
çeşitli unsurları alevlendirmek için ufacık bir olay yetecekti. 
Bu da bir gece Galata Köprüsü'nde liberal bir gazetenin 
önemsiz başyazarının sözde İttihatçılar eliyle öldürülmesi 
şeklinde ortaya çıktı. Gazeteci, basın özgürlüğünün bir 
şehidi olarak, iyi bir mizansenle toprağa verildi. Sonuç 
olarak şeriat ve onun temsil ettiği “üstün İslam otoritesi” 
adına, bir karşıdevrim patlak verdi. 

12-13 Nisan 1909 (30-31 Mart 1327) gününün gecesinde, 
1. Ordu'nun birçok birliği kışlalarında başkaldırdı. 
Subaylardan bazılarını hapsederek, bazılarını da vurup 
öldürerek Galata Köprüsü'ne indiler, şafak sökünce de 
Ayasofya Meydanı'ndaki Meclisi Mebusan binası önünde 
toplandılar. Yolda aralarına başka birlikler de katılmış, hatta 
cemiyetin Selanik'ten gelmiş olan kendi birlikleri bile taraf 
değiştirerek isyancılarla birleşmişlerdi. Medrese öğrencileri 
ile erlere nutuk çeken beyaz sarıklı hocaların araya 
karışmaları, kesik kesik, “Şeriat isteriz!” diye bağıranları 
büsbütün azdırmıştı. Böylece isyancılar, Meclisi Mebusan 
binasını bastılar. Meclis başkanının çekilmesini, İttihat ve 
Terakki Fırkası'nın kapatılmasını, hükümetin istifasını, yeni 
bir hükümet kurulmasını istiyorlardı. İttihatçılar, meclisten 
kaçıp saklanmışlardı. İsyancılar, mecliste dinleyicilere 
ayrılmış yerlere oturarak sabırsızlıkla ve arada bir de alaylı 
şekilde lafa karışarak tartışmalarda hazır bulundular. 
Sonunda isteklerini sultana bildirme kararı alındı. 
Abdülhamit ancak, akşamüzeri yeni bir sadrazam tayin 
etmeye karar verebildi. Orta derecede bir meşrutiyet 
taraflısı sayılan Tevfik Paşa'yı seçti. Haberi isyancı askerlere 
bir süre önce hafif bir felç geçirmiş olan yeni harbiye nazırı 


boğuk çıkan bir sesle bildirdi. Askerler, sevinçten, 
tüfekleriyle havaya ateş ederek dağıldılar. İstanbul'u bütün 
bir gün ellerinde tutmuşlardı ya, yeterdi. 

Ne var ki bu, Abdülhamit'in tahtını kurtaramayacaktı. 
Selanik'in tepkisi çabuk ve sert oldu. Merkezi Umumi 
toplanarak, derhal askerle müdahale kararı aldı ve bilgili 
bir komutan olan Mahmut Şevket Paşa'nın emrine bu iş için 
önemli bir kuvvet verildi. Mustafa Kemal, toplantıyı, asık 
suratla ve ses çıkarmadan izlemişti. Trablus'taki başarıları, 
kendisine Merkezi Umumi'de pek az bir itibar sağlamış, 
terfi bile etmemişti. Hâlâ adı sanı pek anılmayan bir 
kolağasıydı. Ataşemiliter olarak bulunduğu Berlin'den, 
harekâtta üzerine düşen rolü oynamak için aceleyle dönen 
Enver'in bu olaylardan kendisine çıkaracağı zafer payını, 
şimdiden kestiriyor ve buna canı sıkılıyordu. 

Bununla birlikte, Mustafa Kemal'e ilk olarak kurmaylık 
yeteneğini göstermek fırsatı verildi. Mahmut Şevket Paşa 
emrindeki bir tümene -ki aslında bütün orduya- kurmay 
başkanı atandı. Hareket planlarını hazırlamak için büyük bir 
dikkat ve çaba gösterdi. Kuvvete, Hareket Ordusu adının 
verilmesi, biraz da onun düşüncesiydi. Bu ordu, yönetim, 
disiplin, moral ve hareket çabukluğu bakımından, genç Türk 
subaylarıyla onların eğitimine yardımcı olan Alman 
heyetinin övünebileceği bir eserdi. Ordu, bir haftaya 
varmadan, İstanbul'u karadan kuşatmış ve karargâhını 
surların hemen dışındaki oAyastefanos'ta kurmuş 
bulunuyordu. Denizde ise, mürettebatı Fırka tarafını tutan 
savaş gemileri, kuşatma zincirini tamamlamaktaydı. 
Mahmut Şevket Paşa'ya, zahmetinin boşuna olduğunu 
söylemeye gelen bir Meclis heyeti, nazik bir ret cevabıyla 
geri çevrildi. 

Merkezi Umumi'nin ileri gelenlerinden çoğu ve bu arada 
bir hafta önceki olaylardan beri gizlenmekte olan bazı 
mebuslar da orduya katılmıştı. Bunlar şehre girmeden önce, 


komutanlarla baş başa verip, padişahı ne yapacaklarını 
kararlaştırmak için bir Milli Divan kurdular. Hepsi onu 
tahtından indirme düşüncesinde birleşiyor, kafası çok 
kızanlar ise, idamını istiyorlardı. Sonunda, padişahın 
tahttan indirilip yerine veliaht olan kardeşinin geçirilmesine 
karar verildi. Ancak, subaylar, İstanbul halkını 
telaşlandırmaktan, hatta kendi askerleri arasında 
hoşnutsuzluk çıkarmaktan korktukları için, bu kararı 
açıklamadılar. 

Mahmut Şevket Paşa, şehir halkını yatıştırmak amacını 
güden bir bildiri yayımladı. İsyancılar cezalandırılacak, sivil 
halk korunacaktı. Görevlerinden biri de Mahmut Şevket'in 
telgraflarını kaleme almak olan Mustafa Kemal, bildirinin 
yazılmasına yardım etmişti. Hüseyin Rauf adında genç bir 
deniz subayı onu telgrafhanede gördü. Soluk benizli, 
yorgun ve sessiz duran Mustafa Kemal, omzuna bir pelerin 
atmış, koltukta oturan Mahmut Şevket Paşa'nın emirlerini 
not etmekteydi. Deniz Kuvvetleri'nin ortak harekâtını 
planlamakta olan Bahriye Nazırı Cemal Paşa, Hüseyin 
Rauf'la Mustafa Kemali tanıştırdı. Bu önemli bir 
karşılaşmaydı, çünkü Rauf, sonradan Mustafa Kemal'in en 
yakın arkadaşı ve yardımcılarından biri olacaktı. 

Geceleyin kurtuluş kuvvetleri sessizce şehre sızmaya 
başladı. Öğleye kadar süren sokak çarpışmalarından ve belli 
başlı iki kışlanın kuşatılmasından sonra, İstanbul'u ele 
geçirdiler. İsyanın o elebaşılarından birkaçı o Galata 
Köprüsü'nde, halkın gözü önünde asıldı. Mahmut Şevket 
Paşa gerçekten sözünde durmuş ve sivil halka ilişmemişti. 
Ama yine de bir Rum vatandaş, Times gazetesinin 
muhabirine, bir çukur içindeki cesedi göstererek, bunun 
Times'ın muhabiri olduğunu söylemekten geri kalmadı.? 

Fırka, sultanın tahttan indirilmesinin, yasal koşullar içinde 
ve şeriat kurallarına göre yapılmasını kararlaştırmıştı. 
Meclis toplandı. Şeyhülislam istemeye istemeye padişahın 


tahttan indirilmesi için fetva vermeye razı edildi. Böylece 
Abdülhamit oybirliğiyle tahttan indirildi ve kendisine bu 
haberi uygun şekilde bildirmek için Yıldız Sarayı'na bir 
heyet gönderildi. Sultan, “Kısmet böyleymiş,” dedi. Sonra 
hayatının bağışlanıp bağışlanmayacağını sordu. Heyetin 
böyle bir soruyu cevaplandırma yetkisi yoktu. Padişah 
öfkeden titreyen bir sesle, “Bu felakete sebep olanları Allah 
kahretsin!” diye haykırdı. Yanında bulunan küçük torunu 
ağlamaya başladı; heyet de bu arada saraydan ayrıldı. 
Akşamüzeri padişahı istasyona götürmek üzere bir subay 
heyeti geldi. Kendisi için özel bir tren hazırlanmıştı. Sürgün 
edileceği yerin, başına bütün bu felaketleri açan Selanik 
olduğunu öğrenince, Abdülhamit, baş haremağasının kolları 
arasına düşüp bayıldı. 

Bu sırada Abdülhamit'in küçük kardeşi Mehmet Reşat, 
tahta geçirilmek üzere, ağabeyinin kendisini otuz yıldır 
hapsetmiş olduğu saraydan çıkarıldı. Utangaç, nazik bir 
ihtiyar olan Mehmet Reşat cülus töreni için kayıkla 
Boğaz'dan geçerken top seslerini duyunca, korkudan benzi 
attı. Bunun, şerefine atılan 101 pare top olduğunu 
söylediler ama, rengi ancak karaya çıkıp da, “Padişahım çok 
yaşa!” seslerini duyunca yerine gelebildi. V. Mehmet sanıyla 
padişah ve halife ilan edildi. 

İsyan bastırılmış, İttihat ve Terakki tehlikeyi atlatmıştı. 
Ama işleri iyi yönetemediği de açıkça ortadaydı. Dışarıda, 
şiddetini artıran dış baskılara karşı koymayı başaramamış, 
içerideyse sağlam, temelli bir politik bünye kuramamıştı. 
Mustafa Kemal'le Mahmut Şevket Paşa'nın maiyetindeki 
arkadaşlarından birkaç subay, bu başarısızlığın nedenini, 
ordunun siyasete karışmasında buluyorlardı. Hüseyin Rauf 
da aynı düşüncedeydi. Karargâhta tekrar buluşmuş ve 
durum hakkında uzun uzadıya konuşmuşlardı. Rauf, görevli 
olarak İngiltere'de bulunduğu sırada, orada gördüğü 
demokratik kuruluşlara derin bir saygıyla bağlanmıştı. O da, 


Kemal gibi İttihatçı liderlerin, serbest seçimle başa gelmiş 
bir parlamentoya değil de, kuvvete, yani ordunun desteğine 
dayandıklarını ileri sürüyordu. Bu, değil yalnız amacı ülkeyi 
kalkındırmak olan meşrutiyet rejimi için, vatanı korumakla 
görevli olan ordu için de tehlikeli ve zararlı bir yoldu. Resmi 
raporlar da bu görüşün doğruluğunu belirtecekti. İsyanın 
nedenlerini araştırmakla görevlendirilen kurul, 
karşıdevrimin, önemli mevkilerdeki bazı subayların askerlik 
görevlerini ihmal ederek, siyasetle uğraşmaları sonucu 
ortaya çıkmış olduğuna karar vermişti. 

Kemal'le Rauf'un düşüncelerini, Kâzım Karabekir adında 
genç bir subay daha paylaşmaktaydı. O, bu düşünceleri 
1908 İhtilali henüz patlamadan öne sürmüştü. Aynı tezi 
destekleyenlerden biri de İsmet'ti (İsmet İnönü). O da 
ötekiler gibi askeri okullardan yetişmiş, oldukça kültürlü bir 
subaydı. Mustafa Kemal kendinden iki yaş küçük olan bu 
subayın kişiliğini beğeniyor ve meslekteki ilerleyişini 
saygıyla izliyordu. Mustafa Kemal, Selanik'teki 3. Ordu'da 
ihtilal için çalışırken, İsmet de Edirne'deki 1. Ordu'da aynı 
amaç için çaba göstermişti. Bir yandan Selanik'teki Fethi 
Bey'le, öte yandan İzmir'deki subayları ihtilale hazırlayan 
Doktor Nâzım'la bağlantı kurulmuştu. Hareket Ordusu'nun 
demiryolu ulaşımıyla görevli olan Refet adında enerjik bir 
subay da İsmet'i destekliyordu. Orduda böylece, rejimin 
özünü değilse bile, yöntemlerini açıkça eleştiren, yurtsever 
subaylardan kurulu küçük ama etkili bir grup doğdu: 
Mustafa Kemal, Fethi, Rauf, İsmet, Kâzım Karabekir, Refet, 
Ali Fuat ve bir askeri doktor olan Tevfik Rüştü ile birkaç kişi 
daha. Enver ve Merkezi Umumi'deki İttihatçılar, bu gruba 
gitgide artan bir kuşkuyla bakmaya başladılar. 

Mustafa Kemal, kendi grubunun düşünüşünü, Merkezi 
Umumi üyelerine bildirmiş, ama kimse lafına kulak 
asmamıştı. Partidekiler onun içtenliğine pek inanmıyorlardı, 
bunda da büsbütün haksız değildiler. Çünkü Mustafa 


Kemal'in hem asker hem de siyaset adamı olmak istediği 
açıkça belli oluyordu. Bununla birlikte, içtenlikten büsbütün 
yoksun değildi. Ortada henüz düzenli siyasi partiler 
olmadığına göre devrimin şu sırada ancak ordunun desteği 
ile güçlenip toparlanabileceğini gayet iyi biliyordu. Bu 
yüzden ordunun bu dönemde, teorik bakımdan zararlı olsa 
bile, siyasete pratik olarak yararı dokunabilirdi. Ama 
politikanın orduya zarar vereceğinden şüphe edilemezdi. 
Son olaylar da bunu ispatlamıştı. Bir yurtsever ve asker 
olarak Mustafa Kemal, ordunun ve dolayısıyla durumu 
gittikçe nazikleşen ülkenin geleceğini tehdit eden bu 
tehlikelerin varlığına içtenlikle inanıyordu. 

İttihat ve Terakki Fırkası'nın yıllık kongresi, İstanbul'un 
kurtuluşundan üç ay sonra, Selanik'te toplandı. Kongreye 
Trablus delegesi olarak katılan Mustafa Kemal, grubunun 
sözcülüğünü yaparak ilk kez siyaset sahnesinde görünmüş 
oldu. İmparatorluğun ve meşrutiyetin sürmesi isteniyorsa, 
askeri bir partinin değil, bir yanda güçlü bir ordunun, öbür 
yanda da güçlü bir partinin gerekli olduğunu ileri sürdü. 
Üyeler, bu düşünceyi yadırgamışlardı. Ama, Mustafa Kemal 
geçici olarak dikkati üzerine çekti. İki efendiye birden 
hizmete kalkışan bir subay, hem kötü bir asker hem de kötü 
bir siyaset adamı olmaya mahkümdur, diyordu. Son isyanın 
gösterdiği gibi, askerlik görevlerini savsaklar, halkla 
ilişkisini kaybeder ve böylece siyasi kargaşalıklara ve genel 
hoşnutsuzluğa sebep olurdu. Bundan da zarar görecek 
ülkeydi. Subaylar ya partide kalıp ordudan ayrılmalı ya da 
orduda kalıp partiden çekilmeliydiler. Sonra da askerlerin 
siyasal (O kuruluşlara girmesini önleyen bir kanun 
çıkarılmalıydı. 

Mustafa Kemal'in tezindeki güçlü ifade ve mantık, ona 
kongrede birkaç taraftar sağladı. Ama bu konuda 
başarabildiği tek iş, Edirne'deki 2. Ordu'nun düşüncesini 
öğrenmek üzere oraya iki delegenin gönderilmesi oldu. 


Mustafa Kemal'in tezi, İsmet tarafindan şiddetle 
desteklenmesine rağmen çoğunluk sağlayamadı. Birkaç 
subay bu düşünceye uyarak ordudan, birkaçı da partiden 
ayrıldılar. Ancak, orduyla parti birbirine o kadar 
kaynaşmıştı ki, onları ayırmaya imkân yoktu. Bu kaynaşma, 
özellikle yüksek kademelerde inatla sürdürülüyordu. Gerçi, 
bir yıl önce Enver, politikadan çekilir gibi yapmış ve Berlin'e 
ataşemiliter olmuştu. Ama, tam bir karşıdevrimin 
arkasından böyle bir jesti tekrarlamaya niyeti yoktu. Şimdi 
onu ürkütmeye başlayan halk yığınlarını denetleyebilmek 
için askeri ve siyasi iktidarın bir elde toplanmasını gerekli 
görüyordu. Mustafa Kemal'in haklı olduğunu ancak zaman 
ortaya çıkaracak ve, “Teklifim kabul olunsaydı, ilerideki 
birçok felaket önlenebilirdi,” sözünü doğrulayacaktı. 

Parti liderleri Mustafa Kemal'i şimdiye kadar sadece can 
sıkıcı bir adam saydıkları halde, artık tehlikeli bir kişi olarak 
görmeye başlamışlardı. Komitacıları işe karıştırdılar. Parti 
üyelerinden biri Mustafa Kemal'i ortadan kaldırmakla 
görevlendirildi ve sözde, onun kongrede ortaya attığı 
sorunu konuşmak üzere bürosuna geldi. Mustafa Kemal 
onun davranışlarından kuşkulanmıştı; bir yandan hiçbir şey 
belli etmeksizin konuşurken, öte yandan yazı masasının 
çekmecesinden bir tabanca çıkararak önüne koydu. Sonra 
genç subayın sorduğu soruları yine hiç istifini bozmadan 
cevaplandırdı. Mustafa Kemal'in güçlü konuşmasıyla, 
tabancanın gücü bir araya gelince genç adam 
dayanamayarak onu öldürmek üzere geldiğini, ama şimdi 
düşüncesini değiştirmiş olduğunu açıkladı. Mustafa Kemal, 
bundan ve daha sonra ona karşı girişilen iki öldürme 
teşebbüsünden söz ederken, “Ben kendi kendimin 
koruyucusuyum,” diye övünürdü. 

İkinci sefer ona koruyuculuk eden, aslında, onu 
öldürmekle görevlendirilmiş biri oldu. Bu, eskiden Fırka için 
birkaç kez buna benzer işleri görmüş olan, ama her nasılsa 


Mustafa Kemal'e karşı büyük saygı besleyen Yakup Cemil 
adında biriydi. Yakup Cemil, bu seferki görevini yalnızca 
reddetmekle kalmayıp, gizlice Kemal'i uyardı. O da 
geceleyin sokağa çıktığı zaman, çok daha dikkatli 
davranmaya başladı. Bir gece, arkasından birinin geldiğini 
sezerek, hemen bir kapı aralığına sokuldu ve sırtını duvara 
dayayarak elinde tabanca, adamın saldırısını bekledi. Ama, 
Enver'in akrabalarından biri olduğunu anladığı adam, onu 
görmemiş gibi yaparak, önünden geçip gitti. Mustafa Kemal 


de ona ilişmedi. 
7 Philip Graves, Briton and Turk. 


ALTINCI BÖLÜM 


Bir Kurmay Subayın Olgunlaşması 


Mustafa Kemal, davranışlarını inançlarına uydurarak 
politikadan çekilmiş ve kendini askerlik görevlerine 
vermişti. Hükümet, orduda yenilikler yapmaya girişmişti. 
Düşman dıştan kapıya dayanmış, ayrıca içeriden de etrafı 
sarmış olduğu için yapılacak çok iş vardı. İlk başta, çoğu 
henüz yeni askeri okullarda öğretilen komuta 
prensiplerinden ve modern savaş tekniklerinden habersiz 
olan subayların eğitimi geliyordu. Mustafa Kemal, 3. 
Ordu'nun eğitim koluna ayrılmıştı. Kendine düşen dersleri 
enerjiyle vermeye koyuldu. Orduda hâlâ yürürlükte olan, 
modası geçmiş eğitim yöntemlerini açıkça yerdiği için yaşlı 
subaylardan çoğunu kızdırmıştı. Bunlar şimdi bu geveze, 
kendini beğenmiş gencin işbaşında neler yapacağını 
merakla bekliyorlardı. Mustafa Kemal, öğreticilikteki 
yetenekleri sayesinde çok geçmeden kendi subaylarının 
saygısını kazandı. Bir yandan da ona şaşıyorlardı: geç vakte 
kadar oturup konuşarak içki içtiği halde, her sabah 
karargâha ilk gelen yine o olurdu. 

Mustafa Kemal, Abdülhamit'in Türk ordusunu yetiştirmek 
için getirtmiş olduğu Alman subaylarını, bir yurtsever 
olarak hiç çekemiyordu. Ama meslekten bir asker olarak 
onların değerlerini de takdir ediyordu. Çünkü ister dost 
ister düşman tarafından uygulansın, askerliğe bilim olarak 


saygı duyardı. Hatta Berlin Askeri Akademisi'nin eski 
müdürlerinden General Litzmann'ın takım ve bölük 
talimleri konusundaki bir kitabını Türkçeye bile çevirmişti. 
Bunun bir kısmını yeni çıkan Türk Piyade Eğitimi 
Elkitabı'na ek olarak yayımladı. Hızla değişmesi gereken 
eski tabiye sisteminin yerine yenisi uygulandığı zaman, 
askerlerin karşılaşacağı sorunları da yazdığı önsözde 
belirtti. 

Abdülhamit'in bir zamanlar durdurmuş olduğu ordu 
manevralarına şimdi yeniden başlanmıştı. 1909 yılının 
ağustos ayında Mustafa Kemal, Köprülü yakınındaki eğitim 
manevralarının denetlenmesiyle görevli olarak, Ordu 
Kurmay Başkanlığı emrine verildi. Bu, yıllardır benzeri 
görülmemiş bir askeri harekâttı. Bütün bir süvari tugayı, 
ordu komutanları ve kurmay başkanlarının önünde 
manevralar yapmak üzere toplanmıştı. Mustafa Kemal, 
bunu, çoktandır özlediği askerlik hayatının gerçek 
başlangıcı sayıyordu. Bir gün Alman askeri heyetinin 
saygıdeğer başkanı Mareşal Von der Goltz'un bir manevrayı 
yönetmek için Selanik'e geleceğini öğrendi ve onun için 
daha önceden bir manevra planı hazırlamaya karar verdi. 
Yüksek rütbeli subayların, bu küstahlık karşısında tepeleri 
atmıştı. 

“Mareşal hazretleri buraya bizlere ders vermeye geliyor,” 
dediler. “Bizden ders almaya değil ” 

Mustafa Kemal askerlik sanatının büyük üstadının 
bilgisinden yararlanmak gerektiğini kabul ediyordu. Ama 
Türk oGenelkurmayı'nın da, kendi ülkesinin nasıl 
savunulacağı konusunda birtakım düşünceleri olduğunu 
mareşale göstermesi de aynı derecede önemliydi. Hem 
mareşali plan hazırlamak zahmetinden kurtarmak da bir 
nezaket gereğiydi. Sonra, isterse planı beğenmeyip 
kendininkini uygulamakta serbestti. 


Mareşal geldiğinde, Mustafa Kemal'in hazırladığı planı 
görünce bunu uygulamaya karar verdi. Kendisi, manevra 
için seçilen araziye yabancıydı, oysa Mustafa Kemal 
burasını, demiryolu yolculuklarından çok iyi tanıyordu. 
Mareşal, bütün manevra boyunca genç Türk subayını 
yanından ayırmayarak ona akıl danıştı. Von der Goltz'un son 
eleştirilerini de dinledikten sonra Mustafa Kemal, sevinçten 
göğsü kabararak, en aşağı mareşal kadar usta bir asker 
olduğuna inandı. Bu çeşit manevralar gitgide daha sık 
yapılmaya başlandıkça, Mustafa Kemal her zaman ön 
saflarda görünür oldu. Bu manevralar bir yandan ona 
değerli bir tecrübe sağlamış, bir yandan da kolağası 
rütbesini aşan bir askeri ün kazandırmıştı. 

Taktikçi olarak savaşı kendisi idare ediyormuş gibi 
davranır, kendi başına bir plan yapar, vereceği emirleri 
önceden yazarak sonradan verilen asıl komutlarla 
kıyaslardı. Strateji yönünden de planlar yapar ve gözde bir 
Alman subayı olan General Rabe'ye sunardı. Onun 
cevaplarını dikkatle inceler ve düşünceleri birbirine uyduğu 
zaman sevinirdi. Bir öğretmen olarak, manevra sonuçlarını 
özetlediği zaman açık seçik, uyarıcı, incelemelerinde 
kesindi. Astlarına karşı sertti, ayrıntılara dikkat etmedikleri, 
örneğin, haritayı yanlış okudukları, saate bakmadıkları 
zaman onları azarlar, böyle küçük yanlış ve ihmallerin 
savaşta felaketlere yol açabileceğini söylerdi. Onlara, her 
zaman “en iyi'nin peşinde koşma isteğini aşılamış ve 
hepsinin saygısını kazanmıştı. 

Buna karşılık hâlâ eğitim ve manevra konularında sözlü 
ya da yazılı olarak sunduğu toksözlü raporlarla üst 
kademedeki subayları sinirlendiriyordu. Bunlar onu, savaş 
alanında kıta başında başarısızlığa mahküm bir nazariyeci 
olarak görüyorlardı. Sonunda öğretmenlikten alarak, bir 
piyade alayı komutanlığına atadılar. Böyle bir komuta için 
rütbesi henüz küçüktü. Besbelli onu kendi kazdığı kuyuya 


düşürmek amacını gütmüşlerdi. Ama o, kıtadaki askerleri 
yönetmekte de, karargâhtaki subayları eğitmekte gösterdiği 
kadar başarılı oldu. 

Osmanlı İmparatorluğu'nun Rumeli'deki çözülmesi sürüp 
giderken, Arnavutluk'ta bir isyan patlak vermişti. Bunun 
bastırılmasına Mustafa Kemal de katıldı. Komutayı alan 
Mahmut Şevket Paşa, Hareket Ordusu'ndaki hizmetlerinden 
ötürü beğenmiş olduğu Mustafa Kemali kurmay 
başkanlığına seçti. Mustafa Kemal, sonradan taraftarları 
grubuna katılacak seçkin subaylardan biri olan Albay Fevzi 
Bey'le bu sefer sırasında tanışmıştır. Durumu dikkatle 
tarttıktan sonra, hayati önemi olan bir geçidi ele geçirmek 
amacıyla bir tabiye planı çizdi. Şevket Paşa bunu kabul etti. 
Plan o kadar başarılı oldu ki, geçit, Mustafa Kemal'in 
sonradan övünerek söylediği gibi “tek Türk askerinin burnu 
bile kanamadan” zapt edildi. Böylece isyan bastırılmış ve 
Mustafa Kemal'in şöhreti yine parlamıştı. Ama, bu ona terfi 
sağlayacak yerde, ancak onu çekemeyenlerin kıskançlığını 
artırdı. Osmanlı ordusunun gizli kırtasiyecilik sisteminde 
kişisel düşmanlıklar büyük rol oynardı. Mustafa Kemal yine 
kolağası olarak kaldı. 

Seferin başarısını kutlamak üzere, Selanik'te verilen bir 
akşam yemeğinden sonra, Albay Von Anderten, isyanı 
bastırmış olan Osmanlı ordusu şerefine kadeh kaldırdı. 
Şerefe içildikten sonra, Mustafa Kemal ayağa kalkarak, 
ortadaki kahramanlık havasını söndürmek için, alaycı ve 
uzun bir konuşma yaptı. Bir Türk subayı olarak, ülke 
sınırları içinde olan Arnavutluk gibi bir yerin dize 
getirilmesi cinsinden ufak bir olay şerefine kadeh 
kaldırmayı kendine yakıştıramıyordu. “Ama,” dedi. “Zamanı 
gelince Osmanlı değil, Türk ordusu, Türk milletinin 
bağımsızlığını kurtaracaktır.” 

Sonradan bu Alman subayıyla konuşurken Mustafa Kemal, 
Türk ordusunun ülkeyi yalnızca düşmandan değil, aynı 


zamanda yobazlıktan ve düşünce üzerindeki baskılardan da 
kurtardığı zaman görevini başarmış sayılacağını anlattı. 
Türkiye'nin ana sorunu, Batı dünyasından geri kalmış 
olması ve Türkleri “muasır medeniyet seviyesine” 
ulaştırmak zorunluluğuydu. 

O yılın sonbaharında Mustafa Kemal, Fransız ordusunun 
Picardie'de yapacağı manevraları görmek için Fransa'ya 
gidecek olan Türk heyetine üye seçildi. Bu onun Batı 
Avrupa'ya yapacağı ilk yolculuktu. Selanik'ten kendine 
Avrupa kılığı sandığı bir takım elbiseyle, sınırı aşınca giymek 
üzere bir de şapka aldı. Yanındaki subay, fesini başından 
çıkarmadı, çünkü bunun hâlâ Türk saygınlığının bir sembolü 
olduğunu sanıyordu. Ama Belgrad'da vagon penceresinden 
dışarı baktığı zaman, yemiş satmakta olan küçük bir Sırp 
çocuğu ona hakaret dolu bir sesle, “Tuh! Turkos!” diye 
bağırdı. Ancak, Mustafa Kemal'in Batılı kılığı pek bir şeye 
benzememişti. Paris'te ataşemiliter olan Fethi onu görünce, 
“Bu ne biçim kılık?” diye kahkahayla gülmeye başladı. 
Mustafa Kemal'in kostümü koyu yeşildi, kafasında da 
Tirollülerin giydiği gibi acayip bir şapka vardı. Fethi'nin 
öğüdü üzerine şapkayı da kostümü de bir kenara atıp Paris 
modasına daha uygun bir kıyafet seçtiler. 

Mustafa Kemal ve arkadaşları, üniformalı oldukları zaman 
kalpak giyiyorlardı. Bu, Türk subaylarının kullandığı resmi 
başlıktı. Ama onları hemen öteki subaylardan ayırt ediyor ve 
hele Fransızların gözünde, onlara komik bir “opera bouffe” 
oyuncusu havası veriyordu. Manevraların yanı sıra 
yürütülen eleştiri konferanslarından yabancıların Türk 
subaylarını pek ciddiye almadıklarını, Mustafa Kemal, 
kolayca fark etti. Ama, onların bu şık kıyafetleri altında, 
askerlik (o bilgilerinde (o birtakım o eksiklikler olduğunu 
anlamamış değildi. Kendini hiçbir Avrupalıdan aşağı 
görmediği için, onların kendisine böyle yan bakmaları; 
yalnız başındaki kalpak yüzünden değil, bozuk Fransızcası 


yüzünden de küçük görmeleri onu üzüyordu. Genellikle, 
ağzını hiç açmadan duruyor, ilk olarak gördüğü bu modern 
Batı ordusunu dikkatle, kendi içinde değerlendirmekle 
yetiniyordu. Ara sıra bu sessizliği bozma, karşısındakilerden 
üstün bulduğu kendi düşüncelerini ortaya vurma isteğini 
duyuyordu. 

Bir gün kendine cesaret vermek için konyak içti ve harita 
başında ertesi günkü manevra planları tartışılırken uluorta 
lafa karışarak, büsbütün başka bir plan teklif etti. Hazır 
bulunan kurmay subaylara, kararlaştırmış oldukları saldırı 
noktasını değiştirmeleri gerektiğini söyledi. Subaylar onun 
bu iddialı, küstah konuşmasını, küçümsemeyle karışık bir 
sinirlilikle karşıladılar. Ama, ertesi günkü manevrada, onun 
haklı olduğu meydana çıktı. Yüksek rütbeli yabancı 
subaylardan biri bunu onun yüzüne karşı itiraf ederek, 
“Sizin görüşünüz herkesin görüşünden daha doğruymuş,” 
dedi. Sonra şakayla, “Ama başınıza bu tuhaf şeyi neden 
giyiyorsunuz?” diye ekledi. “Bunu giydiğiniz sürece kimse 
sizin görüşlerinize değer vermeyecektir.” 

Mustafa Kemal hiç olmazsa kendi heyet başkanı üzerinde 
olumlu bir etki bırakmıştı. Başkan, onun kafası işleyen bir 
subay olduğunu görüyor ve planlarını dikkatle dinliyordu. 
Ama Selanik'e döndükten sonra Mustafa Kemal yine zaman 
zaman umutsuzluk nöbetlerine kapılmaya başladı. Çünkü 
hâlâ terfiinden söz edilmiyordu. Bir akşam onu bürosundan 
almaya gelen bir arkadaşına, “Ordudan istifaya karar 
verdim,” dedi. Beyaz Kule Gazinosu'na doğru yürürlerken 
öfkeyle, “Bu adamlarla daha fazla çalışamam,” diye 
tekrarladı. “Geçinemiyorum onlarla.” Ama, bir saat kadar 
içip konuştuktan sonra, fikrini değiştirdi. 

Siyasal alandaki hevesleri de içinde kalmaktaydı. Gerçi 
Fırka işlerine faal olarak katılmaktan vazgeçmişti ama, asıl 
amacının siyasal iktidar olduğu artık belirmeye başlıyordu. 
Gazinolardaki gece âlemlerinde içerken, iktidara geçtiği 


zaman yanındaki arkadaşlarını nerelere atayacağını 
anlatmaya başlamıştı. Fethi'yi büyükelçi, Tevfik Rüştü'yü 
hariciye nazırı, Kâzım'ı harbiye nazırı ve Nuri adında başka 
bir arkadaşını da başvekil yapacaktı. Bütün arkadaşlarına 
birer yer veriyordu. 

“Peki ya sen, sen ne olacaksın?” 

Mustafa Kemal bu soruya esrarlı bir tavırla cevap 
veriyordu: “Ben de, sizi bu yerlere atamaya yetkili adam 
olacağım.” Fethi gülerek, ona Bekri Sultan Mustafa diye 
takılmaya başlamıştı. 

Mustafa Kemal, büyük bir adam olacağını ta içinde 
duyuyordu. Gerçek büyüklüğün ne olduğunu da iyi 
biliyordu. Hareket Ordusu'nun İstanbul'a yürüyüşünden az 
sonra, bir gece, Kristal Gazinosu'na gitmiş ve salonda yer 
olmadığını görünce, yukarıda sigara dumanı dolu bir odaya 
çıkmıştı. Burada birkaç arkadaşı rakı ve bira içerek, ihtilal 
hakkında büyük laflar ediyor ve başarıya ulaşması için 
büyük adamlara ihtiyaç olduğunu söylüyorlardı. Mustafa 
Kemal, onları dinledi. Biliyordu ki her biri kendini, ülkenin 
muhtaç olduğu büyük adam olarak görmektedir. Söz, büyük 
adam olmak için, ne gibi nitelikler gerektiğine geldi. 

İçlerinden biri, Enver ve Talat'la birlikte Fırka'nın başında 
bulunan binbaşıyı kastederek, “Ben Cemal gibi olmak 
isterdim,” dedi. 

Ötekiler de böyle düşünüyorlardı. Mustafa Kemal'e de 
düşüncesini sordular, ama o lafa karışmayarak 
arkadaşlarına sessiz, soğuk bir bakışla karşılık verdi. Onlar 
bunu, biraz da haklı olarak, onun kendi üstünlüğüne olan 
inancının bir ifadesi olarak gördüler. Bundan sonraki 
tartışmalar sırasında iki ayrı görüş ortaya çıktı. Birisine 
göre, vatanı kurtaracak insan doğuştan büyük adam 
olmalıydı. İkincisine göre ise, büyüklük ancak yapılacak işle 
ölçülebilirdi. Bu ikinci fikir, Mustafa Kemal'indi. 


Birkaç gün sonra Cemal'le birlikte işten çıkmış, tramvayla 
Olympos Oteli'ne gidiyorlardı. (Cemal ona Selanik 
gazetelerinden birinde çıkan imzasız bir yazıyı gösterdi. 
Mustafa Kemal, makaleyi okudu ve rasgele bir gazeteci 
karalaması diyerek önem vermedi. Cemal o zaman, yazıyı 
kendinin yazdığını açıkladı. Bunun üzerine Mustafa Kemal 
ona, “büyüklük” konusunda uzun bir öğüt verdi. Kendini 
halk yığınlarına beğendirmeyi amaç edinmek kısa görüşlü 
bir politikaydı. Mustafa Kemal, “Büyüklük, memleketin 
mutluluğu için ne gerektiğini kestirmek ve doğruca bu 
amaca doğru yürümekten başka bir şey değildir... Kendi 
kendinin büyük değil, küçük ve zayıf olduğuna, ama hiçbir 
yerden yardım ummadan sonunda bütün engelleri 
aşacağına inanacak ve arkadan biri çıkıp da sana büyük 
adam derse gülüp geçeceksin,” dedi. 

Bunlar, Cemal'in dinlemeye alışık olduğu türden sözler 
değildi. Ama Mustafa Kemal'in parlak laflara karşı beslediği 
güvensizliği yansıtıyordu. O, bir gerçekçi olarak görünüşe 
değil, düşünerek tasarlanmış, bilim yoluyla planlanmış ve 
sistematik olarak gerçekleştirilmiş işe önem veriyordu. 
Çevresinde, sözüm ona ülkeyi yönetmekte olanlardan 
birçoğu gevezelikten başka bir şey bilmeyen, duyguları 
ham, düşünceleri belirsiz birtakım kişilerdi. “Bugünün 
adamları”nın Doğulu kafaları, soyut düşünceler ve bunların 
duygular üzerinde uyandırdığı etkilerle gelişirdi. “Yarının 
adamları”nın Batılı kafaları ise, pratik kavramlara ve 
bunların eyleme dönüştürülmesine dayanırdı. 

Mustafa Kemal'in Doğu'nun yalnızca zihniyetine değil, 
yöntemlerine de güveni yoktu. İttihat ve Terakki 
Cemiyeti'nin Avrupa anlamında bir parti olmadığını 
görebiliyordu. Bu parti, ancak, imparatorluğun çeşitli 
eyaletlerine dağılmış, merkezi bir yönetimden olduğu kadar 
kendi aralarında da uyumlu bir anlaşmadan yoksun, bir 
heyetler topluluğuydu. Belli bir lideri de yoktu. Yalnızca 


durmadan değişen birçok lideri vardı. Üstelik, Fırka'nın 
içini, Doğu biçimi bir gizlilik ve entrika havası kaplamıştı. 
Hâlâ bir gizli cemiyet gibi çalışıyor, kararlarını, kapalı 
kapılar ardında, gizli törenlerinin maskaralığı arasında 
alıyordu. o Teşkilat içinde entrikalar oçekemezlikler, 
birbirinden öç almalar almış yürümüştü. Jurnalcilerin, 
fesatçıların ve katillerin hâlâ gözde olması yüzünden, 
yetkiler kötüye kullanılıyordu. 

Bütün bunlar Mustafa Kemal'in yaradılışıyla hiç 
bağdaşmayan şeylerdi. “Sokak başlarında işlenen siyasi 
cinayetler”den öteden beri nefret ederdi. Doğduğu yer ya 
da yetişme tarzı yüzünden değil, kendi içgüdüsüyle, 
düşünce ve yöntem bakımından tam anlamıyla Batılıydı. 
Geleceğin toplumlarına biçim verebilecek yapıcı ruhun 
ancak Batı'da bulunduğunu anlamıştı. Doğu politikasının 
dalaverelerinden, kaçamaklarından, düşünce ve 
sözlerindeki kaypaklık ve örtülülükten nefret ediyordu. 
Kendisi, içinden geçeni olduğu gibi açıklamayı, aka ak, 
karaya kara demesini severdi. O kadar ki, bu açıksözlülüğü 
düşmanlarını çileden çıkarmakla kalmaz, çok vakit 
dostlarını bile zor durumda bırakırdı. 

Mustafa Kemal'i, kendinden önce gelmiş olan 
reformculardan ayıran nokta, Tanzimat hareketi gibi 
yalnızca yasalar ve yönetim alanında kalmayıp bütün 
politikayı içine alan bir değişiklik istemesiydi. Ülkenin siyasi 
yapısını değiştirmek, halkı uyandırıp onun Fransız İhtilali ile 
doğan ve şimdi Batı Avrupa'nın birçok ülkesinde gelişen 
milli egemenlik kavramıyla ilgilenmesini sağlamak istiyordu. 
Böyle bir değişikliğin pek çabuk olamayacağını Mustafa 
Kemal de biliyordu: Nedeni İslam diniydi. Dini güçler, 
demokrasinin yerleşmesine karşı koyacaklardı. 
Müslümanlık, gücünü tartışmadan değil, baskıdan; düşünce 
özgürlüğünden değil, kayıtsız şartsız itaatten alırdı. Mustafa 
Kemal'in nefret ettiği dolambaçlı düşünce ve yöntem 


alışkanlıkları, İslam zihniyetinin yapısında vardı. Onun için, 
Mustafa Kemal, siyasi reformu her şeyden önce dini reform 
olarak görüyordu. 

Çocukluğundan beri annesinin kör inançlarına ve tapınma 
adetlerine meydan okuyan tepkisi, onun bilinçaltında, evren 
sırlarının çözülemeyeceği düşüncesine yol açmıştı. Şimdi bu 
düşüncelerini, kendi agnostisizmini farmasonlara katılmakla 
göstermiş olan Fethi de paylaşmaktaydı. Ama bunu 
kendilerinden başka pek kimse bilmeyecekti. Mustafa 
Kemal hâlâ ihtiyatlı davranıyor, İslam âdetlerini uyguluyor 
ve ancak çok yakınlarına açılabiliyordu. 

Çünkü karşısındakiler, yalnızca aşırı gericiler ve cahil halk 
yığınları değildi. Aydın ve seçkin kişiler olan kendi 
arkadaşlarının çoğu da hâlâ, din bakımından gelenekçi 
kimselerdi ve ihtilali de, Müslümanlık çerçevesi içinde 
gerçekleştirmişlerdi. Bazı gericiler, her ne kadar subaylar 
aleyhinde “imansız” yaygaraları koparıyorlarsa da, aslında 
bunlar dine bağlı insanlardı ve onların gözünde de 
“imansız” olan Mustafa Kemal'den başkası değildi. Çünkü, 
içki içiyor, densizlik ediyor, kadınlarla düşüp kalkıyor ve 
ahlak kurallarını hiçe sayıyordu. Kendileri, orta sınıftan 
akıllı uslu bir Müslüman olarak geçiniyor, bundan hoşnut 
görünüyorlardı. Oysa Mustafa Kemal, bu göreneklere karşı 
gelmeye kalkıyordu. Politik görüşlerinden, askerlikteki 
hırsından çok, bu tutumundan dolayı ona karşı cephe 
almışlardı. 

Yine de yeni yetişen bazı gençler, Müslümanlıktan din 
olarak değil de, siyasal bir güç olarak uzaklaşmaya 
başlamışlardı. Onun yerinde dine kıyasla ırka öncelik 
tanıyan, Türkleri ilk olarak Türk diye niteleyen yeni bir 
milliyetçilik kavramı doğmaktaydı. Bu zamana kadar Türk 
adı, Türkler arasında bile ancak Anadolu köylüsünün en 
aşağı tabakası için kullanılabilecek küçültücü bir sözdü. 
Yıllar sonra, Mustafa Kemal'in bir vecize olarak ortaya attığı 


bir yurtseverlik sözünde bile bilinçli bir kinaye vardı: “Ne 
mutlu Türk'üm diyene! ” Ama artık Türk adı, yeni ve daha 
soylu bir anlam kazanmaktaydı. Taze kökler arayan Jön 
Türkler, ırklarının Orta Asya steplerindeki geçmişine 
uzanmaya başlamışlardı. Burada Türkler, Osmanlı ve 
Müslüman olmadan önce, yalnızca Türk olarak yaşamışlardı. 
Yeni bir geleceğin kurulması için gerekli olan ortak sosyal 
ve kültürel kökler herhalde burada bulunabilirdi. 

Böyle düşüncelerin isteğine karşılık veren bir düşünür de 
ortaya çıkmış bulunuyordu. Bu, Selanik Rüştiyesi'nde 
felsefe ve yeni bir bilim olan sosyoloji öğretmenliği yapan 
Ziya Gökalp'ti. İttihat ve Terakki'nin gözde üyelerinden 
biriydi ve o da, Mustafa Kemal'in ilk olarak kendini 
gösterdiği, 1909'daki Fırka kongresinde, bir eylem 
adamından çok, bir entelektüel olarak dikkati çekmişti. 
Gökalp'in milliyetçi düşünceleri önce Turancılık yolunu 
izliyordu. Rusya'daki Türk asıllı azınlıklar arasında 
Panslavizm'e bir karşılık olarak başlayan Turancılık, Türkiye 
sınırları içinde olsun olmasın, dünyadaki bütün Türkleri 
birleştirmek hülyasını güdüyordu. Bütün insanların dinsel 
ve sosyal bakımdan birleşmesi gibi mistik düşüncelerden 
hoşlanan Enver de bu teze katıldı. Ama, zamanla bunun boş 
bir hayal olduğu ortaya çıktı ve Ziya Gökalp, düşüncelerini 
yalnızca imparatorluk sınırları içindeki Türkleri kapsayan 
bir Pantürkçülük'e yöneltti. 

Bu utangaç tavırlı, tuhaf görünüşlü, ufak tefek, dalgın 
bakışlı adam, alnının orta yerindeki istavrozu andıran yara 
iziyle -delikanlılığında, bir umutsuzluk anında kendini 
vurmaya kalkışmıştı- Selanik gazinolarındaki gürbüz genç 
subaylar arasında biraz yadırganıyordu. Ama, Gökalp'in 
düşüncelerine karşı saygı besliyorlardı. İçlerinde, onun 
etkisiyle yeni bir Türklük duygusu gelişmeye başlamıştı. 
Bununla birlikte Müslümanlıktan önceki Türk törelerine 
dönülmesini isteyen Ziya Gökalp ile Batı geleneklerini 


yeğleyen Mustafa Kemal arasında bir görüş ayrılığı vardı. 
Mustafa Kemal, bu bakımdan başka bir entelektüel olan ve 
Türk okuyucusuna Avrupa'nın ve özellikle Fransa'nın sosyal 
ve kültürel yaşayışını tanıtmak isteyen şair Tevfik Fikret'e ve 
daha sonraları, “İkinci bir uygarlık daha yoktur, uygarlık 
demek Batı uygarlığı demektir ve gülüyle, dikeniyle kabul 
edilmelidir,” düşüncesini savunan Abdullah Cevdet'e daha 
yakın bir ilgi gösteriyordu. 

Mustafa Kemal'in politikadan uzak kalmasına olanak 
yoktu. Çevresindeki arkadaş topluluğu, zamanla siyasal bir 
grup niteliği almıştı. Şimdi tümenindeki subaylarla sık sık 
buluşarak strateji konusunda konuşmalar yapmaya 
başlamıştı. Amirleri, bunun altında da siyasi bir amaç 
sezdiler. Fırka'nın hafiyeleri onu İstanbul'a jurnallediler. 
Harbiye nazırlığına getirilmiş olan Mahmut Şevket Paşa'nın 
talimatı üzerine Mustafa Kemal kıtadan alındı ve başkente 
atandı. Burada Genelkurmay bürolarında gözaltında 
bulundurulabilecekti. 

Ama, Mustafa Kemal İstanbul'da fazla kalmadı. Çünkü 
1911 yılının yazında dünya durumu yepyeni bir gelişme 
göstermişti. Dikkatler artık Rusya ve Avusturya'nın 
Balkanlar üzerindeki emperyalist faaliyetlerine değil, 
Almanya ile onu hızla kovalayan İngiltere ve Fransa'nın 
Afrika Kıtası'ndaki emellerine çevrilmişti. Almanların 
Fas'taki Agadir'e yaptıkları “panter sıçrayışı” orada bir 
savaş tehlikesi yaratmıştı. Bunun sonucunda doğan Fransız- 
Alman antlaşmasıyla Fas, Fransa'ya, Kongo'nun ufak bir 
kesimi de Almanya'ya verildi. Bu olay emperyalizm 
sahnesinde İtalya'nın da görünmesine yol açtı. Kuzey Afrika 
yağma edilecekse, bundan ona da pay ayrılmalıydı. İtalya 
böylece Türklerin ihmal ettikleri Batı Trablus ve Bingazi 
mutasarrıflıklarını kendine katmaya karar verdi: Türkiye'ye 
savaş açarak Trablus'la Bingazi'yi işgal etti. 


Şimdi Enver'e kendine çok yaraşan kahraman şövalye 
rolünü oynamak için yeni bir fırsat çıkmıştı; hem de bu sefer 
bir İslam mücahidi kılığına girerek. Birçok Balkan eyaleti ve 
Girit gibi, Batı Trablus'un da ihmal yüzünden elden 
gitmesine göz yumulamazdı. Yoksa Müslüman âlemine karşı 
çok küçük düşülürdü. Böylece Enver, birtakım ateşli genç 
subaylarla birlikte, bir savunma kuvveti kurmak üzere 
Kuzey Afrika'ya gitti. 

Mustafa Kemal, bu seferin akıllıca bir iş olduğuna 
inanmıyordu. Asıl tehlikelerin Balkanlardan geleceğini pek 
iyi bilmekteydi. Arkadaşları, onun aksine, her şeyi olduğu 
gibi kabul ediyor, Batı Trablus'un işgalinin Osmanlı 
İmparatorluğu'nun tasfiyesi yolunda atılmış yeni bir adım 
olduğunu ve bu gidişin ancak anavatan dolaylarında 
önlenebileceğini kavrayamıyorlardı. Ama o da, kamu 
isteklerinin akıntısına karşı gelemezdi. Savaş alanındaki 
başarıları, Fırka içindeki durumunu sağlamlaştırmaya da 
yardım edebilirdi. Hem zaten nasılsa burada, İstanbul'da, 
Mahmut Şevket Paşa ona göz açtırmıyordu. Ayrıca 
Enver'den geri kalmayı da kendine yediremezdi. 

Böylece Enver'e katılmak üzere gemiyle yola çıktı. Sözde 
sivil bir gazeteci olarak, uydurma belgelerle seyahat 
ediyordu. Şimdi, Fırka'nın gözde bir hatibi olan şair 
arkadaşı Ömer Naci'yi de yanına almıştı. Son dakikada iki 
parti üyesinin daha yanlarına katılması, Mustafa Kemal'in 
oldukça canını sıktı. Çünkü bunlardan biri, bir zamanlar onu 
öldürmekle görevlendirilmiş olan Yakup Cemil'di ki, 
kendisine kalsa, böyle bir işte, yol arkadaşlığı için herhalde 
onu seçmezdi. 

Yola çıkmadan önce buradaki işlerini, sonradan yaveri 
olacak olan yakın arkadaşı Salih'e (Bozok) emanet etti. Ona, 
annesine verilmek üzere para bıraktı, ama şimdilik gittiği 
yeri Zübeyde Hanım'a bildirmemesini söyledi. Gemiden 
Salih'e yazdığı mektupta, “Alaydaki arkadaşlara selam 


söyle,” diyordu. “Birlikte hazırlamış olduğumuz manevra 

programı çok güzel sonuçlar verdi. Sakın sıkılıp 

vazgeçmesinler. Yine eskisi gibi, tembellik ederlerse, hiçbir 
şey başaramayız.” 

8 Mustafa Kemal, arkadaşları arasında bu üst kademedeki subayları çoğu 
zaman küçümser ve yeni orduda, binbaşıdan yüksek rütbelilerin komuta 
etmesinin yasaklanması gerektiğini, yarı şaka olarak ileri sürerdi. Ona kalsa, 
sadece binbaşıya kadar olan subayların dosyalarını tutup, ötekileri ortadan 
kaldırırdı. Yarbaylarla daha yüksek rütbedeki subaylar ay başında maaşlarını 
almaya geldikleri zaman kendilerine, “Efendim, defterde sizin adınız yok, sizi 
tanımıyoruz,” denirdi. 


YEDİNCİ BÖLÜM 
Batı Trablus Savaşı 


Kuzey Afrika Cephesi iki kesime ayrılıyordu: Batı'da 
Trablus, Doğu'da Bingazi. Fethi şimdi Paris'ten kalkmış, 
aceleyle Trablus'a yetişmeye çalışıyor, Mustafa Kemal de 
Bingazi'ye gidiyordu. Buraya varmak için Mısır'dan geçmesi 
gerekiyordu. Mısır ise, İngilizlerin elinde olduğu için 
tarafsızdı. Savaşa katılmaya giden Türk subay ve erlerinin 
ülkeden geçmesine izin verilmiyordu. Bu yüzden, Enver ve 
ötekiler tanınmamak için çok dikkatli davranmak 
zorundaydılar. Bir gün Selanik şivesiyle konuşan bir esnaf, 
“Olmayasın sakın sen Enver?” diye sordu. Enver buna 
soğukkanlılıkla, “Keşke olabilseydim!” diye cevap verdi ve 
başka bir soruyla karşılaşmadan alışverişini bitirdi. 

Mustafa Kemal'e gelince, Kahire sokaklarında hepsinden 
çok göze çarpıyordu. Göz alıcı açık teni, askerce duruşu ve 
yürüyüşüyle onun bir Türk subayı olduğunu kestirmek güç 
olmasa gerekti. Mısır Hidivi Abbas Hilmi Paşa'nın huzuruna 
çıktı. Hidiv, onun giriştiği işle yakından ilgilendi ve manen 
destekleyeceğine söz verdi. Mustafa Kemal bundan sonra 
İstanbul'dan ek ödenek ile subay istedi ve Bingazi'ye 
göndermek üzere oradaki Sünusilerden de gönüllüler 
topladı. Sonra Arap kılığına bürünerek ilk fırsatta Batı 
Sahra'ya doğru yola çıktı. İsteği üzerine, Selanik'ten iki 


dostu daha kendilerine hukuk öğrencisi süsü vererek 
İskenderiye'de ona katılmışlardı. 

Çöldeki son tren istasyonuna yanlarında üç kişi daha 
olduğu halde ulaştılar. Bir Türk topçusu, bir Arap çevirmen, 
bir de Mısırlı kılavuz. Yolcular arasında bulunan beş Türk 
subayını tutuklamak üzere emir aldığını açıklayan Mısırlı bir 
subay trende araştırma yaptı. Sadece Arap kılığına girmiş 
olmakla bu subayı atlatamayacaklarını anlayan Mustafa 
Kemal, kimliklerini açığa vurdu ve Mısırlı subayın dinsel 
duygularına hitap ederek onunla konuştu. Bu savaş, 
Hıristiyan gâvurlarına karşı açılmış bir kutsal cihattı. O da, 
iyi bir Müslüman ise, peygamberimizin ve Kuran'ın 
buyruklarına karşı gelmeye, Tanrı iradesini engellemeye 
kalkışmazdı herhalde. 

Mustafa Kemal'in güzel ve akıcı konuşmasının etkisi 
altında kalan subay, sonunda uzlaşmaya razı oldu. Üç Türk 
subayını serbest bırakacak, yalnız yanlarındaki üç kişiyi 
alıkoyarak amirlerinden talimat isteyecekti. İçlerinden 
birini, üstlerine herhalde Mustafa Kemal diye yutturabilirdi. 
Ertesi gün Türk topçusu dışında hepsi serbest bırakıldı. 

Mısır'daki yeraltı örgütünün, tren hattının gerisinde 
oldukça ustalıkla kurmuş olduğu bir kampa doğru yol 
aldılar. Burada at, deve, yiyecek, kırba gibi kendilerine 
gerekli her şeyi sağladılar. Yalnız bir ilaç sandığı eksikti. 
Onu da zaten beraberlerinde getirmişlerdi. Çölün 
göbeğinde bir hafta kadar deve sırtında yol aldıktan sonra 
bir gece nihayet sınır sandıkları bir yere vardılar. Sesleri 
duyulmasın diye develerin ağızlarına ıslak bez bağladılar. 
Çadır kurup sırtlarındaki Arap giysilerinin yerine 
üniformalarını giyerek, silahlarını gizlemiş oldukları yerden 
çıkardılar. Ama başlarında İngiliz ve Mısırlı subaylar 
bulunan bir müfreze asker gelip yollarını kesti. 

Sözcülüğü yine Mustafa Kemal yaptı. Tehdit edici bir 
tavırla burasının Osmanlı toprağı olduğunu söyledi, 


ötekilerin buraya girmeye yetkileri yoktu. Onlarsa sınırın 
yakın zamanda değiştirildiğini ve şimdi burasının Mısır 
toprağı olduğunu ileri sürdüler. Mustafa Kemal yine kafa 
tutarak onlara derhal çekilmeleri için bir ültimatom verdi. 
Yoksa ateş açtıracaktı. İngilizler aradaki sayı farkına 
gülmekle beraber sonunda boş vererek çekildiler. İki gün 
sonra Mustafa Kemal ve arkadaşları Tobruk dışındaki Türk 
ordugâhına varmış bulunuyorlardı. 

İtalyanlar Trablus'u, Bingazi'yi ve Libya'nın diğer 
limanlarını çabucak ele geçirmişler, Tobruk'la çevresindeki 
yüksek tepelerde sağlam bir savunma durumu almışlardı. 
Türklerin karargâhı şehrin batısına düşüyordu. Ellerinde 
ancak küçük bir garnizon kuvveti vardı. Daha çok Sünusi 
kabilelerinin yardımına bel bağlamışlardı ki, Enver'in 
gösterdiği bütün çabalara rağmen, onlara da tam olarak 
güvenemiyorlardı. Enver bir şeyh kıyafetine bürünmüş 
olarak gösterişli bir çadırda Arapları kabul ediyor ve onlara 
altın Oo dağıtıyordu. Araplar yine de dövüşmeye 
yanaşmıyorlardı. 

Enver'den geri kalmayı kendine yediremeyen Mustafa 
Kemal de hemen onunki gibi bir kılığa girdi. Şeyh 
kıyafetinin kendine çok yakıştığını gördü. Sonradan bu 
kılığıyla Kahire sokaklarında dolaşıp gösteriş yapacaktı. 
Ama Mustafa Kemal, askerlik bakımından Enver'den daha 
gerçekçi davranıyordu. Siperleri at üstünde denetledikten 
sonra şeyhleri ve kabile reislerini bir toplantıya çağırdı. 
Düzensiz bir kalabalıkla karşılaştı. Çoğunun elinde modası 
geçmiş tüfeklerden ve sopalardan başka silah yoktu. 
Mustafa Kemal hepsinin önderi durumunda olan Şeyh 
Mebre'yi huzuruna getirtti, ona “din kardeşim” diye hitap 
ederek İslam illerini işgale gelen kâfirlere karşı bir kutsal 
savaş açmaya çağırdı. Tobruk'un doğusunda, savunma 
bakımından zayıf olan bir kesime geceleyin saldırmayı teklif 
etti. Ama şeyh bu kadar kolay harekete geçecek 


adamlardan değildi. Sopadan başka silahları pek 
bulunmayan adamlarının dövüşemeyeceklerini ileri sürdü. 
Bunun üzerine Mustafa Kemal de cebinden bir defter 
çıkardı ve içinden bir şeyler okur gibi yaptı. Sonra, “Senin 
kim olduğunu şimdi anladım, Şeyh Mebre,” dedi. 
“Mısır'dayken senden bana söz etmişlerdi. İtalyanların 
hesabına çalışan belli başlı casuslardan biriymişsin. Ben 
buraya İtalyan casuslarıyla değil, ülkeleri uğruna dövüşe 
hazır olan Araplarla görüşmeye geldim. Daha fazla 
konuşmakta fayda yok. Ben daha hazırlıklı ve daha iyi 
donanmış olan öteki kabileleri destekleyeceğim.” 

Bu manevra başarılı oldu. Ertesi gün şeyh, öbürlerinin 
yardımına tenezzül etmeyerek sadece kendi kabilesiyle 
saldırıya geçeceğini bildirdi. Araplara birkaç tüfek dağıtıp, 
nasıl kullanacakları da öğretildikten sonra, saldırı sabaha 
karşı yapıldı ve başarıyla sonuçlandı. Yetmiş kadar top ele 
geçirilmiş veya yok edilmiş ve iki yüz İtalyan esir alınmıştı. 
Bu İtalyan askerleri -bundan sonraki çöl seferlerinde de 
görüleceği gibi- artık savaşa devam etmeyecekleri için 
sevinçliydiler. Türkler bu esirleri, Sahra'dan ya da Mısır 
üzerinden, nasıl yolunu bulurlarsa, ülkelerine dönmek 
üzere salıverdiler. 

Bununla birlikte, Tobruk'u ele geçirmek olanaksızdı. Kıyı 
boyundaki öteki kalelerde olduğu gibi, burada da Türklerin 
elinden gelen tek şey, sadece İtalyanların surlardan dışarı 
çıkmasını önleyebilmekti. Bu savaşta Türklerin tek başarısı, 
İtalyanları yardımcı birlikler getirmek zorunda bırakmaları 
oldu ki, deniz yoluyla geldiği için bunu da önlemeye olanak 
yoktu. Bu savaş, böylelikle Mustafa Kemal'e sonradan 
Gelibolu Savaşı'nda çok işine yarayacak olan bir askerlik 
dersi verdi: Deniz üstünlüğünün önemini ve denizden topçu 
ateşiyle desteklenen bir düşmanın, karaya çıkarma 
yapmasını önlemenin olanaksızlığını anlamış oldu. Türk 
deniz kuvvetleriyse bu arada varla yok arasında bir 


durumdaydı. Abdülhamit sürekli olarak Haliç'te demir atmış 
duran donanmasının çürüyüp gitmesine bile bile göz 
yummuştu. Bu arada Türk silah ve donanımı, Trablus'a türlü 
tehlikeli yollardan sokuluyordu. Bu iş de Hüseyin Rauf'a 
düşüyordu. 

Rauf'un elinde, Çanakkale dışındaki biricik Türk savaş 
gemisi olan Hamidiye kruvazörü vardı. Hamidiye, 
Amerikalılardan alınmıştı ve aslında Bucknam Paşa diye 
anılan tuhaf bir Amerikalı maceracının kumandası 
altındaydı. Amerika, gemiye Atlantik'i geçmek için bir deniz 
subayı vermeyi reddedince, bu işi, eski şilep kaptanı olan 
Bucknam üzerine almıştı. Şimdi de taşıdığı her gemi yükü 
silah için, karşılığında makbuz göstererek, uygun bir yüzde 
almaya yetkisi vardı. Silahlar Suriye'ye götürülür ve orada 
Kuzey Afrika kıyısına gidecek gemilere aktarılırdı. 1912 
ilkbaharında İtalyanlar Rodos'u ve Onikiadalar'ı işgal 
edince, Bucknam Paşa'nın işi de güçleşti. 

Bu arada Mustafa Kemal, kendisinin Derne'deki Türk 
karargâhına atanmasını sağlamıştı. 1912 yılı sonbaharına 
dek Tobruk'la Derne arasında gidip geldi. Enver'in 
yakınında ilk olarak kıta hizmeti görüyor ve rakibinin 
askerlikteki bilgi ve değerini ölçme fırsatını buluyordu. 
Enver'in zayıf taraflarını hemen sezmişti. Cesurluğuna her 
zaman saygı duymuştu, ama şimdi, onun mantık ve 
muhakeme gücü bakımından şaşılacak derecede saf 
olduğunu görüyordu. Enver, “hüsnükuruntu” sahibi bir 
insandı. Sadece görmek istediği şeyleri görüyor ve taktik ya 
da strateji gerçekleriyle pek ilgisi olmayan düşlerle kendi 
kendini kandırıyordu. 

Mustafa Kemal açık görüşlü asker mantığıyla, bu seferin 
çapının dar olduğunu çabuk anladı. Türklerin İtalyanları 
kıyıdaki mevzilerden söküp atmalarına olanak yoktu. Öte 
yandan İtalyanlar da, kendi yönlerine o çekmeyi 
başaramadıkları Arapların elinde bulunan susuz iç 


bölgelere doğru daha fazla ilerleyemezdi. Sonuç bir 
çıkmazdan ibaretti. Kafası işleyen herhangi bir kurmay 
subayı, burada İtalyanların ilerlemesini önlemeye yetecek 
kadardan fazla bir kuvvet bulundurmanın Türklerin başka 
cephelerde şiddetle muhtaç oldukları asker ve malzemeyi 
yok yere harcamak olduğunu görürdü. Ne var ki, Enver 
durumu başka türlü görüyor, daha doğrusu seziyordu. 
Romantik hülyalarla kendini, büyüdükçe büyüyen topraklar 
üzerinde Trablus Araplarının sultanı olarak düşlüyordu. 
Böylece İtalyanların Derne'den atılıp seferin şanlı bir 
zaferle biteceğine hem kendini inandırıyor hem de 
düzenlediği tozpembe raporlarla İstanbul'u kandırmaya 
çalışıyordu. Derne'yi ele geçirmek için boşuna bir çabayla, 
Derne Vadisi'ndeki çukurlar cesetlerle doluncaya kadar çok 
pahalıya mal olan bir sürü harekâta girişti. Subaylarından 
bir kısmı bu taktiği yerinde bulmuyorlardı ama, durumu 
açıkça eleştirmeyi göze alamıyorlardı. Bakışlarını daha 
üstün kıratta bir komutan olarak gördükleri Mustafa 
Kemal'e çevirmişlerdi. 

Ama, Mustafa Kemal de güç bir durumdaydı. Bu kadar 
küçük bir kuvvet topluluğu içinde çıkacak bir ikiliğin, hem 
burada hem de anavatanda felaketli (o sonuçlar 
doğurabileceğini biliyordu. Onun için, ne olursa olsun, 
Enver'le kendi arasındaki anlaşmazlığı açığa vurmak 
istemiyordu. Bu yüzden sabırsızlığına gem vurup sesini 
çıkarmıyor ve Enver'e karşı resmi ama nazik davranarak 
onun saçmalıklarını elinden geldiği kadar önlemeye 
çalışıyordu. En sonunda binbaşı olabilmişti. Terfi haberi 
kışın geldi. Cepheye gönüllü olarak katılması, hiç olmazsa 
bu kadarcık bir takdir görmüştü. Bu arada Derne 
vadilerinde, İnkılap'a yeni bir ruh getirmek azmiyle, 
yurtsever genç subaylardan kurulu bir topluluk doğmuştu 
ki, bunlar zamanla Mustafa Kemal'in çevresinde birleşmeye 
başlayacaklardı. 


Mustafa Kemal, bir sonuca varmayan çarpışmalarıyla 
Derne seferini çok can sıkıcı bulmakla birlikte, yine de 
İstanbul'daki arkadaşı Salih'e, kahramanlık havasıyla dolu 
bir mektup yazdı: 


“Silah arkadaşlarından bazılarının, donanmasına 
sırtını dayamış bir düşmana karşı çıkmak için Akdeniz'i 
ve uzak çölleri aşmış olduklarını ve buralardaki 
yurttaşlarıyla kucaklaştıktan sonra, düşmanı, kıyının 
bazı kesimlerinde durdurmayı başardıklarını bilmek 
herhalde seni memnun etmistir... Bilirsin ki, benim 
askerlik mesleğinin en çok sevdiğim tarafi ustalığıdır. 
Burada bu sanatın bütün gereklerini yerine getirmek 
için fırsat ve zaman bulursak, ülkenin yüzünü 
güldürecek işler yapabileceğiz. Ah, Salih, Tanrı şahidim 
olsun ki, hayatta tek istediğim orduya yararlı bir eleman 
olabilmektir. Ülkeyi koruyup vatandaşlarımızı mutluluğa 
kavuşturmak için her şeyden önce, ordumuzun yine eski 
Türk ordusu olduğunu dünyaya ispat etmek gerektiğine 
öteden beri inanmaktayım.” 


Ama, cephedeki subaylar, biraz sonra anavatandaki işlerin 
kötü gittiğine dair haberler almaya başladılar. İttihat ve 
Terakki Fırkası güçlükler içinde çalkalanıyordu. Uzadıkça 
uzayan ve millete yük olan Batı Trablus Savaşı'nın da bunda 
rolü vardı. Fırka, muhalefeti susturmak amacıyla Meclis'i 
dağıtmış ve uydurma bir seçim yaparak kendi 
taraftarlarının büyük çoğunluğu oluşturduğu yeni bir meclis 
toplamıştı. Böylelikle perde gerisine itilen muhalefet, askeri 
bir kılığa büründü. Tarih bu sefer tersine tekrarlandı ve bir 
avuç genç subay Rumeli dağlarına çıkarak demokrasi adına, 
Fırka'nın zorbalığına karşı başkaldırdılar; nasıl ki dört yıl 
önce İttihatçı subaylar da sultana başkaldırmışlardı. 
Rumeli'deki subaylar, İstanbul'daki “Halaskâr Subaylar”? 
grubuyla işbirliği yaparak yeni hükümetin çekilmesini ve 


Meclis'in serbest bir şekilde yeniden seçilmesini istediler. 
Aynı zamanda bir zamanlar Mustafa Kemal'in söyleyip 
dinletemediği şeyi, yani ordunun siyasetten el çekmesini de 
istiyorlardı. Arnavutluk'ta çıkan bir isyandan sonra 
hükümeti devirmeyi ve daha liberal bir kabineyi işbaşına 
getirmeyi başardılar. Bütün subaylar derhal “gizli ya da açık 
hiçbir siyasi cemiyete girmeyeceklerine ve ülkenin iç ve dış 
işlerine hiçbir surette karışmayacaklarına” dair ant içmek 
zorunda kaldılar. Mustafa Kemal, Derne'den Selanik'teki 
eski silah arkadaşı Behiç'e (Erkin) Fırka'nın çöküşü 
karşısındaki üzüntüsünü belirten bir mektup yazdı ve 
vaktiyle kimsenin aldırış etmediği öngörüleri hatırlatarak, 
“Zaman ve olayların akışı bütün gerçekleri ortaya çıkarır ve 
gösterir,” diye ekledi. 

Ne var ki, çok geçmeden, içteki bu sarsıntıyı felaketlerle 
dolu dış buhranlar izleyecekti. 1912 yılının ilkbaharında 
Rusya'nın kışkırtması ve Avusturya'nın politik bir bozguna 
uğraması sonucu, Balkan milletleri, tarihlerinde ilk ve son 
kez, aralarında anlaşıp Türklere karşı bir askeri anlaşma 
imzaladılar. İki ay sonra Yunanistan da bu ittifaka katıldı. 
Böylece (o İstanbul'un Oo çevresindeki demir çember 
tamamlanmıştı. 

Avrupa'daki Osmanlı İmparatorluğu'na öldürücü darbeyi 
indirmek zamanı artık gelmişti. Viyana borsasında bir 
kumara girişen Karadağ kralı, elini herkesten çabuk tuttu 
ve 8 Ekim 1912'de Türkiye'ye savaş ilan etti. Birkaç gün 
sonra Sırbistan, Bulgaristan ve Yunanistan da ona katıldılar. 
Aynı zamanda Türkler de İtalya'yla barış imzalayarak Batı 
Trablus'u boşaltmaya başladılar. 

Mustafa Kemal, hemen anavatan yolunu tuttu. Bu sefer 
Mısır sınırında herhangi bir güçlükle karşılaşmadı. Bir 
İngiliz subayı ona, “Sizi tanıyorum,” dedi. “Mustafa 
Kemal'siniz siz. Bu Tanrının belası ülkede istediğiniz yere 
gitmekte serbestsiniz.” Mustafa Kemal, Sırpların Manastır'ı, 


Yunanlıların da kendi doğduğu yer olan Selanik'i ele 
geçirdiklerini Kahire'de duydu. Avusturya, Macaristan ve 


Romanya üzerinden dolambaçlı bir yol izleyerek İstanbul'a 
geldi. 


9 Halaskâr: Kurtarıcı. 


SEKİZİNCİ BÖLÜM 
Balkan Savaşları 


Mustafa Kemal İstanbul'a vardığı zaman, Birinci Balkan 
Savaşı bitmiş gibi bir şeydi. Bütün Rumeli elden gitmişti. Bir 
ay bile sürmeyen bir yıldırım savaşında Türkler, iki cephede 
de bozguna uğramışlardı. Yenilgilerinin nedeni, sayı 
azlığından daha çok, ikmal örgütünün yok denecek kadar 
yetersizliği ve gerek subayların gerekse erlerin, Almanların 
verdiği modern donatımı kullanmaktaki acemilikleriydi. 

Makedonya elden gitmişti. Mustafa Kemal'in annesiyle kız 
kardeşi de evlerini bırakmışlar, Selanik'ten ayrılarak, 
düşmandan kaçan Müslüman göçmenlerle, yaralı 
askerlerden oluşan sele katılmışlardı. Bu insanlardan 
binlercesine İstanbul'a varmak nasip olmayacaktı. Eski 
sultan Abdülhamit, hemen bir Alman savaş gemisine 
konularak, maiyeti ve on üç karısıyla birlikte Boğaziçi'nin 
Anadolu yakasındaki Beylerbeyi Sarayı'na getirilmişti. 
Burada şehri görüp de üzülmesin diye, arkada bir odaya 
yerleşti ve altı yıl sonra orada öldü. 

Eteklikli bir Efzon müfrezesi ardından Selanik'e giren 
Yunan ordusunu, “Zito! Zito!” diye haykıran ve gül 
yağmuruna tutan çılgın bir kalabalık karşıladı. 
Pencerelerde, damlarda mavili-beyazlı Yunan bayrağı 
dalgalandırılıyordu. Ay-yıldız büsbütün ortadan kalkmıştı. 
Onların arkasında da bir Bulgar tümeni, şehrin bir kesimini 


işgal etti ve evlerle kiliselere el koydu. Bu, ittifakla ortaya 
çıkan ve İkinci Balkan Savaşı'na yol açacak olan çatlağın ilk 
belirtisiydi. 

Ömrünün çoğunu geçirdiği yerin düşman eline düşmesi, 
Mustafa Kemale çok dokunmuştu. İstanbul'daki bir 
gazinoda bazı subay arkadaşlarını görünce, baştan savma 
bir selam vererek, sesini çıkarmadan, isteksizlikle yanlarına 
gitti. Sonra birden parladı: “Nasıl yapabildiniz bunu? O 
güzelim Selanik'i düşmana nasıl teslim edebildiniz? O kadar 
ucuza nasıl satabildiniz?” Binlerce Selanikli Müslüman'ı 
cami avlularına yığılmış, perişan, aç, sefil bir halde, kışın 
insafsız soğuğunda, ölüp giderlerken gördü. En sonunda 
annesiyle kız kardeşini buldu. Evinden olmanın acısıyla 
birden çökmüş olan Zübeyde Hanım oturduğu yerde bir 
ileri bir geri sallanıp durmaktaydı. Yanında ölmüş kocasının 
yeğeni olan Fikriye de vardı. Mustafa Kemal'in çocuk olarak 
bıraktığı Fikriye, artık yetişkin bir kız olmuş, daha da 
olgunlaşacağı şimdiden görülmeye başlanmıştı. Mustafa 
Kemal onlara bir ev bulduktan sonra, Genelkurmay'daki 
görevinin başına döndü. Görevi, Gelibolu Yarımadası'nın 
nasıl savunulacağını araştırmaktı. 

Anadolu'dan gelen askerlerle Batı Trablus'tan dönen 
subaylar, İstanbul önündeki Çatalca hattını takviye etmiş 
oldukları için, Bulgarların ilerlemesi durmuştu. Edirne, 
açlığa ve bombardımanlara aldırmayarak, yılmadan 
düşmana karşı koyuyordu. Ama Türklerin moralini asıl 
yükselten şey Hamidiye kruvazörünün kahramanlıklarıydı. 
Savaşın başında Varna'yı bombardıman ettiği sırada 
bordasından yara alan “hayalet” kruvazör Rauf'un 
idaresiyle zar zor Haliç'e gelebilmişti, ama bir daha denize 
açılabileceğini kimse ummuyordu. Derken Çanakkale 
Boğazı'nı geçip Yunan donanmasını atlatarak Ege Denizi'ne 
çıktığı duyuldu. Emekli kruvazör şimdi eski zamanlardaki 
korsan gemileri gibi, Ege ve Adriyatik denizlerinde kol 


geziyor, kıyı şehirleriyle adaları topa tutup, Yunan nakliye 
gemilerini batırıyordu. Ama, yine eski zaman şövalyeleri 
gibi, yolcularla tayfaların hayatlarını kurtarıyor ve onları 
ıssız kıyılara çıkarıp bırakıyordu. Alçakgönüllü, efendi bir 
adam olan Rauf, bu kahramanlıklardan bir pay çıkarmıyor, 
her şeyi emrindeki denizcilere borçlu olduğunu ısrarla ileri 
sürüyordu. Halk da onları, birer ulusal kahraman gibi 
değerlendiriyordu. 

Savaşı önleyememiş olan Düveli Muazzama, şimdi barışı 
sağlama çabasına girişmişlerdi. Yeniden sadrazam olan 
Kâmil Paşa, Trakya'nın büyük bir bölümüyle Edirne'yi 
gözden çıkarmıştı. Bu olursa, Türkiye'nin Avrupa'daki 
toprakları, İstanbul'la arkasındaki küçük bir toprak 
parçasından ibaret kalacaktı. Ama o sırada Enver Bey, 
Afrika'dan döndü ve Merkezi Umumi'yi Edirne'nin düşmana 
verilmesine kuvvetle karşı koymaya ikna etti. Kabine, 
Babıâli'nin sırmalı ve yaldızlı Meclis salonunda barış 
koşullarını tartışırken, elleri bayraklı bir kalabalık, binanın 
önüne geldi. Kalabalığın başında olan Enver, arkasında 
Talat ve öbürleri olduğu halde, hızla mermer merdivenleri 
çıktı, geniş holü geçerek salonun kapısına geldi. Kapıyı, 
Harbiye Nazırı Nâzım Paşa açtı. Türk yenilgisinin başlıca 
sorumlusu olan Nâzım Paşa, heyeti, ağzında sigara, teklifsiz 
bir şekilde karşıladı. İçlerinden biri onu vurup öldürdü. 
Paşa, “Köpekler, kıydınız canıma! ” diyerek yere yığıldı. 

Sadrazam, soğukkanlılıkla, “Zannımca Mühr-ü Sadaret'i 
istiyorsunuz,” dedi. Mührü uzattıktan sonra istifa 
mektubunu yazdı. Padişah, Mahmut Şevket Paşa'nın 
sadrazamlığa getirilmesini kabul etti. Mahmut Şevket, 
Babıâli'ye gelerek tayin emrini halka okudu. Bir hoca 
bularak, zorla dua ettirdiler. Sonra kalabalık dağıldı, 
nazırlar serbest bırakıldı. Enver, artık iktidarın eşiğine 
ulaşmıştı. 


Mustafa Kemal, bu hükümet darbesini ve özellikle yapılış 
şeklini hiç beğenmemişti. İleride görüleceği gibi, kanuna 
uygun idamlara itirazı olmamakla birlikte, siyasi 
cinayetlerden nefret ederdi. Bir gerçekçi olarak, barışın 
elde edilebilecek en iyi koşullarla imzalanması gerektiğini 
biliyordu. Ama partideki arkadaşlarına hükümeti, önce 
anayasaya uygun yollarla çekilmeye zorlamalarını ısrarla 
söylemişti. Ancak, hükümet bu isteği reddeder ve serbest 
seçimlere gitmekten kaçınırsa, bir darbe düşünülebilirdi. O 
zaman da bu darbe, ne olursa olsun kan dökülmeden 
yapılmalıydı. Bu çeşit bunalımları ileriyi görerek, uygarca 
çözmenin yolu buydu. Ama Mustafa Kemalin bu 
düşüncelerine Fethi'den ve birkaç yakın arkadaşından 
başka kulak asan olmamıştı. 

Bu arada halk, genellikle hükümet darbesini tutmuştu. 
Ülkenin şerefsiz bir teslimden son anda kurtarıldığına 
inanıyorlardı. Yeni rejim, şimdi Sırplardan da yardım gören 
Bulgarların büsbütün şiddetle düşürmeye çalıştıkları 
Edirne'yi kurtarmayı umuyordu. Genelkurmay, harekâta 
yeniden başlamadan önce bir süre dikkatle hazırlanmayı 
gerekli görüyordu. Ama Enver göz alıcı bir manevrayla 
Edirne'yi kurtarmak hülyasındaydı. Marmara kıyısından 
başlayan bir saldırıyla Çatalca hattının dışından dolanacak 
ve böylece Bulgar ordusunu kuşatacaktı. Komuta 
kendisinde olmadığı halde bu yeni saldırının ilham kaynağı 
Enver oldu. 

Mustafa Kemal, Gelibolu'daki kolordunun harekât dairesi 
başkanlığına atanmıştı. Fethi de kolordu kurmay başkanıydı. 
Herhangi bir Bulgar saldırısına karşı Çanakkale Boğazı'nı 
ve dolayısıyla İstanbul'u savunmak onlara düşüyordu. Bu 
tehlikeli saldırının sivri ucunu oluşturuyorlardı. Oysa böyle 
ciddi bir durumda bu kadar geniş bir harekete girişmenin 
şiddetle karşısındaydılar. Gerçekten de saldırı ilk andaki bir 
başarıdan sonra feci bir yenilgiyle sonuçlandı. Yiyecekleri 


bol Bulgar ve Yunanlılardan kurulu bir beşinci kol, aç Türk 
garnizonunun direnişini içerden torpilleyerek, Edirne'nin 
düşman eline düşmesini çabuklaştırmıştı. 

Londra'da toplanan bir barış konferansında Mahmut 
Şevket Paşa, önce küçültücü bularak geri çevirmiş olduğu 
koşulları olduğu gibi kabul etmek zorunda kaldı. 
Kamuoyunu yatıştırmak için onun Edirne'yi ancak 
düştükten sonra düşmana verdiği söylendi. Oysa eski 
hükümet, kenti, daha düşmana karşı direnirken teslim 
etmeye kalkışmıştı. Aradan daha on beş gün geçmemişti ki, 
Mahmut Şevket Paşa arabasıyla Harbiye Nezareti'nden 
Babıâli'ye giderken yanına bir başka araba yaklaştı ve 
içindeki adam ateş etti. Sadrazam yanağından vurulmuştu. 
Kendini kaybetmiş halde Babıâli'ye götürüldü ve yarım saat 
sonra öldü. Bu, Nâzım Paşa'nın öldürülmesine karşı bir 
misilleme hareketiydi. 

Bu olay, Enver'e ve İttihatçılara anayasayı bir yana itip 
diktatörce bir yönetim kurmak fırsatını verdi. Muhalefetin 
başlıca liderleri asıldı ve Enver, Cemal ve Talat'tan kurulu 
bir “triumvira”l0 bundan sonra iktidarın tek yöneticisi 
durumuna geldi. Amacı kişisel yönetimi yıkmak olan Jön 
Türk İhtilali, böylelikle, hemen hemen padişahın yönetimi 
kadar zorba bir parti oligarşisine dönüşmüş oluyordu. 

Tam o sırada dış olaylar oligarşinin itibar kazanmasını 
sağladı. Balkan devletlerinin, savaş amacıyla kurdukları 
iğreti birlik, savaştan sonra dağılmaya mahküm, uydurma 
bir (o birleşmeydi. oGanimeti paylaşırlarken kavgaya 
tutuşacakları baştan belliydi. Sonunda, bu sefer Bulgarlarla 
ötekiler arasında İkinci Balkan Savaşı patlak verdi. Türkler 
batıya doğru yürüyerek Edirne'yi ve Doğu Trakya'nın 
önemli bir parçasını yeniden ele geçirdiler. Plan gereğince, 
Türk kuvvetleri Edirne'ye hep bir arada girmeye 
hazırlanırken, Enver, onları geride bırakarak bir süvari 


müfrezesinin başında herkesten önce şehre girdi ve bir kez 
daha, bir zafer kahramanı olarak alkışlanmayı sağladı. 

Savaş planını hazırlamakla görev almış olan ve aralarında 
Mustafa Kemal'le Fethi'nin bulunduğu bazı subaylar onun 
bu aceleci davranışına kızmışlardı. Edirne valisi onların 
Enver'le aralarını bulmak için şehir eşrafından birinin 
evinde hepsini bir araya getirdi. Orada gazeteci olarak 
hazır bulunan Falih Rıfkı, sahneyi şöyle anlatır: “Fahri Paşa 
ve Fethi Bey sedirdeydiler. İyice sarışın, genç bir zabit, bu 
sedirin karşısındaki duvarın dibinde bir iskemleye oturdu. 
Yakışıklı, temiz giyinmiş, keskin bakışlı, gururlu, bütün 
dikkatleri üzerine çeken bu zabitin pek söze karıştığı yoktu. 
Ama seziliyordu ki, bu olup bitenlerde onun, rütbesinden 
üstün bir önemi vardır.” Bu, Mustafa Kemal'in, kendisini 
Birinci Dünya Savaşı'nın karanlık günlerine kadar bir daha 
göremeyecek olan Falih Rıfkı'da uyandırdığı ilk izlenimdi. 
Falih Rıfkı, onun “başı külahlı, göğsü fişekli, omzu tüfekli 
fedai komitacılar kılığında bir zabit olmadığını ve itibarının, 
olsa olsa başka değerlerden ileri gelmesi gerektiğini” 
görmüş ve sezmişti. H 

İkinci Balkan Savaşı böylece sona erdi. Sırbistan'la 
Yunanistan, Bükreş'te imzalanan bir antlaşma gereğince 
Bulgaristan'ın kaybettiği toprakların çoğunu paylaştılar, 
Edirne de kesin olarak Türkiye'de kaldı. Enver yükseldikçe 
yükseldi. Harbiye nazırlığına getirildi; paşa oldu; Osmanlı 
prenseslerinden biriyle evlendi ve Boğaziçi'ndeki bir 
sarayda prensler gibi yaşamaya koyuldu. O yumuşak başlı 
“Hürriyet Kahramanı” böylece tam bir askeri diktatör 
olunca herkes, “Enver Paşa, Enver Bey'i öldürdü,” demeye 
başladı. 

Cemal, iktidar üçlüsünün ikinci adamıydı. Dıştan 
bakıldığında zarif tavırları, vahşi bir çekiciliği vardı. Ama 
bunun altında yatan sert ve acımasız enerjisi, soğukkanlı 
zekâsıyla birleşince ona çoğu zaman insafsız ama becerikli 


bir yönetici niteliği veriyordu. Üçüncü adam, Talat, 
aralarındaki tek sivildi. İriyarı bir Trakya köylüsüydü. 
Kırmızı yanakları ve Çingeneler gibi kapkara, parlak gözleri 
vardı. Eğitimini, bir Musevi okulunda tek Müslüman olarak 
yapmış ve sonradan postanede memurluk etmişti. Kurnaz 
ve esnek zekâsını maskeleyen babacan halleriyle herkesin 
güven ve sempatisini kazanırdı. Hükümette yalnızca iki kişi 
daha önemli bir rol oynuyordu. Bunlardan biri, hükümetin 
sözde başında olan Sait Halim, centilmen tavırlı, liberal 
düşünceli zengin bir Mısırlı paşaydı. Yaşça kendilerinden 
büyük olduğu için “triumvira” onu şimdilik sadrazamlığa 
uygun bulmuştu. Hükümetin “ruhu habis”i ise, Cavit adında, 
serçe gibi ufak ve nazik bir Selanikli Yahudi (dönme) idi. 
Cavit, çekici, iyi konuşan ve mali işleri çabuk kavrayan bir 
adamdı. 

1913'te Balkan Savaşı'nın alanlarını gezen İngiliz 
generali Sir Henry Wilson, İstanbul'da Enver ve Cemal'le 
tanıştı. Ne bunlar, ne de gördüğü öteki subaylar, İngiliz 
generalinin üzerinde yetenekli birer asker izlenimi 
bırakabilmişlerdi. Yalnız, bir subay onlardan ayrılıyordu. 
General, “Mustafa Kemal diye bir adam var,” dedi. “Genç 
bir kurmay yarbay. Ona dikkat edin. Çok yükselecektir.”12 O 
sırada ortada henüz böyle bir belirti yoktu. Türkiye'nin 
yönetimini ellerinde bulunduranlar İngiliz generalinin bu 
ileri görüşünü paylaşmıyorlardı. 

Yaşı otuz ikiyi bulan Mustafa Kemal, Enver'den pek de 
genç olmadığı halde askerlik ve siyaset alanlarında fazla 
ilerlemiş değildi. Akıp geçen önemli olaylara hep seyirci 
kalıyordu. Savaş alanından başka her yerde önemli olaylara 
hep seyirci kalıyordu. Savaş alanından başka her yerde 
sabırsız olan bir insandı. Kişisel iktidara dayanan bir 
rejimde, kendisine yararı ya da zararı dokunabilecek 
kimselere yaranmaya tenezzül etmiyordu. Kendi kendini 
denetlemeyi henüz öğrenmemişti. İkiyüzlülükten, evet 


efendimcilikten anlamıyor; başa geçmek istediğini kimseden 
saklamadığı gibi, hep kendisinin haklı, herkesin haksız 
olduğunu da çevresindekilere zorla kabul ettirmeye 
çalışıyordu. Bu öfkeli genç adam, böylece yakınındakileri 
gücendirip kuşkulandırıyor, vatanına karşı olan büyük 
bağlılığına rağmen, askerlik ve siyaset alanında ilerlemesi 
bu yüzden gecikiyordu. 

Bu arada siyaset alanında Mustafa Kemal'in önüne bir 
firsat çıktı. Fırka'nın genel sekreterliğine Talat'tan sonra 
Fethi getirilmişti. Mustafa Kemal bir süre için Fethi'nin 
evine yerleşti ve ne yapmak gerektiğine dair uzun 
tartışmalara giriştiler. Enver'le aralarındaki uzlaşmazlık, 
son harekât sırasında iyice artmıştı. Kendisini hem açıkça 
eleştiriyor hem de aleyhinde imzasız broşürler 
yayımlayarak suçluyorlardı. Mustafa Kemal gibi Fethi de, 
partiyi oOkomitacılardan, bu Balkan tedhişçilerinden 
temizlemek zamanının geldiğine kuvvetle inanıyordu. Ama 
komitacıların ödeneklerini kesmek için bütçede kısıntı 
yapılmasını öne sürmekle fazla ileri gitmiş oldu. Mustafa 
Kemal onu, bu çeşit taktiklerin komitacıları düşmanlarıyla el 
ele vermeye kışkırtacağını söyleyerek uyardı. Bu 
düşüncesinde haklı olduğu da çok geçmeden anlaşıldı. Yeni 
genel sekreterin aleyhinde gittikçe kuvvetlenen bir cereyan 
uyanmaya başlamıştı. 

Bir gün Fethi, evinde Mustafa Kemal'le birlikte otururken 
Talat'ın geldiğini bildirdiler. Talat, Fethi'yi bir başka odaya 
aldı ve ona Sofya elçiliğini teklif etti. Fethi de bu görevi 
kabul etmenin, akıllıca bir hareket olacağını anlamıştı. Çok 
geçmeden Cemal de Mustafa Kemal'i çağırttı ve ona da 
bütün Balkan ülkeleri nezdinde ataşemiliterlik göreviyle 
Sofya'ya gitmeyi önerdi. Mustafa Kemal, önce buna şiddetle 
karşı koydu. Ama içindeki bütün kırgınlığa ragmen, bu 
görevi kabul etmekten başka çaresi olmadığını biliyordu. 
1905'te, Harbiye'den çıktığı zaman Şam'a gönderilişi gibi, 


bu da, gerek kendisi, gerek Fethi için bir sürgün cezasından 
başka bir şey değildi. 

Ancak, Mustafa Kemal'in hayatı, belki de bu sürgün 
yüzünden kurtulmuş oldu. Çünkü parti ile arasında çıkan ilk 
anlaşmazlık sırasında olduğu gibi, komitacılar, yine canına 
kıymaya hazırlanıyorlardı. Üzerlerine aldıkları cinayet 


görevini, belki bu sefer başarıyla yerine getirebileceklerdi. 
10 İktidarın üç eşit güç arasında bölüşülmesi. (ç.n.) 

11 Falih Rıfkı Atay, Çankaya, Dünya Yayınları, İstanbul, 1958, Cilt 1, s. 57. 
12 Times gazetesi, 11 Kasım 1938. 


DOKUZUNCU BÖLÜM 
Sofya'da Görev 


Mustafa Kemal'in Sofya'daki yaşantısı onun için yeni ve 
yararlı bir deneme oldu. Bu onun Batılı bir toplum içinde ilk 
yaşayışıydı. Paris'te hem az kalmış, hem de zamanının 
çoğunu askerlik görevleriyle harcamıştı. Şimdi ilk olarak, 
bir Avrupa başkentindeki toplum hayatının incelikleriyle 
karşılaşıyordu. Sofya, aslına bakılırsa, pek önemli olmayan, 
orta bir Balkan kentinden başka bir şey değildi. Ama, 1913 
sıralarında üzerinde kuvvetli bir Batı cilası taşıyor ve bu da, 
Mustafa Kemal'in gözüne, Orta Avrupa'nın büyük 
şehirlerinden taşan tatlı yaşam havasını yansıtır gibi 
görünüyordu. 

Aslında bir Coburg prensi olan Bulgar Kralı Ferdinand, 
Avrupalılarca “tilki” diye anılan, gözü yükseklerde bir 
adamdı. Ondan önceki kral, on dokuzuncu yüzyıl sonlarında, 
girintili çıkıntılı eski Türk tarzındaki Sofya'yı kökünden 
kazıyarak yerine uzun, düz sokakları ve geniş bulvarlarıyla, 
Avrupa stilinde bir şehir kurdurmuştu. Romantik bir zevkle 
düzenlenmiş parkları, koruları, küçük bir Alman başkentini 
andırıyordu. Sarı alçı ve mermer karışımı kabartma süslü 
yapıları, taşra çapında da olsa yine bir rokoko inceliği 
taşıyordu. Sofya'nın kibar kadınları Viyana'dan giyinir ve 
operada Viyana müziği dinlerlerdi. 


Mustafa Kemal, Fethi Bey'in arkasından ataşemiliter 
olarak Sofya'ya geldiği zaman şehirde bir savaş sonrası 
havası esiyordu. Balkan Savaşları'nın acısı, bir sürü eğlence 
arasında unutulmaya çalışılıyor, danslı çaylar, yemekler, 
kabuller, balolar birbirini izliyor; dışarıdan kimsenin 
alınmadığı subay kulübünün haftalık danslı toplantılarında 
şık üniformalı subaylar, kadınları bile gölgede bırakarak 
ilgileri üzerlerine çekiyorlardı. Bulgarlar, dünkü düşmanları 
Türklerle kaynaşmaya istekli görünüyorlardı. Fethi Bey, 
herkese karşı uysal ve nazik davranışlarıyla, onların 
gözünde Avrupalılaşmış Türk tipini canlandırıyordu. Az 
zamanda Bulgar sosyetesinin sevgisini kazanmıştı. 

Mustafa Kemal de onun yanından hiç ayrılmıyordu. İkisi 
de bekâr olduklarından çoğunlukla her yere birlikte 
çağrılıyorlardı. Eski Osmanlı zabitlerinin palabıyığı yerine, 
Jön Türklerde yeni moda olan kırpık bıyıklarıyla, asker 
duruşlu, ince, göz alıcı genç ataşemiliter, iyi giyiniyor, 
düzgün davranıyordu. Yine de, pişkin ve yontulmuş 
arkadaşından ayrı bir yaradılışta olduğu kolayca 
anlaşılıyordu. İçkiyi fazlaca seviyor, salonlarda pek eğilip 
bükülmüyordu. İçine kapanık duruşu, az konuşması 
yüzünden Bulgarlar ona, “Türk gibi bir Türk” damgasını 
vurmakta gecikmediler. Mustafa Kemal, etkisi altında 
kaldığı sosyete hayatına daha tam olarak alışmamıştı. Bu 
yüzden çekingen davranıyordu. Balkanlardaki görevi 


sırasında öğrendiği Bulgarcayı henüz düzgün 
konuşamıyordu. Ama Bulgar çevrelerine girip çıktıkça onu 
da ilerletmeye başladı. Çocukluğundaki Rumeli 


türkülerinden kalma bir ritm duygusuna sahip ve ayaklarına 
hâkim olduğu için iyi dans ediyordu. Birkaç dersten sonra, 
vals ve tangoyu da öğrendi. Bu yüzden, her hafta subay 
kulübünde verilen danslı toplantılarda, hanımlar arasında 
sükse yapmaya başladı. Kadınlar onun ilginç görünüşünün 
etkisinde kalıyor ve havadan sudan konuşmayı bilmemesine, 


biraz da sallapati davranmasına karşın onda esrarlı bir 
havanın varlığını seziyorlardı. 

Bir gece, Bulgar Türklerinden Şakir Zümre adında bir 
arkadaşıyla operada verilen bir galaya gitti. Bu çok şık bir 
toplantıydı. Seyircilerin parlaklığı, zarifliği, Mustafa 
Kemal'in üzerinde derin bir etki yaptı. Perde arasında Kral 
Ferdinand'la tanıştırıldı. Kral ona izlenimlerini sordu. 
Mustafa Kemal sadece, “Fevkalade!” diyebildi. Operadan 
sonra iki arkadaşı, bazı tanıdıklarını Grand Hotel de 
Bulgarie'de yemeğe götürdüler. Misafirler gittikten sonra 
Mustafa Kemal, duyduğu heyecanı Şakir Zümre'ye açıkladı. 
Batı uygarlığı buydu işte. Türkiye'de böyle şeyler yoktu. 
İstanbul'da opera şöyle dursun, adamakıllı bir tiyatro bile 
yok sayılırdı. Türkiye, yakın bir gelecekte bu gibi şeylere 
kavuşmalıydı.13 Türkler, Avrupa'daki toplum hayatının 
inceliklerini, Oo güzelliklerini oöğrenmeliydiler. Gecenin 
eğlencelerinden yorgun düşmüş olan Şakir Zümre, onu 
gidip yatmaya güçlükle ikna edebildi. 

Bununla birlikte, Mustafa Kemal, Sofya'ya gitmeden önce 
de sosyete hayatına büsbütün yabancı sayılmazdı. 
İstanbul'dayken, Ömer Lütfü adında bir subay arkadaşının 
eski eşi olan Corinne'le bir ilişki kurmuştu. İtalyan asıllı ve 
müziğe istidatlı bir kadın olan Corinne, Beyoğlu'ndaki 
evinde gece toplantıları düzenler, çeşitli kimseleri çağırırdı. 
Mustafa Kemal de bu toplantılara sık sık gitmeye başlamış; 
Corinne onun sosyete hayatını öğrenmesine, Avrupa 
edebiyatını tatmasına ve özellikle Fransızcayı ilerletmesine 
yardımcı olmuştu. Mustafa Kemal şimdi, Sofya'da nasıl vakit 
geçirdiğini, hâlâ biraz uydurma ve imlası da bozuk olan 
Fransızcasıyla Corinne'e anlatıyor, arada sırada da Latin 
harfleriyle Türkçe yazıyordu: 


“Son mektubunu aldım. Her gün beni düşündüğünüzü 
öğrenmek beni çok sevindirdi. Afrika savaşından ne 


kazandığımızı bildirdiğiniz için de teşekkür ederim... 
Sofya'ya geldiğim zaman inmiş olduğum Bulgaria 
Oteli'nden çıktığımı biliyorsunuz. Şimdi, yeni yapılmış 
olan Splendide Palace'ta kalıyorum. Gerçekten konforlu 
bir otel. Banyoları, ropdöşambrları, kısacası istediğiniz 
her şey var Oteldeki eğlenceler de ayrı. Bu yüzden 
kalmaya değiyor Ama hayır Corinne, hayır! Sofya'da bir 
tek güzel kadın görmenin imkânı yok. Uygun bir ev 
bulamadığım için otelde kalıyorum. Cevdet Bey'le 
dostluğumuz çok iyi. Onun bu kadar cana yakın ve iyi bir 
dost olacağını hiç sanmazdım. Önceki gece beni, Madam 
Denigi adında, eskiden tanıdığı Parisli bir hanımın evine 
götürdü. Orada önemli biri vardı. Birkaç nazırla 
yanlarındaki kimseler de bakara oynuyorlardı. Ben 
oynamadığım için onlarla selamlaşıp bir iki laf ettikten 
sonra ayrıldım. Şunu söyleyeyim ki, Parisli hanımı güzel 
bulmadım. Sanırım ki, Cevdet Bey'e beni getirmesini o 
söylemiş. Ayrılırken bana, “Mon Commandant,’ dedi. “Bu 
akşam evimde pek eğlenemediniz, ama emin olunuz ki 
gelecek sefere sizi memnun etmeye çalışacağım.’ Yalnız, 
ben bundan pek emin değilim. 

Arkadan Novia Amerika adındaki çalgılı kahveye 
gittik. Bir sürü Alman, Fransız vb. şarkıcı kadın vardı, 
davet edilmek umuduyla locaların çevresinde dolaşıp 
duruyorlardı. Cevdet Bey iki Macar kızı çağırdı. Bir 
tanesi Almanca biliyordu. Daha küçük olan ötekisi, 
Macarcadan başka dil bilmiyordu. Neden bilmem, hiç 
eğlenemedim. Canım sıkıldı. Arkadan, kızları locada 
bırakarak gazinodan ayrıldık. Otele dönüp yattığım 
zaman, saat gece yarısını geçmişti. 

Bana sık sık yazın. Sizi bütün kalbimle kucaklarım.” 


Corinne'in bu mektuba verdiği cevap üzerine, öğrencisi 
yeni bir mektup yazdı: 


“Son mektubumda beklediğinizden daha az imla 
yanlışı bulunduğunu ve... bunun başka birisinin 
kaleminden çıkmış olabileceğini yazıyorsunuz. Bunu ben 
bir çeşit iltifat olarak kabul ediyorum.” 


Arkadan, daha içten, ama daha tumturaklı bir ifade 
taşıyan mektuplar yolladı: 


“Bütün o yüksek mevkili dostlarınıza rağmen beni 
hatırdan çıkarmadığınızı ve bu haşmetlu, devletlul4 
kişilerle sürdürdüğünüz ahbaplık arasında benimle 
uğraşacak bir an bulabildiğinizi bilmek beni öyle 
sevindiriyor ki... Birtakım tasarılarım, hatta büyük 
tasarılarım var Ama bunlar yüksek bir mevki elde etmek 
ya da zengin olmak gibi maddi cinsten şeyler değil. Bu 
tasarılarımın gerçekleşmesini, hem ülkemin yararına 
olacak, hem de bana görevimi yapmış olmaktan dolayı 
zevk verecek büyük bir fikri başarıya ulaştırmak için 
istiyorum. Bütün ömrümce tek ilkem bu olmuştu. Daha 
çok gençken edindiğim bu ilkeden, son nefesime kadar 
vazgeçmeyeceğim.” 


Bir süre sonra Mustafa Kemal, arkadaşı Şakir'le birlikte, 
elçiliğe yakın bir ev bulup taşındı. Evin döşenmesi tamam 
olunca, iki arkadaş, Bulgar adalet bakanı bir ziyafet 
verdiler. Yemekte havyar, Türkiye'den özel olarak getirtilmiş 
en iyi cins rakı, en sonunda da şampanya vardı. Yemeğin 
güzelliği ve gecenin çok başarılı geçtiği, İkinci Balkan 
Savaşı'nda Mustafa Kemal'e karşı savaşmış olan Savaş 
Bakanı General Kovaçev'in kulağına gitti. General daha 
önce, Makedonyalı olan karısıyla birlikte Türk 
ataşemiliterini evinde ağırlamıştı. Kendisi de ailesiyle 
birlikte, Mustafa Kemal'in evine davet edilmek istediğini 
bildirdi. İkinci bir ziyaret düzenlendi ve Mustafa Kemal'le 


Kovaçev ailesi arasında, derin bir dostluğun temeli böylece 
atılmış oldu. 

Mustafa Kemal, şimdi sık sık Kovaçevlere gidiyor, 
generalle oturarak iki eski silah arkadaşı gibi savaş 
anılarından konuşuyor, savaş sanatı üzerinde uzun 
tartışmalara girişiyordu. Başlarda generalin sevimli, 
terbiyeli kızı Dimitrina'ya pek dikkat etmemişti. Sonradan 
bu ince vücutlu, koyu renk saçları bukleli genç kızla, yavaş 
yavaş ilgilenmeye başladı. Şimdi onunla çekinerek, saygıyla 
konuşuyor; rastlaştıkları toplantılarda dansa kaldırıyordu. 

Mustafa Kemal, kısa bir süre sonra her yere çağrılmaya 
başlandı. Bir general karısı olan ve sosyetede sözü çok 
geçen Sultana Raçko Petrova, onu tanıtmakta önayak 
olmuştu. Mustafa Kemal, sosyete hayatındaki en büyük 
başarısını, sarayda verilen bir maskeli baloda elde etti. 
İstanbul'a bir emir eri göndererek Askeri Müze'den kavuğu 
ve mücevher kakmalı kılıcıyla tam takım bir yeniçeri 
üniforması getirtmişti. Bu parlak kılık içinde büyük bir 
heyecan yarattı ve gece yarısı, davetliler maskelerini 
çıkardıkları zaman, Kral Ferdinand kendisini çağırarak 
tebrik etti. Hediye olarak gümüş bir sigara tabakası verdi. 
Yıllar sonra, Kral Ferdinand sürgüne gönderildiği zaman, 
Mustafa Kemal de onun devlet adamlığına karşı beslediği 
saygıyı belirtmek için kendisine altın bir tabaka 
gönderecekti. 

Sofya'da hayat güzel geçiyordu. Mustafa Kemal'in kültürü 
de gelişmekteydi. Bu sırada bir yerde, şu eski Fransız 
sözlerine rastladı ve bunları, bir dostuna yazdığı mektupta 
tekrarladı: 


La vie est breve La vie est vaine 
Un peu de reve, Un peu de peine, 
Un peu d'amour Un peu d'espoir 
Et puis bonjour. Et puis bonsoirt 


Ama Sofya'da sevişmekten, gülüp oynamaktan başka 
yapacak işler de vardı. Mustafa Kemal görevlerine ciddi 
olarak sarılmıştı. Fethi Bey'le kendisinin düşüncesi de, bu 
görevin askeri olduğu kadar siyasi olduğu yolundaydı. 
Memleketi yakından tanımak ve özellikle nüfuzlu Türk 
azınlığıyla daha yakın ilişki kurmak çabasına girişti. Şakir'le 
birlikte Türklerin oturduğu bölgeleri dolaştı. Soydaşlarının 
bu yabancı ülkede çok iyi bir hayat sürdüklerini görerek 
hayret etti. Bulgaristan Türkleri rahatça ticaret yapıyor, 
bunda da başarı gösteriyorlardı. Oysa, Türkiye'de alışveriş, 
sadece yabancıların elindeydi. Türkler, Plevne'de ve daha 
başka yerlerde endüstri kurmuşlardı. İçlerinden birçoğu 
büyük para kazanmıştı. Kadınları da anayurttaki kadınlara 
göre daha serbesttiler, çoğunlukla peçesiz dolaşıyorlardı. 
Her yerde, daha Türkiye'de benzeri görülmeyen güzel 
okullar açılmıştı. Mustafa Kemal, kendi ülkesinde de kendi 
milletinin nasıl bir yaşam düzeyine erişebileceği ve erişmesi 
gerektiği üzerinde belirli bir düşünce edinmeye başladı. 

Bu geziler sırasında, köylülerde gördüğü sağlamlığı da 
takdir etmeye başlamıştı. Bir gün danslı çay saatinde, 
Sofya'da şık bir gazinoda oturmuş, orkestrayı dinliyordu. O 
sırada köylü kılığında bir Bulgar girip, yanındaki masaya 
oturdu. Garsonu üst üste çağırdı; garson onu önce 
önemsemedi, sonra da servis yapmayı reddetti. Arkadan da 
gazinonun sahibi, köylüye çıkıp gitmesini söyledi. Köylü, 
“Beni buradan atmaya nasıl cesaret edersiniz?” diye 
kalkmayı reddetti. “Bulgaristan'ı benim çalışmam yaşatıyor. 
Bulgaristan'ı benim tüfeğim koruyor.” Bunun üzerine polis 
çağırdılar. O da köylüden yana çıktı. Köylüye çay ve pasta 
getirmek zorunda kaldılar, o da bunların parasını tıkır tıkır 
ödedi. Mustafa Kemal sonra, bu olayı arkadaşlarına 
anlatırken, “İşte ben Türk köylüsünün de böyle olmasını 
istiyorum,” dedi. “Köylü memleketin efendisi durumuna 
gelmedikçe, Türkiye'de gerçek bir ilerlemeden söz 


edilemez.” Kafasında, ilerideki Kemalist slogan böyle 
filizlenmişti: “Köylü, memleketin efendisidir.” 

Bundan başka bir parlamento rejiminin nasıl işlediğini de 
gözüyle görüp öğrenecekti. Şakir Zümre, Bulgar 
Meclisi'nde milletvekiliydi. Birçok partiden oluşan bu 
mecliste, Türk milletvekillerinden kurulu on yedi kişilik 
küçük grup, sayısıyla ölçülmeyecek bir önem taşırdı. Karışık 
tartışmalar arasında dengeyi korur, arada bir de oylarıyla 
bir tarafın ağır basmasını sağlardı. Mustafa Kemal geceler 
gecesi, meclisin balkonunda oturur, görüşmeleri dikkatle 
izler, ileride yararlanmak üzere parlamento taktiklerini 
derinlemesine incelerdi; tıpkı bir savaş alanında askeri 
taktikleri incelediği gibi. Üstelik, burada daha elle tutulur 
bir amaç da güdüyordu. Türk azınlığı eliyle, politika 
mekanizmasını kendi ülkesi yararına işletmenin mümkün 
olduğu kanısındaydı. 

Bulgaristan Türklerinde, ilkönce, milliyetçi bir bilinç 
uyandırmak gerekiyordu. Mustafa Kemal bunun için, elçilik 
yoluyla, iki Türkçe gazeteyi denetimi altında bulunduruyor, 
haber ve yorumlarına istediği gibi yön veriyordu. Türk 
azınlığı içindeki hocaları ve öteki nüfuzlu kişileri etkilemek 
için ajanlar yolladı ve örtülü ödenekten hesaplı şekilde para 
dağıttı. Bu çalışmaları sırasında, gerici unsurlarla çatışmak 
zorunda kaldı. Bunlar, Mustafa Kemal'le Fethi Bey'in Sofya 
sokaklarında fesle değil de, şapkayla dolaşmasını bir türlü 
hazmedemiyorlardı. Bir Türk elçisinin bu biçimde 
davranışını, çok utandırıcı bir hal olarak görüyorlardı. Bu da 
Mustafa Kemal'e, öteden beri meraklı olduğu bir konuda, 
şapka ile fesin kıyaslanması konusunda, birtakım konuşma 
ve tartışmalara girişme fırsatını verdi. 

Bulgaristan'da Türklerden yana çekilebilecek başka bir 
unsur daha vardı. Bu da, İkinci Balkan Savaşı'ndan sonra 
buraya göçmüş olan Makedonyalılardı. Mustafa Kemal, 
Makedonyalılar komitesiyle yakın ilişkiler kurdu. Onlara 


para yardımında bulundu. Dostu, Bulgar savaş bakanının 
karısı, Madam Kovaçeva, Makedonyalıydı. Yerli 
dedikoducular, kızı Dimitrina ile Mustafa Kemal arasında 
gelişen arkadaşlığın altında siyasi bir koku seziyorlardı. 

Oysa bu arkadaşlıkta daha çok romantik bir çeşni vardı. 
Mustafa Kemal, Batı inceliğiyle yetişmiş, iyi aileden bir genç 
kızla ilk olarak tanışıyor, Dimitrina ile asıl bu yüzden 
ilgileniyordu. Aralarındaki flört bir maskeli baloda iyice 
ilerledi. Mustafa Kemal, boyuna Dimitrina'yla dans etti. 
İlkönce müzikten konuştular. Genç kız müziği çok 
seviyordu. Az sonra siyasetten söz etmeye başladılar. 
Mustafa Kemal, heyecanlı bir ciddilikle, Türkiye'yi 
Batılılaştırmak ve özellikle kadınları özgürlüğe kavuşturmak 
yolundaki tasarılarını anlatmaya başladı. Onlar da 
peçelerini çıkarıp atmalı bu balodaki kadınlar gibi, 
erkeklerle o konuşup Oo kendilerini (o bağladığı Oo kölelik 
zincirlerinden kurtulmalıydılar. Dimitrina, Mustafa Kemal'in 
bu güçlü, akıcı konuşması karşısında, kendinden geçmiş 
gibiydi. 

O da, Dimitrina'yı kafasında tasarladığı Avrupalı eş olarak 
görüyordu. Ama, bunun için genç kızı babasından istemesi 
gerekliydi. O zaman da bir ret cevabıyla karşılaşma tehlikesi 
vardı. Hıristiyan olan general, kızının bir Müslüman'la 
evlenmesine razı olur muydu? Kendi de başka bir Bulgar 
kızına, General Raçko Petrov'un kızına tutulmuş olan 
Fethi'ye danıştı. Birtakım aracılar yoluyla kız babalarının 
ağzını arattılar, ama sonuç cesaret kırıcı oldu. General 
Petrov hiç düşünmeden karşılık vermişti. “Kızımı bir Türk'e 
vermektense kafamı keserim, daha iyi.” General Kovaçev 
de, arkadaşı gibi düşünüyordu. Türk Elçiliği'nde verilen bir 
balo çağrısını kendisi ve ailesi adına nezaketle reddetti. 
Mustafa Kemal'le Dimitrina birbirlerini bir daha 
göremediler.16 


Bu arada Enver ve üçlüsü, 1914 başlarında, bir sürü hızlı 
ve yapıcı reform hareketine girişmişlerdi. Balkan Savaşları 
en sonunda Türklerde bir milliyetçilik ruhu doğurmuştu. 
Başlarında da, bütün keyfi davranışlarına ragmen, bu ruhu 
milli bir birlik biçimine sokabilecek yeterlikte bir hükümet 
vardı. Yönetimin birçok alanında, özellikle Silahlı 
Kuvvetler'de, bu reformlar daha hızlı geliştirilmekteydi. 
Enver orduyu, Cemal de deniz kuvvetlerini yeni baştan 
örgütleme işine girişmişlerdi. Enver, enerjik ve verimli bir 
çalışmayla, eski subay sınıfını temizleyip yerlerine yeni 
yetişmiş subayları getirmeye başladı. 

Böylece yeni bir ün daha kazanmış oluyordu. Artık 
yalnızca yiğit bir savaşçı değil, aynı zamanda keskin 
görüşlü, becerikli bir genç teşkilatçıydı. Yaptıklarını Mustafa 
Kemal bile beğeniyordu. Sofya'dan Enver'e bir mektup 
yazarak onun harbiye nazırlığındaki başarılarını kutladı. 
Tevfik Rüştü'ye de bu yolda bir mektup yazdı, ama Enver'in 
kurmay başkanının bilgisizliğini eleştirerek onun yerine 
kendisinin, rakibinin emri altında çalışmaya hazır olduğunu 
bildirdi. Ancak, onun bu göreve atanması, gerçekleşmesi 
pek kolay olmayan bir işti. 

Aslında Türk ordusunun bu yenileştirilmesi karşılığında 
ödenecek bir bedel vardı: Bu da, Almanların Türk ordusunu 
gittikçe denetimleri altına almalarıydı. Ordudaki reformları, 
Alman askeri misyonu düzenliyordu. Heyetin şimdiki 
başkanı, güvenilir, akıllı bir kumandan olan General Liman 
von Sanders'e Türk ordusu üzerinde geniş bir yönetim 
yetkisi verilmişti. Alman subayları, Genelkurmay'la öteki 
ordu birliklerini zaten doldurmuşlardı. 1914 yılında 
bunların sayısı hızla kabardı. Artık en yüksek noktasına 
ulaşan bu “Alman yardımı” politikası, Enver'in elinde, 
Osmanlı İmparatorluğu için büyük felaketler doğuracaktı. 

Çünkü, savaş çok yakındı. Avusturya veliahtı Arşidük 
Franz Ferdinand, 28 Haziran 1914'te Saraybosna'da 


tedhişçi bir Sırp örgütünce tutulup silahlandırılan, genç bir 
öğrenci tarafından öldürüldü. Bir ay sonra, Avusturyalılar, 
Sırbistan'a savaş açtılar; kayser de onları destekledi ve 
Birinci Dünya Savaşı başlamış oldu. Bundan iki gün önce, 
Türkiye ile Almanya, Rusya'ya yönelmiş gizli bir anlaşmaya 
varmışlardı. Bundan, kabine üyelerinden yalnızca dört 
kişinin bilgisi vardı. Anlaşma, 2 Ağustos'ta imzalandı. 

Bununla birlikte, bu henüz Türkiye'nin savaşa katılacağı 
anlamına gelmiyordu. Talat Paşa, ittifakı, Türkiye'nin büyük 
devletlerden birinin desteğine ihtiyacı olduğuna inandığı ve 
yalnız kalmasından korktuğu için istemişti. Geleneksel 
düşman Rusya'ya karşı İngiltere ve Fransa'dan yeterli 
garantiler elde etmek yolundaki çabaları boşa çıkmıştı. 
Ancak, Enver'in giriştiği reformlara rağmen, Türk 
ordusunun toparlanıp güçlenmesi için daha zaman 
gerektiğini bilen Talat Paşa, Türkiye'nin mümkün olduğunca 
tarafsızlığını koruması düşüncesini savunmaktaydı. 

Sofya'da Mustafa Kemal, Türkiye'nin Almanya yanında 
savaşa katılmasının şiddetle karşısındaydı. Almanya savaşı 
kazanırsa, Türkiye'yi bir uydu haline getirecek, kaybederse 
Türkiye de her şeyi kaybetmiş olacaktı. Mustafa Kemal, 
Enver'in aksine, yalnız Almanları sevmemek ve onlara 
güvenmemekle kalmıyor; onlarm savaşı kazanacak 
yetenekte olduklarına da inanmıyordu. Paris'i ziyareti ona 
askeri durumun, hesaplanması güç birtakım faktörlere bağlı 
olduğunu öğretmişti. Gerçi, Alman ordusu Paris'e doğru 
hızla ilerliyordu ama, asker Mustafa Kemal, arkadaşı Salih'e 
yazdığı mektupta söylediği gibi, “Almanların, çeşitli 
faktörlerin etkisi altında zikzaklı şekilde ilerlemek zorunda 
kalacağını ve bunun da onlar için zararlı sonuçlar 
doğurabileceğini” görüyordu. “Biz, amacımızın ne olduğunu 
belirtmeden seferberlik ilan ettik. Bizim için büyük bir 
silahlı kuvveti uzun zaman ayakta tutmak zararlı olacaktır. 


Bunun, kendimiz ya da müttefikimiz için ne gibi bir sonuç 
vereceği kestirilemez.” 

Öte yandan, savaş daha yayılacak olursa, Türkiye'nin uzun 
süre tarafsız kalamayacağını da biliyordu. Bu durumda, 
savaşa (oOAlmanya'nın karşısında o katılmasını uygun 
bulmaktaydı. 16 Temmuz 1914'te Harbiye Nazırı Enver 
Paşa'ya gönderdiği bir raporda, Sofya'daki gözlemlerine 
dayanarak, Bulgarların Büyük Bulgaristan tasarılarını 
gerçekleştirmek umuduyla, gittikçe Avusturya'ya 
yaklaşmakta olduğunu bildirmişti. Mustafa Kemal, onların 
bununla yetinmeyeceklerini de ileri sürüyordu. Doğuya 
doğru da genişlemek isteyeceklerdi ki, bu da ancak 
Türkiye'nin zararına olarak gerçekleşebilecek bir şeydi. 
Onun için Mustafa Kemal, Türkiye'nin hareketsiz durmasını 
tehlikeli buluyordu. Bulgarların, çeşitli yollarla, Türklerin 
güvenini kazanmaya çalışacakları belli bir şeydi. Bu arada 
herhangi bir Batılı grupla bağlantısı olmayan Türkiye'nin, 
Bulgaristan'la dost geçinir görünmesi kendi yararına 
olurdu. Ama, Mustafa Kemal'in önceden gördüğü gibi, 
Türkiye savaşa katılmak zorunda kalacak olursa o zaman da 
“yapılacak şey, bir bahane uydurup Bulgaristan'ı işgal 
etmekti.” Bu çeşit bir siyaset, Türkiye'nin Yunanistan'daki 
çıkarları açısından da yararlı olurdu.1/ 

Bu arada, İstanbul'daki dostlarına da ısrarla mektuplar 
yağdırıyor, uluslararası gerçekler üzerinde ne kadar uzak 
görüşlü olduğunu gösteren düşüncelerini onlara 
açıklıyordu. Daha o zamandan, Amerika'nın er geç savaşa 
katılmak zorunda kalabileceğini ve bunun da aslında bir 
dünya savaşı demek olacağını görmüştü. Şimdilik 
Türkiye'nin yararına olan tek şey, tarafsız kalıp askeri 
gücünü artırmaya bakmak, olayların gelişmesini izleyerek, 
karar almak zamanı gelinceye kadar, iki taraf arasında bir 
denge kurmak olmalıydı. Savaşa katılıp katılmamak ya da 
hangi tarafta katılmak sonra düşünülecek bir şeydi. Aceleye 


gerek yoktu. Çünkü bu uzun bir savaş olacaktı. Mustafa 
Kemal bunu çok iyi biliyordu. 

Öte yandan, Enver Paşa, savaşın kısa süreceğine ve 
Türkiye bundan bir şey koparmak istiyorsa, bir an önce 
savaşa katılması gerektiğine inanıyordu. Durumun onun 
istediği yönde gelişmesini sağlayan iki olay oldu. Bunlardan 
birincisi Türkiye için Armstrong-Whitworth tezgâhlarında 
yapılmış ve parası ödenmiş olan iki kruvazöre, İngiliz Deniz 
Bakanlığı'nın el koymuş olmasıydı. Kontratta, savaş çıktığı 
takdirde, anlaşmanın yürürlükten kalkacağı konusunda bir 
madde bulunmasına karşın bu davranış İtilaf 
Devletleri'nden yana olan çevrelerde bile öfkeli bir tepki 
yarattı.18 İkinci olay da, Göben ve Breslau adındaki Alman 
zırhlılarının tam bu sırada, Enver'in de bilgisi altında, 
Akdeniz'deki İngiliz filosunu atlatarak Boğaziçi'nde boy 
göstermeleriydi. Bu gemilerin silahtan arınmaları 
gerekirken, Türk hükümeti onları satın alarak Yavuz ve 
Midilli diye adlandırdı. Gemilerdeki Alman deniz subay ve 
erleri, halkın hoşuna gidecek bir jestle, başlarından 
kasketleri çıkarıp fes giyerek yerlerinde kaldılar. 

Türkiye'nin savaşa katılması için şimdi tek eksik, Ruslarla 
bir çatışmaydı. Kabine üyelerinden çoğunun buna karşı 
olmalarına ragmen, Enver için böyle bir olayı yaratmak 
işten bile değildi. Göben ve Breslau'yu, bir çatışma çıkar 
umuduyla, sözde manevra için, sık sık Karadeniz'e 
göndermeye başlamıştı. Ekim sonunda Yavuz, yanında 
emektar Hamidiye ve başka gemiler de olduğu halde denize 
açıldı ve ortada hiçbir neden yokken, ihtarda bile 
bulunmadan, Rusların, Karadeniz'deki Odesa, Sivastopol ve 
Novorosisk limanlarını bombardıman etmeye başladı. Alman 
amiralinin cebinde, Enver Paşa'nın gizli bir emri 
bulunuyordu: “Türk donanması Karadeniz'e zorla hâkim 
olmalıdır. Rus filosunu arayınız ve nerede rastlarsanız, 
savaş ilan etmeyi beklemeden, saldırıya geçiniz.”19 Çıkan 


çarpışmada birkaç Rus gemisi battı. Bu bir savaş 
durumuydu. 

Enver Paşa, sözde, bu saldırı hakkında bilgisi olmadığını 
ileri sürdü. Talat Paşa her şeyi, ancak olduktan sonra 
öğrendi. “Keşke ben ölmüş olsaydım da, memleket sağ 
kalsaydı,” dedi. Ama yine işbaşında kaldı. Cemal Paşa, 
haberi, Cercle d'Orient Kulübü”nde kâğıt oynarken öğrendi. 
Büyük bir şaşkınlık geçirdi, yüzü bembeyaz oldu ve kızının 
başı üstüne, hiçbir şeyden haberi olmadığına yemin etti. 
Ama o da çekilmedi. Sadrazam Sait Halim Paşa, padişaha 
istifasını sundu. Padişah, onu kucaklayarak, kendini tek 
güvendiği dayanaktan yoksun bırakmaması ve beceriksiz 
adamların ellerine atmaması için yalvardı. Paşa da yerinde 
kalmaya razı oldu. Fransız ve İngiliz elçileri, pasaportlarını 
istemeye geldikleri zaman, sadrazamın gözlerinden yaşlar 
akıyordu. Yalnızca Cavit, önemsiz üç nazırla birlikte istifa 
edecekti. “Savaşı kazansak bile, mahvolacağız,” demişti. 
Osmanlı İmparatorluğu'nun gerileyiş ve çöküşündeki son 


dönem, böylece başlamış oldu. 

13 On beş yıl sonra Ankara için hazırlanan planlarda büyük ve modern bir 
opera binası yapımına yer verilecekti. 

14 Fransızca olan bu mektupta Mustafa Kemal, “Gros bonnets, grosses 
legumes” şeklindeki kelime oyununu kullanmıştır. (ç.n.) 

15 Hayat kısacık Hayat anlamsız 

Azıcık hayal, Biraz ıstırap, 

Sevgi azıcık Ve umut yalnız, 

Derken merhaba. Derken elveda. 

16 Dimitrina, Mustafa Kemal'i hiç unutmadı, çünkü o da genç kızın ailesiyle 
teması kesmemişti. Dört yıl sonra, Birinci Dünya Savaşı'nın sonlarına doğru, 
Dimitrina babasıyla İstanbul'a gitmeye kalktı. Orada Mustafa Kemal'i 
görmeyi umuyordu. Ancak Bulgar cephesinin çökmesi, bu yolculuğu 
engelledi. Sonraları bir Bulgar mebusuyla evlendi, ondan dul kaldı. 
(Dimitrina Kovaçev, 9 Ağustos 1966 tarihinde hayata gözlerini yumdu. 
Yakınlarının anlattığına göre, son günlerde bile Mustafa Kemal'den söz 
etmekteymiş.) Iç.n.| 

17 Cumhurbaşkanlığı arşivleri, Çankaya, Ankara. 


18 Bu savaş gemilerinin satın alınması için halk arasında açılan kampanyaya 
Türk kadınları mücevherlerini ve değerli eşyalarını vererek katılmışlardı. 

19Ernest Jaeckh, The Rising Crescent (Yükselen Hilal). 

20 Sonradan sefil bir şekilde Rus boyunduruğu altına girmektense, savaşa 
katılmanın daha iyi olduğunu ileri sürecekti. 


ONUNCU BÖLÜM 


Birinci Dünya Savaşı 


Mustafa Kemal, Türkiye'nin savaşa girmesine karşı 
gelmişti. Ama bu iş artık olup bittikten sonra bütün enerjisi 
ve yurtseverliği ile kendini savaşa verecekti. Almanları hiç 
sevmediği halde, şimdi müttefik olduklarına göre, sabrı 
yettiği kadar onlarla bir arada çalışmaya hazırdı. Sofya'daki 
ilk işi Bulgarlara savaşa girmeleri için baskı yapmak oldu. 
Her yoldan bu amaca varmak için çalışarak Fethi'ye yardım 
etti. Karşılarında da Ruslar yoğun bir propaganda barajı 
kurmuş bulunuyorlardı. 

Mustafa Kemal'in bir başka görevi de, Bulgarlardan Türk 
orduları için silah ve yiyecek sağlamaktı. Bulgarlardan peşin 
para karşılığı büyük miktarda un vereceklerine dair söz aldı 
ve bu iş için Şakir Zümre'yi İstanbul'a gönderdi. Şakir 
Zümre, o sırada maliye nazırı olan Talat Paşa'yı gördü. Ama, 
Talat onu, istifa etmekle birlikte perde arkasında çalışan ve 
milli politika konusunda hükümete öğütler veren Cavit'e 
gönderdi. Cavit, bu paranın verilmesini uygun görmedi. 
Elde böyle bir iş için para olmadığını söyledi ve, “Bu savaşın 
yıllar yılı süreceğini sanıyorsunuz galiba! ” diye ekledi. 

İşin sonucunu sabırsızlıkla beklemekte olan Mustafa 
Kemal, Şakir Zümre'yi Sofya Garı'nda karşıladı. Cavit'in ret 
cevabını öğrenince öfkeyle, “Böyle bir adam asılmayı hak 
etmiştir! ” diye bağırarak bir öngörüde daha bulundu.22 


Savaş sürüp gittikçe Mustafa Kemal de sabırsızlıkla 
kıvranmaya başladı. Artık yarbay olduğu için tümen 
komutanlığına hak kazanmıştı. Enver Paşa'ya yazarak 
rütbesine uygun bir görev istedi. Ancak Enver, “Orduda size 
her zaman görev bulunabilir ama Sofya'da ataşemiliter 
olarak kalmanız özellikle gerekli görüldüğünden sizi orada 
bırakıyoruz,” diye cevap verdi. Mustafa Kemal, kendini daha 
kutsal bir görevin cepheye çağırmakta olduğunu ileri 
sürerek, “Eğer beni yüksek rütbede bir subay olmaya layık 
görmüyorsanız açıkça söyleyin,” diye yazdı. Enver Paşa 
buna cevap vermedi. 

Bununla birlikte, İstanbul'dan gelen bir haberci, Enver 
Paşa'nın bir tasarısı üzerinde Mustafa Kemal'in ağzını aradı: 
İran üzerinden Hindistan'a üç alaylık bir kuvvet göndererek 
Hint Müslümanlarını İngilizlere karşı ayaklandırmak. 
Mustafa Kemal böyle bir kuvvetin komutasını kabul eder 
miydi? Mustafa Kemal'e göre, Enver'in saçma hülyalarından 
biri olan bu öneri, daha savaş başlangıcında onun zihninin 
nasıl işlediğini gösteren endişe verici bir belirtiydi. Teklifi 
acı bir alayla, “Ben o kadar kahraman değilim,” diyerek 
karşıladı. Ardından böyle bir iş için üç alayın fazla olduğunu 
da ekledi. Yol üzerinde gönüllü toplayabilecek tek bir subay 
yeter de artardı bile. Ama, böyle bir şeye olanak yoktu tabii. 
Mustafa Kemal, “İmkân olsaydı, ben kimseden emir 
beklemezdim. Başımı alıp gider ve asker toplardım. Sonra 
da Hindistan'ı fetheder ve imparator olurdum,” dedi. Kendi 
ülkesinin cephelerinde çarpışmak niyetinde olduğunu 
ekledi. 

Savaşın ilk ayları Türkiye için çok felaketli olmuştu. 
Baştakilerde akıl olsaydı, bu süreyi bir savunma stratejisi 
kurmaya ayırırlar, askeri güçlerini harcamayarak 
kuvvetlerinin eğitimini tamamlar, önceden hazırlanmış 
planlara göre yerleştirir ve İtilaf Devletleri'nin hangi 


yönden saldırıya girişeceklerini tahmine çalışarak 
beklerlerdi. 

Ancak, Enver bunların hiçbirine yanaşmıyor, büyük ve 
romantik serüvenleri yeğliyordu. Kendini Asya'da yeni bir 
Türk imparatorluğu kurmak için İngilizlerin üzerine 
yürüyen Müslüman bir İskender rolünde görüyordu. Onun 
bu hayalleri de, Almanya'nın dünyayı fethetmek planına 
uygun düşmekteydi. Enver, hayallerini gerçekleştirmek için, 
derhal iki hücum emri verdi: Birincisi kuzeyde Rusya'ya, 
ikincisi de güneyde Mısır'a doğru. Kafkaslardaki Rus 
kuvvetlerini çember içine kıstırmak amacını güden ve 
Alman komutanı General Liman von Sanders'in öğütlerine 
rağmen girişilen ilk saldırı tam bir bozgunla sonuçlandı. 
Korkunç kış koşulları altında Türkler hemen hemen bütün 
bir orduyu yitirdiler; oysa bu önemli kuvvetin Doğu 
Cephesi'nin savunması için, yedek olarak tutulması 
gerekirdi. 

Mustafa Kemal, ancak Enver'in bu felaketli sefere 
çıkmasından sonra göreve çağrıldı. Zaten izinsiz de olsa 
Sofya'dan ayrılmaya kararlıydı ve hatta gönüllü er olarak 
cepheye gitmekten bile söz ediyordu. Tam Sofya'dan 
ayrılmak üzereyken, Enver'in yokluğunda harbiye nazır 
vekili olan kişiden, 19. Tümen komutanlığına atandığını ve 
hemen İstanbul'a dönmesini bildiren bir telgraf aldı. 

Genel karargâha gelince, onu, doğudan henüz dönmüş 
olan Enver'in yanına götürdüler. Zayıf ve solgun 
görünüyordu. Mustafa Kemal, “Biraz yorgunsunuz galiba,” 
dedi. 

“Yok, o kadar değil.” 

“Ne oldu?” 

“Çarpıştık, o kadar.” 

“Şimdiki vaziyet nedir?” 

“Çok iyidir...” 


Mustafa Kemal onu daha fazla sıkıştırmak istemeyerek, 
sözü, kendine verilen göreve getirdi: “Beni numarası 19 
olan tümenin komutanlığına tayin etmek lütfunu 
gösterdiğiniz için teşekkür ederim. Bu tümen hangi orduda 
ya da kolorduda bulunuyor?” 

Enver, belirsiz bir şekilde, “Haa, evet,” dedi. “Herhalde 
Genelkurmay'dan daha kesin bilgi edinebilirsiniz.” 

Mustafa Kemal bunun üzerine, Genelkurmay'da oda oda 
dolaşarak tümenini aramaya başladı, ama boş yere! 
Sonunda birisi ona, büroları Harbiye Nezareti binasına 
taşınmış olan Liman von Sanders ordusuna bir sormasını 
öğütledi. Mustafa Kemal buradaki kurmay başkanına gitti. O 
da, “Bizim kuruluşlarımız arasında böyle bir tümen yok,” 
diye cevap verdi. “Ama, Gelibolu'daki 3. Kolordu'nun böyle 
bir birlik kurmayı tasarlamış olması pek mümkündür. Oraya 
gitmek zahmetine katlanırsanız, herhalde gerekli bilgiyi 
edinebilirsiniz.” 

Mustafa Kemal ayrılmadan önce General von Sanders'in 
karşısına çıktı. Henüz tanışmamışlardı ama, Mustafa 
Kemal'in açıkça ortaya koyduğu Alman aleyhtarı 
duygulardan dolayı birbirlerini tanıyorlardı. Alman generali 
onu dostça bir nezaketle karşıladı. Sofya'dan ne zaman 
döndüğünü sordu. Sonra, “Bulgarlar savaşa katılmaya 
karar verebilecek mi acaba?” diye bilgi istedi. 

Mustafa Kemal kendi düşüncesince onların henüz böyle 
bir karar vermeyeceklerini söyledi. Bulgarlar iki şeyden 
birini bekliyorlardı: ya Almanların göz alıcı bir başarısını, ya 
da savaşın kendi topraklarına sıçramasını. Bu cevap 
karşısında, von Sanders, sinirli bir hareket yapmaktan 
kendini alamadı ve alayla, “Demek Bulgarlar, Alman 
ordusunun başarısına inanmıyorlar,” dedi. 

Mustafa Kemal sükünetle, “Hayır,” diye cevap verdi. 

Bunun üzerine von Sanders kuşkulu bir şekilde, “Ya sizin 
görüşünüz nedir?” diye sordu. 


Mustafa Kemal bir an durdu. Daha sadece, o da ortada 
bile olmayan, bir tümenin komutanıyken, nasıl olur da fikir 
yüretebilirdi? Öte yandan, görüşlerini çoktan beri yazılı 
olarak belirtmiş bulunuyordu. Şimdi bundan geri 
dönemezdi. Bundan başka, herkesin içinde söyledikleri bir 
yana, Bulgarların ihtiyatlı siyasetini doğru ve haklı 
bulmaktan da kendini alamıyordu. Açık konuşmaya karar 
verdi ve kısaca, “Bence Bulgarların hakkı var,” dedi. 

Liman von Sanders tek kelime söylemeden ayağa kalktı. 
Mustafa Kemal de oradan ayrıldı. Tümeninin henüz kuruluş 
halinde bulunduğu Gelibolu Yarımadası'na gitti. 

Bu sırada Enver, yine Liman von Sanders'in öğütlerine 
kulak asmadan ikinci göz alıcı saldırısına hazırlanmaktaydı. 
Süveyş Kanalı'na doğru hızla inecek ve İngilizleri Mısır'dan 
kovacaktı. Alman subayı Albay von Kress'in komutasında 
çölü geçen Türk kuvveti, Süveyş Kanalı'na tam yedi günde 
varabildi. Ama, geceleyin yürüdükleri için İngilizleri gafil 
avlamışlardı. Bir kısmı kanalın öbür kıyısına ayak bastı. 
Fakat batı kıyısı iyice tutulmuştu ve çok geçmeden İngiliz 
kara ve deniz bataryalarıyla daha da takviye edildi. Böylece 
Türk kuvveti gerilemek zorunda kaldı. Türklerin bu baskını, 
İngilizleri uyarmaya yaramıştı. Kanal bölgesinin 
savunmasını öylesine sağlamlaştırdılar ki, Türklerin bundan 
böyle Mısır'a saldırmalarını tümüyle önlemiş oldular. 

Yaptıkları iki saldırıda da başarısızlığa uğrayan Türkler 
şimdi İtilaf Devletleri'nin bir saldırısıyla karşı karşıyaydılar. 
1915 yılının başından beri düşmanın kara ve deniz 
hareketlerine ilişkin elde edilen istihbarat raporlarından 
düşmanların Çanakkale önündeki adalara yığınak yapmakta 
oldukları ve Çanakkale Boğazı'yla Marmara üzerinden 
İstanbul'a karşı bir İngiliz-Fransız saldırısının her an 
beklenebileceği belli olmuştu. Kafkas ve Mısır seferlerinin 
yenilgiyle bitmesi maneviyatı çökertmiş ve İstanbullular, 
umutsuzluk içinde şehrin düşman eline geçmesinden, olmuş 


bir şey gibi söz etmeye başlamışlardı. Rusların çıkıp 
gelivereceği korkusuyla sinirleri bozulan Almanlarsa, ayrı 
bir barıştan söz eder oldular. Türk aileleri Anadolu'ya göç 
etmeye başladı. Hükümet Anadolu yakasında bir saat içinde 
harekete hazır iki özel tren bekletiyordu: biri sultan ile 
maiyeti, öbürü de kordiplomatik için. Beylerbeyi Sarayı'nda 
sürgünlüğünü çeken Abdülhamit'e ailesiyle birlikte gitmesi 
teklif edildi. Ama o, yerinden kımıldamayı reddetti ve şimdi 
padişah olan kardeşine, yerinde bir görüşle, “İstanbul'dan 
bir kere ayrılırsan bir daha dönemezsin,” dedi. 

Hükümet Eskişehir'e taşınmayı tasarlıyordu. Babıâli 
arşivleriyle bankalardaki altınlar daha şimdiden oraya 
gönderilmişti. İstanbul'un polis karakollarında, şehri 
tutuşturmak üzere teneke teneke petrol hazırlanmıştı. 
Sanat eserleri müze mahzenlerinde saklanmış ve Ayasofya 
da içinde olmak üzere, birtakım resmi binaların dinamitle 
uçurulması Oo kararlaştırılmıştı. Amerikan Oo büyükelçisi, 
Ayasofya'ya dokunulmamasını isteyince Talat, “İttihat ve 
Terakki içerisinde eski şeylere meraklı olanlar parmakla 
sayılır,” diye cevap verdi. “Biz hepimiz yeni şeyleri severiz.” 

Şehir bir “yenilgi ve perişanlık tablosu” halindeydi. 
Binlerce Türk, gizliden gizliye, savaşı İtilaf Devletleri'nin 
kazanması için dua ediyor, emniyet müdürü ise bir ihtilal 
korkusuyla, işsiz güçsüzleri şehirden sürmeye bakıyordu. 
1915 yılının şubat ayında İngiliz donanması Çanakkale 
Boğazı'nın ağzındaki kaleleri tahrip edince halk arasında, 
kocaman iki tepenin yerle bir olduğuna dair söylentiler 
yayılıverdi. İstanbullular top sesleri duyuluyor mu diye 
kulak kabartmaya ve düşman denizaltılarının periskoplarını 
görmek merakıyla, Marmara'daki adalara akın etmeye 
başladılar. 

Yalnızca Enver Paşa, Kafkas yenilgisinden sonra pek 
ortalarda görünmemekle birlikte, hâlâ soğukkanlı ve sakin 
duruyordu. Enver'in seçkin niteliklerinden biri de buydu. 


Hiçbir zaman telaşlı ya da heyecanlı görünmez, bir odaya 
girdiği vakit beraberinde bir sükünet havası getirirdi. Şimdi 
de İngilizlerin Çanakkale Boğazı'ndan asla 
geçemeyeceklerinden yüzde yüz emin olduğunu söylüyordu. 
Herkes, “budalaca bir paniğe” kapılmıştı. Çanakkale 
istihkâmları aşılamazdı. Aşılacak olsa bile, İstanbul'u 
Türkler son damla kanlarına kadar savunurlar ve düşmana 
asla teslim etmezlerdi. Enver yeni bir hülya peşindeydi; ne 
Almanya'nın ne de başka herhangi bir ulusun 
başarabileceği şeyi yapmak: İngiliz donanmasının 
yenilmezlik efsanesini yıkan insan olarak tarihe geçmek. 

Enver Paşa, olayların sonucunda haklı çıktı ama ters 
nedenler yüzünden. 18 Mart'taki İngiliz saldırısı Boğaz”ı 
zorlamakta başarı kazanamadı. Arkadan başka bir saldırı da 
olmadı. İngilizler birçok karışık neden yüzünden, 
donanmayı karadan bir ilerlemeyle destekleyinceye kadar, 
seferi durdurmayı uygun bulmuşlardı. (Liman von Sanders 
onların böyle yapmak zorunda kalacaklarını önceden 
tahmin etmişti.) İstanbul'da hükümetin emriyle bayraklar 
asıldı. Ama Türklerin arasında bunun nihai bir zafer 
olduğuna inananlar pek azdı. Önlerinde daha bir sürü çetin 
savaş vardı. 

Enver, Çanakkale'nin savunulması için, 5. Ordu adıyla ayrı 
bir ordu kurmayı kararlaştırdı ve komutasını Liman von 
Sanders'e verdi. Sanders, yeni kurulmuş olan 19. Tümen'in 
de kendi emrine verilmesini istedi. Yarbay Mustafa Kemal, 
işte bu tümenin başına atanmış ve karargâhını Maydos'ta 
kurmuştu. Düşman saldırısı başlamadan, birliklerini savaşa 


hazırlamak için, önünde ancak iki aylık bir zaman vardı. 

21 Madam Petrova'nın anlattıklarına bakılırsa, bir akşam evlerinde içkiyi biraz 
fazla kaçıran Mustafa Kemal, bu gibi karşı etkileri önlemek için olacak, 
Bulgarlara bol keseden vaatlerde bulunmaya başlamış. Bir yanlış anlamayı 
önlemek için araya giren Fethi Bey de işi şakaya boğmuş. Bu anıda üzerinde 
durulacak tek önemli nokta, Mustafa Kemal'in yine bir öngörüyle Türkiye için 
Anadolu'da bir hükümet merkezi gerektiğinden söz etmesidir. 


22 Cavit 1926'daki İzmir Suikastı davaları sonunda Ankara'da asılmıştır. 


ON BİRİNCİ BÖLÜM 
Gelibolu Çıkarmaları 


Mustafa Kemal, Gelibolu bölgesini, Balkan Savaşı 
sırasında Bulgarlara karşı yürütmüş olduğu harekâttan 
tanıyordu. Karargâhı o zaman da, şimdiki gibi 
Maydos'taydı. O zaman yarımadanın savunulmasına dair 
kesin görüşler edinmişti. Bunlar öteki kurmayların 
düşünceleriyle çelişiyordu. Onlar kıyıda yeterli bir tel örgü 
tahkimatı yapmakla düşman çıkarmasının önlenebileceğini, 
Mustafa Kemal, tersine, denizden topçu ateşiyle 
desteklenen herhangi bir düşmanın, karaya çıkabileceğini 
ve savunmanın görevinin bundan sonra içerideki 
mevzilerinden hareketle düşmanı püskürtmekten ibaret 
olduğunu ileri sürüyordu. 

Bir gün, deniz subayı olarak, aynı görüşü savunan Rauf'la 
tartışırken, kendini düşman yerine koyarak, “Siz istediğiniz 
kadar tel örgü tahkimatı yapın,” demişti. “Ben bunları 
kolaylıkla yarıp karaya çıkabilirim. Ve eğer karada benim 
ilerlememi durduracak üstün bir kuvvetle karşılaşmazsam, 
yarımadayı pekâlâ işgal edebilirim.” Mustafa Kemal, bu 
askerlik dersini Batı Trablus seferi sırasında, İtalyanlar 
deniz topçusunun ateşine sığınarak karaya çıktıkları ve 
Türklerin kıyı savunmasını olanaksız hale getirdikleri zaman 
öğrenmişti. Böylece denizden yapılan bombardımanların 
taktik yönünden etkisini anlamış bulunuyordu. Oysa, öteki 


Türk kurmayları deniz-kara işbirliği konusuna yabancı 
oldukları için bu dersi şimdi ilk olarak, acı denemelerle 
öğreneceklerdi. 

Alman komutanlığı da, Mustafa Kemal gibi, Türk 
savunmasının, yarımadanın belkemiği demek olan yalçın 
tepeleri tutmak prensibine dayanması gerektiğini 
düşünüyordu. Düşmanı, karaya çıktıktan sonra, bu tepelere 
saldırmak zorunda bırakacaklardı. Emrindeki altı tümenin, 
kıyı boyuna küçük birlikler halinde serpildiğini gören Liman 
von Sanders, onları içeride daha yoğun ve büyük gruplar 
halinde topladı. Kıyıda ise, gayet küçük bir örtücü kuvvet 
bıraktı. Ama, asıl sorun, düşmanın nereden çıkarma 
yapacağını kestirmekteydi. Mustafa Kemal, araziyi yakından 
tanıdığı için, bunun iki belli başlı noktadan yapılacağına 
inanmıştı: Birincisi, yarımadanın güney ucundaki Elles 
Burnu (Seddülbahir) ki, düşman burada deniz topçusuyla 
iki yandaki kıyıyı kontrol edebilir, ikincisi de batı kıyısındaki 
Kabatepe, ki boğazın doğu kıyısına en kolay buradan 
inebilirdi. 

Ancak, Liman von Sanders'in tahminleri bambaşkaydı. 
Onun düşüncesinde çıkarma iki noktadan yapılabilirdi: Biri, 
Çanakkale Boğazı'nın Asya kıyıları, ki elindeki tümenlerin 
ikisini bu düşünceyle Truva dolaylarına gönderdi; biri de 
kuzeydeki dar Bolayır Geçidi, ki buraya da iki tümen ayırdı. 
Elinde kalan iki tümenden birini, Helles Burnu'na yolladı. 
Doğrudan doğruya kendi denetiminde olan, fakat gerçekte 
Mustafa Kemal'in komutasında bulunan sonuncusunu, yani 
19. Tümen'i, yedek kuvvet olarak Maydos yakınlarında 
bıraktı. Bu tümen, saldırının geleceği yöne göre, kuzeye, 
güneye ya da batıya gönderilmek üzere hazır tutulacaktı. 
Mustafa Kemal kendine verilen rolden memnun kaldı ve 
karargâh olarak boğazın kuzeyine düşen ve her iki kıyıya da 
yakın olan küçük Boğalı köyünü seçti. Buraya yerleşerek, 


çıkarmayı beklemeye ve tepelerin savunması için 
hazırlanmaya başladı. 

25 Nisan sabahı, düşman kuvvetleri, Mustafa Kemal'in 
önceden tahmin etmiş olduğu iki kumluğa çıkarma yapmaya 
başladılar: İngilizler Elles Burnu'ndan, Avustralyalılarla Yeni 
Zelandalılar da Kabatepe'nin kuzeyinden. Aynı zamanda iki 
oyalama manevrasına da girişildi: Fransızlar Asya yakasına 
baskın yaparken, Kraliyet Bahriye Tümeni de Bolayır'da bir 
gösteriye kalkışıyordu. Von Sanders, bu ikinci oyalama 
manevrasına kandı. İtilaf Devletleri kuvvetlerinin, 
yarımadayı en dar yerinden keserek ordusunu çevirmek 
istediklerini sandı. Bu yüzden tümenlerden birini kuzeye, 
Bolayır'a gönderdi. Kendi de maiyetiyle birlikte oraya gitti. 
Böylelikle kuvvetlerini asıl savaş yerinden uzaklaştırmış 
oldu. Sonradan, kolordu komutanı Esat Paşa'yı güneyden 
gelebilecek saldırıyı karşılamaya gönderdiyse de, takviyesiz 
bıraktı. Oysa, az sonra Esat Paşa'nın buna çok ihtiyacı 
olacaktı. 

Beri yandan Mustafa Kemal, o sabah Boğalı'da deniz 
toplarının sesiyle uyandığı zaman, kendini savaşın tam 
ağırlık noktasında buldu. Top sesleri, Sarıbayır sırtlarının 
ardından geliyordu. Sarıbayır, batı kıyısına paralel uzanan, 
üç noktada üçer yüz metrelik zirveler halinde yükselen ve 
sonra uçurumlar ve sarp kayalıklarla dolu küçük tepeler 
şeklinde denize inen bir silsileydi. Mustafa Kemal hemen 
durumun keşfi için doğu sırtından yukarıya, kuzeydeki 
Kocaçimen Tepesi'ne doğru bir süvari bölüğü gönderdi. Az 
sonra dağın batı bayırından yukarı, güneydeki Conkbayırı 
zirvesine doğru “küçük bir düşman kuvveti”nin ilerlemekte 
olduğuna dair bir rapor aldı. Komşu tümen de bu düşman 
kuvvetinin durdurulması için bir tabur gönderilmesini 
istiyordu. 

Mustafa Kemal durumu hemen kavramıştı. Bu gelen 
“küçük bir düşman kuvveti” filan değildi. Büyük çapta bir 


düşman saldırısı karşısındaydılar. Askeri durumların özünü 
hemen kavrayabilen Mustafa Kemal, Sarıbayır sırtlarının ve 
özellikle Conkbayırı Tepesi'nin şimdi bütün Türk 
savunmasının kilit noktasını teşkil ettiğini anladı. Düşman 
burayı ele geçirirse, yarımadanın her tarafına hâkim olmuş 
sayılırdı. Tek bir taburun Conkbayırı'nı tutabilmesine olanak 
yoktu. Bunun için bütün tümen gerekliydi. Mustafa Kemal 
derhal sorumluluğu üzerine alarak tümen komutanlığı 
yetkisini aşan bir emir verdi; alaylarının en iyisi olan 57. 
Alay, bir dağ bataryasıyla birlikte Kocaçimen Tepesi'ne 
gidecekti. Bir rastlantı olarak, 57. Alay o gün yapılması 
kararlaştırılan bir manevra için toplanmış bulunuyordu. 
Mustafa Kemal aldığı kararı karargâha bildirdikten sonra, 
yanına yaverini ve doktorunu alarak ilerleyişini yönetmek ve 
hızlandırmak için, atını alay karargâhına sürdü. 

Mustafa Kemal cüretli bir karar vermişti. Düşmanın 
kuvveti üzerinde açık bir bilgisi bile yokken, asıl saldırı 
karşısında bulunduklarını ancak içgüdüsüyle anlayarak, von 
Sanders'in yedek ordusunun büyük kısmını savaşa 
sokmuştu. Yanılsaydı -eğer düşman asıl çıkarmaya başka 
taraftan girişseydi- karşısında yalnızca tek bir Türk alayı 
bulacaktı. Ama Mustafa Kemal yanılmamıştı. Kendine olan 
sonsuz güveniyle de, yanılmadığını biliyordu. 

Avustralyalılarla Yeni Zelandalılar ise kendilerinin 
tasarlamış olduğu ve Türklerin de beklediği gibi 
Kabatepe'ye değil, bir buçuk kilometre kadar kuzeyde, 
daha sarp bir yer olan Arıburnu'na çıkabilmişlerdi. (Burası 
sonradan Anzak Koyu olarak adlandırılacaktır.) Türkler 
hazırlıksız oldukları için, Anzaklar arazinin oldukça çetin 
olan engellerine rağmen, ancak zayıf bir direnmeyle 
karşılaşarak, dağın batı yamaçlarına doğru ilerlemeye 
başladılar. 

Doğudaki yamaçlarda, Mustafa Kemal ve yanındaki alay 
subaylarıyla erler, kaya parçalarıyla dolu, kurumuş su 


yataklarının ortasından geçen ve sık çalılıklar arasında 
yükselen yılankavi patikayı güçlükle izliyorlardı. Öncü 
çıkarılan iki rehber, asıl birlikte bağlantıyı kaybetmişlerdi. 
En sonunda Mustafa Kemal, kendisi, bir bölüğün başında 
atını ileri sürerek, pusula ve harita yardımıyla yolu buldu. 
Kocaçimen Tepesi'nden aşağı bakınca ışıltılı denizin üzerine 
serpilmiş duran düşman gemilerini gördü. Ama aşağıdaki 
tepeler ilerleyişi görmesine engel oluyordu. Erlerin dik 
bayırı Otırmanmaktan yorulmuş olduklarını görerek, 
subaylara, on dakikalık bir mola vermelerini emretti. Sonra 
kendisi, yanında maiyetinden birkaç kişiyle birlikte 
Conkbayırı'na doğru yol aldı. Önce at üstünde gidiyorlardı, 
fakat arazi çok engebeli olduğu için indiler ve yollarına yaya 
olarak devam ettiler. Tepeye yaklaştıkları sırada, sırttan 
aşağı koşarak inen tam ricat halinde bir bölük askerle 
karşılaştılar. Bu, düşman çıkarmasını gözetlemek için 
gönderilmiş ileri karakol birliğiydi ve üç saattir düşmana 
karşı koymakta olan tek kuvvetti. 

Mustafa Kemal onları durdurarak, “Ne oluyor?” diye 
sordu. “Neden kaçıyorsunuz?” 

“Geliyorlar! Geliyorlar!” cevabını aldı. 

“Kim geliyor?” 

“Düşman geliyor efendim. İngiliz, İngiliz.” 

Askerler, yamacın altında fundalık bir arazi parçasını 
gösterdiler. Bir dizi Avustralyalı burada serbestçe 
ilerliyordu. Mustafa Kemal'e, dinlensinler diye geride 
bırakmış olduğu kendi askerlerinden daha yakındılar. O 
anda, sonradan söylediği gibi “belki mantıkla, belki de 
içgüdüsüyle”, ricat eden askerlere, “Düşmandan kaçılmaz! ” 
dedi. 

Erler, “Cephanemiz kalmadı,” diye itiraz ettiler. 

Mustafa Kemal, “Süngüleriniz var ya!” dedi. Süngü takıp 
yere yatmalarını emretti. Geriye bir subay göndererek 
kendi piyade erleriyle, mümkün olduğu kadar çok sayıda 


dağ topçusunun son hızla gelmesini söyledi. Arkadan, kendi 
anlattığı gibi, “Bizimkiler yere yatınca düşman da yere yattı. 
Böylece bir anlık bir zaman kazanmış olduk.” 

Bu bir anlık zamanda Anzakların geçirdikleri duraksama 
belki de yarımadanın kaderini tayin etti. Onların bu 
duraksaması sırasında 57. Alay yaklaşmaktaydı. Mustafa 
Kemal alayı doğruca savaşa sürdü. Kendisi atıyla en önde 
gidiyor ve askerleri sarsılmaz bir enerjiyle sırtın yukarısına 
gönderiyordu. Dağ bataryalarını sırta yerleştirirken topların 
yerlerine konmasına yardım etti. Harekâtı kendi 
güvenliğine hiç önem vermeden, ufuk çizgisinin üstünde 
yönetiyordu. Verdiği bir günlük emirde, “Size ben taarruz 
emretmiyorum; ölmeyi emrediyorum... Biz ölünceye kadar 
geçecek zaman içinde yerimizi başka kuvvetler ve başka 
kumandanlar alabilir...” diyordu. Gerçekten de o 
çarpışmanın sonunda 57. Alay'ın hemen hemen bütün erleri 
ölmüş bulunuyordu. Düşman tüfeklerinin açtığı ateş perdesi 
arasından, durmadan hücum ederek, Türk ordusunun 
tarihinde ölmezliğe eriştiler. 

Ancak, Türklerin açtığı ateş de bunun kadar öldürücüydü. 
Anzaklar ne zaman bir sırtın ardından görünecek olsalar bu 
ateşle karşılaşarak durmak zorunda kalıyorlardı. Dağ 
bataryası da bir yandan onları korkunç bir şarapnel 
yağmuruna tutuyor, dağılmak, bodur çalıların arasına 
saklanmak zorunda bırakıyordu. Ateşe karşılık verecek 
durumda değillerdi. Çünkü topları henüz işlemeye 
başlamamıştı; deniz bataryaları bile bu kadar karışık bir 
cephede kendi askerlerinin üzerine ateş yağdırmaktan 
çekinerek susuyorlardı. Göğüs göğüse karşılaşmalar ve 
mevzi değiştirmelerle savaş o kadar karışık duruma gelmişti 
ki, gerek Türkler, gerekse Anzaklar dört bir yandan yağan 
kurşun yağmuru altında kimin dost, kimin düşman 
olduğunu kestiremez olmuşlardı. Bu arada Mustafa Kemal 
yine yetkisi olmadan bir emir verdi ve Arap askerlerinden 


kurulu ikinci bir alayı, birincisini takviye için, ateş hattına 
sürdü. Sonra atına atlayarak Maydos'taki karargâha döndü 
ve Esat Paşa'ya durumu anlatarak eldeki bütün mevcutla 
saldırıya geçmenin gerekli olduğunu bildirdi. Esat paşa, 
onun görüş ve davranışlarını yerinde bularak 19. Tümen'in 
geri kalan son alayını da emrine verdi ve böylece bütün 
Sarıbayır Cephesi Mustafa Kemal'in komutası altına girdi. 

Öğleden sonra Anzaklar gerilemeye başladılar; ama 
Mustafa Kemal'in istediği gibi denize kadar değil, sadece 
sabahleyin kıyıda işgal etmiş oldukları çıkıntılara ve 
tepelere kadar. Gece olunca ortalık biraz duruldu. Ancak, 
resmi tarih yazarının dediği gibi, “O gece, bu sarp 
bayırlarda kimsenin gözüne uyku girmedi. İki taraf da 
yorgunluktan halsiz düşmüş, dağılmış, parçalanmıştı. 
Herhangi bir ilerleme kaydetmelerine olanak yoktu. Ancak, 
savaş gürültüleri dinmiyordu. İstilaya kalkanlar da, 
uğrayanlar da, yönlerini sadece düşman tüfeklerinden çıkan 
parıltıya göre ayarlayarak, ateşi aralıksız olarak 
sürdürdüler.” 

Mustafa Kemal de o geceyi uykusuz geçirdi. At üstünde 
bütün cepheyi dolaşıp bilgi edinmeye çalıştı, ertesi gün için 
emirler verdi. Bu sırada düşman da gece karanlığından 
yararlanarak kıyıya takviye birlikleri çıkarıyordu. Ancak, 
alışık olmadıkları şarapnel ateşi, arazinin önceden 
kestirememiş oldukları sarplığı ve birliklerin dağılarak 
başsız kalan yüzlerce erin kıyıya doğru kaçması Anzakların 
moralini bozmuştu. 

Gece yarısına doğru, İngilizlerin başkomutanı Sir lan 
Hamilton'u Queen Elizabeth gemisinde uykudan kaldırarak, 
kendisine Anzak komutanı General Birdwood'un bir 
mesajını verdiler. Komutan yenilgiyi kabul ediyor ve hemen 
tahliyeye girişilmesini öneriyordu. Hamilton, Birdwood'a 
acele cevap yazarak her ne pahasına olursa olsun 
dayanmasını Oo söyledi. Güneydeki Oo kuvvetler Elles 


(Seddülbahir) çevresinde bir köprübaşı tutmuş 
bulunuyorladı. Ertesi gün harekete geçerek Arıburnu 
üzerindeki baskıyı hafifleteceklerdi. Sonunda, “İşin zor 
kısmını atlattınız, şimdi tek yapacağınız şey, selamete 
erinceye kadar kazmak, kazmak, kazmaktır,” diye ekledi. 
Sonradan hatıra defterine, “Maraton bozgununda kumsalda 
koyunlar gibi boğazlanmış olan Perslerin durumuna 
düşmektense, düşman toprağında kahramancasına ölmek 
daha iyidir,” diye yazdı. İşte o ölüm kalım gününde Türk 
kuvvetlerinin dışında Mustafa Kemal'in bulunması, bu 
sonucun elde edilmesini sağlamıştı. 

Avustralyalılar kendilerini biraz toparlayarak siper 
kazmaya başladılar. Kazma kürek sesleri tepeden 
duyuluyordu. Mustafa Kemal o sabah savunma durumunda 
kaldı. Savaşın başında ağır kayıplar vermişti. Hem aslında 
tehlikenin bu sefer güneydeki Seddülbahir'den geleceğini 
ve bütün yedek kuvvetlerin orada kullanılması gerekeceğini 
biliyordu. Ancak Bolayır'dan takviye geldikten sonra 
yeniden saldırıya geçti. Düşman bu sefer denizden ve 
karadan kuvvetli şarapnel ateşiyle cevap veriyordu. 
Harekâtı gemisinden izleyen Hamilton, sonradan Gelibolu 
Hatıraları'nda şunları yazacaktı: 


“İndirdiğimiz onca vahşi darbeye rağmen, gebe 
dağlar hâlâ Türk doğurmaktaydı. Yer yer ilerleyen 
çizgiler; yeşil çimenlerin üzerinde kımıldayan noktalar; 
Sarıbayır sırtında, yara izine benzeyen geniş bir kırmızı 
toprak üzerinde birbirini izleyen noktalar... İşte yeni bir 
nokta dizisi... ve yine bir tane daha... Yaklaşıyor, gözden 
kayboluyor, yine ortaya çıkıyorlar... mevzimizin en 
yüksek ve en orta yerine, birbirini kovalayan dalgalar 
halinde yükleniyorlar. Büyük topların gümbürtüsünün 
yanı sıra, makinelilerin ve tüfeklerin takırtısı duyuluyor, 
gök gürültüleri arasında bir limonluğun damına inen 
dolunun çıkardığı sesler gibi... Sonra ateş hafifledi... 


Saldırı püskürtülmüştü. Bizimkiler oldukları yerde 
tutunabilmişlerdi. Yeşil çimenliklerin üzerinden geriye 
az, çok az nokta döndü. Ötekiler, karanlıklar âlemine 
göçmüşlerdi.” 


Mustafa Kemal'in elinde kalan erler yorgunluktan bitkin 
haldeydiler. Yeni gelenler ise araziyi tanımıyorlardı. Deniz 
toplarının ateşi hepsinin gözünü yıldırmıştı. Mustafa Kemal, 
elindeki kuvveti harcamış, ama düşmanı, deniz kıyısında dar 
ve sınırlı bir toprak parçasına kadar sürmüştü. Burası, 
çevresi zor savunulabilecek bir yerdi ve ancak, hem değişik 
rüzgârlara, hem de düşman ateşine açık olan bir kumsaldan 
beslenebiliyordu. Üstelik, Türklerin gerçek ve psikolojik 
üstünlüğü altındaydı. Çünkü Türkler, düşmana görünmeden 
onu görebilecek durumdaydılar Mustafa Kemal, 
yarımadanın kilit noktası olarak gördüğü tepeleri 
tutabilmişti. İstilanın nereden başlayacağını önceden 
kestirerek daha ilk anlarında; kesin görüş ve sezişi, yerinde 
kararları ve önderlikteki azmi sayesinde Türkleri, düşmana 
İstanbul yolunun açılmasıyla sonuçlanabilecek olan bir 
yenilgiden kurtarmıştı. 

Anzaklar gibi, şimdi Türkler de siper kazmaya başladılar. 
İki tarafın da düşmanı gafil avlamaya dayanan ilk hızı 
kesilmişti. Ama, Mustafa Kemal 30 Nisan'da yaptığı küçük 
çapta bir saldırının arkasından, düşmanın karaya yeniden 
kuvvet çıkarmasına meydan bırakmadan, üçüncü bir karşı 
saldırıya geçmeye karar verdi. Erlerin moralini ve 
subayların komuta gücünü yüksek tutmak gerektiğini 
biliyordu. Şimdi Kemalyeri denilen mevkide, subayları 
çevresine topladı. Çadırın içinde, yere bağdaş kurup 
oturdular ve ellerindeki defterlere not aldılar. Mustafa 
Kemal, “Karşımızdaki düşmanı hepimizin ölümü pahasına 
da olsa denize dökmek zorundayız,” dedi. “Düşmana kıyasla 
durumumuz zayıf değildir. Düşmanın maneviyatı tamamen 


kırılmıştır. Sığınacak bir yer bulmak için durmadan siper 
kazmaktadır. Siperinin yanına birkaç mermi düşer düşmez 
nasıl kaçtığını gördünüz... Şuna inanıyorum ki, komutamız 
altındaki birliklerde, Balkanlardaki felaketimizin tekrarını 
görmektense ölmeye razı olmayacak tek bir er bile yoktur. 
Aramızda böyle adamlar olduğunu sanıyorsanız, bunları 
kendi elimizle vuralım.” 
Askerlere de şu “günlük emri” verdi: 


“Burada benimle beraber dövüşen her asker 
bilmelidir ki, tek bir adım dahi gerilememek namus 
borcudur. Hepinize şunu hatırlatırım ki, siz şimdi 
dinlenmek isterseniz yurdumuz hiçbir zaman huzura 
kavuşamaz. Bütün silah arkadaşlarımızın bu düşüncede 
olduğuna ve düşmanı denize dökünceye kadar yorgunluk 
belirtisi göstermeyeceğine inanıyorum.” 


Manga komutanlarına da erlerinin süngüsünden başka 
hiçbir şeye güvenmemeleri bildirilmişti. Erler, ilerleme 
sırasında düşman siperlerine gelmeden durmayacak ve 
karanlık basar basmaz düşmana saldıracaklardı. 

Saldırıdan bir gün önce, Albay Kannengiesser şu sırada 
Mustafa Kemal'in tümeniyle karışmış olan bir başka 
tümenin komutasını almak üzere karargâha geldi. Bu 
“sakin, ne istediğini bilen, çalışkan ve zeki adam” onu çok 
etkilemişti. “Başkasından ne yardım, ne de destek 
bekleyerek, her meseleyi kendi kendine ölçüye vuruyor ve 
kendi başına karar veriyordu. Yerinde, ama az 
konuşuyordu. Soğuk olmamakla birlikte her zaman uzak ve 
içine kapanık bir hali vardı. Vücut yapısı pek kuvvetli değilse 
bile, ince ve çevikti. İnatçı enerjisi sayesinde hem 
emrindekilere, hem de kendi kendine tamamıyla hâkim 
olduğu belliydi.” 

Saldırı iyi başladı. Karşıda tek bir kıyı bataryası vardı. 
Yalnız, Mustafa Kemal hesabında bir yanlışlık yapmıştı. 


Deniz topçusunun koruması altında yapılan bir çıkarmaya 
engel olunamayacağını takdir ettiği halde, aynı topçunun 
kıyıya ayak basmış kuvvetlere yapabileceği yardımı 
küçümsemişti. İngiliz zırhlılarıyla kıyıdaki ağır bataryalar 
Türklerin sadece köhne dağ toplarıyla korunan mevzilerine 
mermi yağdırmaya başladı ve hücum hemen yavaşladı. 
Türklerin birbiri ardından yaptığı saldırılar, düşmanın ezici 
topçu üstünlüğü karşısında eriyip gidiyordu. Sonunda bazı 
bölükler paniğe uğrayıp kaçmaya başladılar. Mustafa 
Kemal, düşman hatlarını geceleyin yarabilmek umuduyla 
bütün yedeklerini savaşa soktu. Ama mevzilere sızmayı 
başaramadı. İlk olarak, taktik bir yenilgiye uğramıştı. Not 
defterine, “Yirmi dört saat süren savaş, askerimizi yorgun 
düşürmüş olduğundan, saldırının durması için emir 
verdim,” diye yazdı. 

Sonradan onunla gazeteci sıfatıyla konuşmaya gelen 
Ruşen Eşref'e savaş sırasında bir ara ancak on metre kadar 
ötede olan düşman hattından açılan ateşle, ilk siperdeki 
bütün Türk askerlerinin nasıl biçildiğini anlattı. İkinci 
siperdeki erler hemen onların yerlerini almışlardı. 
Kendilerinin de öleceklerini biliyor ama yılmıyorlardı. 
Okuma bilenler (o ellerinde oKuranlar bilmeyenler 
dudaklarında Tanrı'nın adı olduğu halde öldüler. Hepsi de 
cennete gideceklerine güveniyorlardı. Mustafa Kemal ise 
Türk askerlerinin bu ruh gücü sayesinde zafere erişeceğine 
inanıyordu. Ama bu gibi boşuna saldırılar Türk ordusunun 
kolayca kaldıramayacağı ağır kayıplara yol açıyordu. 
Kolordu kumandanı Esat Paşa, Elles Burnu'ndaki saldırıya 
karşı koyabilmek için elindeki kuvvetleri idare etmek 
zorundaydı. Bundan dolayı Mustafa Kemal'e ileride bir çeşit 
harekâttan kaçınmasını bildirdi. 

Yine de 18 Mayısta Türkler, Anzakların tuttuğu 
köprübaşına büyük bir saldırıda daha bulundular. Bu, 
General Liman von Sanders'in planı olmakla beraber, işin 


içinde Enver'in gösteriş merakı sezilmiyor değildi. Mustafa 
Kemal, sadece bir tümen komutanı olduğu için, bu saldırının 
tasarlanmasında Oo hiçbir rol Oynamamıştı. o Strateji 
bakımından büyük bir inceliği olmayan bu plan, 
Seddülbahir'den ve Asya yakasından desteklenen üstün bir 
kuvvetle Arıburnu'na yüklenerek Anzakları yok etmek, ya 
da olduğu gibi denize dökmek amacı güdüyordu. Anzaklar 
Elles'i güçlendirmek için Arıburnu'ndan asker çekmiş 
olduklarından, şimdi Türkler düşmandan sayıca bire üç 
üstündüler. Ama şimdi Anzakların üstünde ve ancak birkaç 
metre ötelerinde oldukları için, toplara açık hedef 
oluyorlardı. Düşmanın önceden hazırladığı siperlere 
saldırmak zorundaydılar. Sonuç adeta bir katliam oldu. 

İki tarafın da uğradığı ağır kayıplar, onları, ölülerini 
gömmek için aralarında bir ateşkes anlaşması yapmaya 
zorladı. Anlaşmayı görüşmek için düşman mevziine giden 
Türk subayları arasında Mustafa Kemal de vardı. Anzaklar 
onların gözlerini bağladılar ve siperlerini geniş göstermek 
için var olmayan tel örgülerin üstünden atlatarak kıyıdaki 
bir mağaraya götürdüler. Burası, General Birdwood'un 
sığınaydı. Burada dokuz saatlik bir ateşkes anlaşmasına 
varıldı. Anlaşma yapılıncaya kadar Aubrey Herbert de Türk 
kesimindeki dostları yanında şerefli bir rehine olarak 
alıkonmuştu ve halinden pek şikâyetçi olduğu söylenemezdi. 

Haziranda Mustafa Kemal albaylığga yükseldi. Liman von 
Sanders onu biraz başına buyruk bulmakla birlikte, tümen 
komutanı olarak yeteneklerini beğeniyordu. Buna karşın 
Enver Paşa, hâlâ ondan kuşkulanıyor ve yanlışını çıkarmak 
için firsat kolluyordu. Ay sonunda cepheye yaptığı kısa bir 
Ziyaret sırasında aradığı bahaneyi buldu. Aralarındaki 
uyuşmazlık ciddi şekilde patlak verdi. Komutasına verilmiş 
olan seçkin bir alaya güvenen Mustafa Kemal, Esat Paşa'dan 
Avustralyalıların kilit mevzilerinden birine saldırı için izin 
almıştı; bu mevzi düşerse düşmanın yarımadadan çekilmek 


zorunda kalabileceğine inanıyordu. Ama, Enver Paşa buna 
karşı geldi ve Mustafa Kemal'i, belki de biraz haklı olarak, 
çok can telef etmekle suçladı. Von Sanders aralarını buldu 
ve saldırı yapıldı. Fakat, bir yandan Anzakların Türkleri 
şaşırtmak için attıkları havai fişek ve meşalelere karışan 
şiddetli bir fırtınanın kopması, bir yandan da alay 
komutanının daha saldırıya geçmeden ölmesi yüzünden 
başarısızlıkla sonuçlandı. 

Mustafa Kemal başarısızlığın suçunu, Enver'in işe 
karışmasına yükledi. Enver de askerlerin kahramanlığını 
överken onun komutasını küçümseyen sözler söyledi. 
Mustafa Kemal derhal istifa etti. Fakat, Enver'in İstanbul'a 
dönüşünden sonra Liman von Sanders'in yatıştırmasıyla 
yine tümeninin başına geçmeye razı oldu. 

Ama, durumundan memnun değildi. Gerçi Gelibolu 
Savaşı'nın ilk raundunu milletine kazandırmıştı ama, 
savaşın genel yönetiminde söz sahibi olamamıştı. Ayrıca, 
kolordu merkezi ile yetkilerinin derecesi, kuvvetlerinin 
yetersizliği ve şimdi yanına verilen Alman subayının 
yetkilerinin belirtilmesi konularında boyuna çatışıyordu. 
Kolordu komutanı Esat Paşa'nın bu Arıburnu mevkiine 
yeteri kadar önem vermediğine inanıyor ve ona durmadan, 
burasını savunma sorunları üzerinde uzun ve ayrıntılı 
raporlar gönderiyordu. Kafası, Sarıbayır'ın ötesindeki 
Conkbayırı ve Kocaçimen tepelerine takılıp kalmıştı. 
Düşman, birliklerini güçlendirdikten sonra yeniden saldırıya 
geçmek niyetinde olduğunu belli etmişti. Mustafa Kemal 
saldırının bu sefer de Sarıbayır'a yöneltileceğini iyi 
biliyordu. Bu yerin önemine daha önce de inanmış ve haklı 
çıkmıştı; hâlâ da inanıyordu. 

Esat Paşa'yı da buna inandırmaya çalıştı ama başaramadı. 
Tepelerin savunulmasında Mustafa Kemal'in kilit noktası 
olarak gördüğü bir yer vardı: doğrudan doğruya 
Conkbayırı'na çıkan Sazlıdere yatağı. Dağın eteklerinden 


yukarı tırmanacak bir düşman, bu kayalık dere yatağının 
içinden kendini göstermeksizin ilerleyebilirdi. Başlangıçta 
kendi komutasında olan bu yer şimdi iki komuta arasında 
bir sınır çizgisi haline gelmiş gibiydi. Bu önemli bölge kimin 
idaresi altındaydı? Mustafa Kemal'in mi, yoksa Binbaşı 
Willmer'in mi? Bu noktanın açıklanması gerekiyordu. 

Esat Paşa, durumu kendi gözüyle görmek için, kurmay 
başkanıyla birlikte tümen karargâhına geldi. Mustafa Kemal 
onları zirveye çıkardı ve durumu tepeden gösterdi. Aşağıda, 
çepeçevre yayılan ve Sazlıdere'yi iki yandan saran kayalık, 
sarp arazi, alttaki kumsal, Suvla Körfezi ve daha geride 
kalan Tuzlu Göl'le Kocaçimen doruğuna doğru kuzeydoğu 
yönünde yükselen sıra tepeler. Bulundukları yerden, göğe 
yükselen bu sıra tepeler aşılması imkânsız gibi 
görünüyordu. 

Kurmay başkanı bu sarp araziden ancak küçük baskın 
gruplarının ilerleyebileceğini söyledi. Esat Paşa da Mustafa 
Kemal'e, “Düşman nereden gelebilir?” diye sordu. Mustafa 
Kemal eliyle, Arıburnu yönünden Suvla'ya kadar uzanan 
kıyıları işaret ederek, “Buradan,” diye cevap verdi. 

Paşa, “Pekâlâ,” dedi. “Buradan geldiğini farz edelim, 
sonra nasıl ilerleyecek?” 

Kemal yine Arıburnu'nu gösterdi ve Kocaçimen'e doğru 
geniş bir yarım daire çizerek, “İşte böyle ilerler,” dedi. 

Paşa gülümseyerek onun omzunu sıvazladı. “Merak 
etmeyin beyefendi. Bunu yapamazlar.” 

Mustafa Kemal tartışmayı uzatmanın bir işe 
yaramayacağını görerek, “İnşallah,” dedi. “Umarım ki siz 
haklı çıkarsınız.” 

Hatıra defterine bu konuşmayı not etti. Sonradan gelişen 
olaylar üzerine bu satırların altını kırmızı mürekkeple 
çizerek yan tarafa da kendi düşüncesini kabul etmeyerek 
“askeri durumu ve ülkenin geleceğini büyük bir tehlikeye 
atanlar” hakkında pek yerinde olan bazı yorumlarda 


bulundu. Çünkü ikinci kez olarak, Mustafa Kemal iddiasında 
haklı çıkacaktı. 

Bu arada seferin başlangıcından beri mektuplaşmakta 
olduğu Corinne'e şunları yazıyordu: 


“Burada hayat o kadar sakin değil. Gece gündüz 
durmaksızın başımızın üzerinde şarapneller ve türlü 
mermiler patlıyor. Kurşunlar ıslık çalarak geçiyor ve 
bombalarla topların gümbürtüsü birbirine karışıyor. 
Gerçekten, cehennemde gibiyiz. Neyse ki, askerlerim 
düşmandan çok daha cesur ve dayanıklı. Öte yandan, 
içlerindeki inanç, çoğu zaman canlarını feda etmelerini 
gerektiren emirlerimin yerine getirilmesini çok 
kolaylaştırıyor. Çünkü, onlara bakılırsa, bu işin yalnız iki 
yüksek sonucu vardır; ya gazi, muzaffer olmak ya da 
şehit. Bu sonuncusu ne demektir, biliyor musunuz? 
Doğrudan doğruya cennete gitmek. Orada Tanrı'nın en 
güzel kadınları, hurileri onları karşılayacaklar ve 
ebediyen emirlerine amade olacaklar Ne büyük 
mutluluk!” 


Mustafa Kemal, “olayların sertleştirdiği karakterini biraz 
yumuşatmak ve hayatın güzel, tatlı taraflarından zevk 
duyabilmesine yardım etmek için” biraz roman okumak 
istediğini mektubuna eklemişti. Corinne'den bir roman 
listesi çıkarıp İstanbul'da ikisinin de tanıdığı bir arkadaşına 
vermesini rica ediyordu. O, kendisine gönderirdi. Bunlar, 
Corinne'in o herkesi büyüleyen tatlı ve zeki konuşmalarının 
boş bıraktığı yeri belki birazcık doldurabilirdi. 


ON İKİNCİ BÖLÜM 
Bir Türk Zaferi 


Seferin başından beri ikinci kez olarak Mustafa Kemal'in 
görüşü doğru, üstlerininki ise yanlış çıktı. 6 Ağustos'ta 
düşman, tam Esat Paşa'ya söylemiş olduğu çizgi üzerinde 
saldırıya geçti. Gerçekten de bu sefer Britanyalıların niyeti, 
saldırının ağırlığını, Seddülbahir'den Arıburnu cephesine 
kaydırmaktı. Anzakların tuttuğu köprübaşına, gizlice 25.000 
asker daha çıkardılar. Sarıbayır'a önden saldırmayı 
tasarlıyorlardı. Bir kol tam Sazlıdere çukurundan 
Conkbayırı batısına doğru ilerleyecek, ikinci bir kol daha 
kuzeyden dolambaçlı bir rotayla vadi ve sırtları aşarak 
Kocaçimen'e ve Conkbayırı'yla Kocaçimen'in arkasındaki 
tepelere çıkacaktı. Bu çifte ilerleyişi desteklemek için Suvla 
Körfezi'ne yeniden, çoğu Kitchener'in “Yeni Ordu”suna 
bağlı 20.000 askerin çıkarılması öngörülmüştü. Bunlar da 
Anafartaların kuzey sırtına tırmanacaklar ve böylece 
Anzakların da katıldığı bir kuşatma hareketiyle boğaza 
doğru ilerleyerek yarımadayı ikiye bölecek; Türk ordusunun 
büyük kısmını üst yanından ayırmış olacaklardı. 

Daha ilk baraj ateşinin gümbürtüsü sırtları sarsmaya 
başladığı anda Mustafa Kemal, saldırının önceden tahmin 
ettiği gibi, tam merkezde gelişmesini bekliyordu. Oysa 
Liman von Sanders, saldırının ya tam sağ kanada ya da 
hemen sol kanada, Bolayır'a karşı yapılacağını sanmış ve bu 


kesimlerdeki birliklere tetikte bulunmaları için emir 
vermişti. Düşmanın Sarıbayır'ın güney sırtlarına da 
saldırabileceğini düşünüyordu. Gerçekten de o akşam 
Anzaklar, Sarıbayır'ın güney sırtlarında bir oyalama 
hareketine giriştiler ve Esat Paşa'nın yedek kuvvetlerinin 
önemli kısmını ortaya çektiler. Böylelikle, Mustafa Kemal'in 
bile tahmin etmemiş olduğu bir saatte, geceleyin başlayacak 
olan saldırı için meydan boş kalmış oldu. Bu saldırıda 
tepelerin gün doğmadan önce ele geçirilmesi tasarlanmıştı. 

Hücuma, karanlık bastıktan sonra, birkaç gün önceden 
prova etmiş oldukları başarılı bir hileyle, Türk siperlerinin 
denizden bombardımanıyla giriştiler. Yine gecenin tam o 
saatinde mermiler yağmaya ve projektörler sırtları 
taramaya başlamıştı. Türkler de aynı saatte, bir önceki gibi 
siperlerini bırakıp başka yerde mevzi almışlardı. Bu sefer 
düşman ışıktan yararlanarak onların izinden gitti ve 
böylelikle Türklerin ilk mevzileri ele geçmiş oldu. Çarpışma, 
Sazlıdere boyunca devam etti. Türkler, Mustafa Kemal'in 
uyarmalarına rağmen elverişli bir savunma durumuna 
geçirilmemiş olan bu yerden çekilmek zorunda kaldılar. 
Türk ileri karakollarından çoğu sadece örtücü kuvvetler 
tarafından savunulmaktaydı. Tepelere yapılacak olan ana 
saldırı için yol açık bırakılmıştı. Durum, Anzaklar için çok 
umutlu görünüyordu. 

Mustafa Kemal'in tümeni, sürekli ateş altında olmakla 
beraber, başta çarpışmaya doğrudan doğruya katılmadı. 
Çünkü düşmanın Sazlıdere çukurunun kuzeyindeki tepelere 
doğru izlediği asıl çatallı yol, zirveler de içinde olarak, 
yandaki birliklerin Zırhlı Tepesi diye adlandırmış oldukları 
bir tepedeki gözetleme yerinden, çarpışmanın yapıldığı 
kesimle Oo telefonlaşıyordu. Sadece tam sağındaki 
Conkbayırı'ndan, daha kuzeydeki Ağıldere tarafından da 
sürekli olarak piyade ateşinin gürültüsünü duyuyordu. Er 
geç, belki de sabaha doğru, kendi cephesine de bir saldırı 


bekliyordu. Bunun için, sık sık kısa emirler çıkararak 
birliklerinin tetikte bulunmasını sağladı. Sabaha karşı 
3.30'da şu talimatı verdi: 


“Düşmanın sabahleyin bizim cephemize saldırıda 
bulunması muhtemeldir Aramızdaki mesafe çok azdır. 
Herhangi bir ani saldırıyı geri püskürtebilmek için, 
askerimizin uyanık ve silah kullanmaya hazır bulunması 
gereklidir. Subaylara, askerlerini uyanık tutmalarını ve 
nazik tabiye durumunun gerektirdiği şekilde, heran 
hazırlıklı bulundurmalarını bildiririm.” 


Saldırı, bir saat sonra, şafağın ilk ışığıyla birlikte başladı. 
Bu saldırı, Conkbayırı'nın alınmasıyla aynı zamana 
rastlamak ve işgal kuvvetlerinin sağ kanadını, Mustafa 
Kemal'in tümeninden gelecek yan ateşe karşı korumak 
amacıyla tasarlanmıştı. Zirveden inen bir kol, Zırhlı Tepe'ye 
yüklenecek, bir başka kol da aşağıdan yukarıya akın 
edecekti. 

Ancak, gece iyi başlayan düşman saldırısı çok geçmeden 
güçlükle karşılaştı. Anzakları yenen karanlık olmuştu. 
Birinci kolun bir bölüğü öncülerin yanlışlığına kurban 
olarak yolunu kaybetti ve boşuna bir sürü iniş çıkıştan 
sonra, kendini yine başladığı yerde buldu. İkinci bölük bir 
sırta kadar tırmandıysa da, öbürleri olmadan daha ileri 
gidemedi. Kuzeydeki Ağıldere çukuruna sapmış olan ikinci 
kolun sonu ise, daha da kötü oldu. Karanlıkta yollarını 
kaybeden askerler, uzun zaman nereye gittiklerini bilmeden 
yürüdükten sonra, yorgun ve perişan bir halde sırtlara 
yayılıp kalmışlardı. İtilaf kuvvetleri Sarıbayır'ı şafaktan 
önce, doğru dürüst savunulmadığı bir sırada ve ani bir 
baskının şaşkınlığından yararlanarak ele geçirme fırsatını 
kaçırmışlardı. 

Buna karşın, aşağıdaki kuvvetler, artık yukarıdan 
desteklenmek imkânı kalmadığını ve Mustafa Kemal'in 


savunma mevzilerinin Türklerin en kuvvetli hattı olduğunu 
bile bile, saldırıya geçtiler. Bu da felaketle sonuçlandı. 
Yürekli ama tecrübesiz olan Avustralyalılar, Mustafa 
Kemal'in uyanık ve hazırlıklı erlerinin üzerine, intihar 
edercesine dalga dalga atılarak, eriyip gittiler. 

Bu sırada İngilizlerin “Yeni Ordu”sunun askerleri 
kuzeyde, Suvla Körfezi kıyılarına çıkarma yapmaktaydılar. 
Karşılarındaki Türk kuvveti Binbaşı Willmer'in komutasında, 
hafif silahlı üç taburdan ibaret olduğu için fazla direnmeyle 
karşılaşmadılar. Buna rağmen ilerlemekten çekinir gibi bir 
halleri vardı. Liman von Sanders ise asıl saldırının burada, 
merkezde olduğunu en sonunda anlamıştı. Bolayır'dan, 
Asya yakasından ve yardımcı İngiliz saldırısının çökmüş 
olduğu Elles Burnu'ndan, Suvla'ya ve Anzak koyuna takviye 
istedi. Ama bunların gelmesi için geçecek yirmi dört saatlik 
süre boyunca Türklerin ve Sarıbayırın durumu çok 
tehlikeliydi. 

Mustafa Kemal tehlikeyi olduğu gibi görüyordu. Bu kadar 
az direnişle karşılaşan bir düşman kuvveti, kuzeydoğudan 
gelerek kendi tümenini kuşatabilir ve bu da Türklerin bütün 
Arıburnu cephesinden çekilmesine yol açabilirdi. Mustafa 
Kemal kuşku içerisinde, gözlerini kendi komutasında 
olmayan Conkbayırı'ndan ayıramıyordu. Sabahın erken 
saatlerinde kendi otümeninin giriştiği Oo çarpışmayı 
kazandıktan sonra tümen yedek birliğini Conkbayırı 
aşağısındaki çıkıntıya ileri karakol olarak gönderdi. Az 
sonra Albay Kannengiesser de güneyden iki alay askerle 
gelerek zirveyi tuttu ve sabahleyin, üç ay siper içinde 
kalmaktan yorgun düşmüş Anzakların sağdan giriştiği 
saldırıya karşı, göğsünden ağır yaralanmak pahasına 
burasını elinden bırakmamayı başardı. 

Ertesi gün şafakla birlikte Anzaklar, Mustafa Kemal'in 
“tarif edilemeyecek vahşette” diye nitelendirdiği yeni bir 
saldırıya giriştiler. Bir gün önceki gibi ağır kayıplar 


vereceklerini sanıyorlardı ama, korkuyla çıktıkları tepenin 
ardından hiç ateş gelmeyince şaşırdılar. Zirveye vardıkları 
zaman sadece bir Türk makinelisinin başında uyuyakalmış 
bir avuç asker buldular. Piyade erleri, anlaşılmaz bir 
nedenden ötürü doruktan çekilmişti. Conkbayırı böylece ele 
geçirilmiş oldu. 

Ama, Anzaklar da tehlikeli bir durumda kalmışlardı. Gün 
doğar doğmaz, iki yandan birden şiddetli bir yaylım ateşine 
tutuldular. Ateş, sağda Mustafa Kemal'in Zırhlı Tepe'sindeki 
mevzinden ve solda, saldırının püskürtülmüş olduğu 
tepelerden geliyordu. Toprak çok sert olduğu için doğru 
dürüst siper kazmalarına imkân yoktu. Askerlerin çoğu 
öldü. Yine de, sağ kalanlar, komutanlarının yürekliliği 
yüzünden tepeyi tutabilmişlerdi. Karanlık basınca takviye 
birlikleri yetişti. Böylece ertesi sabaha kadar biraz 
dinlendiler. 

Türklerin kendileri kadar tehlikeli bir durumda olduğunu 
nereden bileceklerdi? Mustafa Kemal için bu, sinir, kuşku ve 
çaresizlik içinde geçen bir gün olmuştu. Sağında Türk 
savunma hatlarının kaosa yaklaşan bir karışıklık içinde 
bulunduğunu daha sabahın erken saatlerinde anlamıştı. 
Karargâha gelen haberler ortada belli başlı bir komuta 
bulunmadığını apaçık beli ediyordu. Örneğin, bir subaydan 
şöyle bir mesaj alınmıştı: 


“Conkbayırı'na hücum edilmesi için emir geldi. Bu 
emri kime ileteceğim? Tabur komutanlarını arıyorum, 
ama bulamıyorum. Her şey karmakarışık. Durum ciddi. 
Hiç olmazsa araziyi bilen bir komutan tayin edilse. Ne 
rapor, ne de bilgi alabiliyoruz. Ne yapacağımı şaşırmış 
haldeyim. 


Bütün birlikler birbirine karışmış durumda. Ortada 
bir tek subay yok. Olduğum yerdeki eski alay komutanı 
vurulmuş. Ne olup bittiğine dair bir bilgi veren olmadı. 


Subayların hepsi ya ölmüş ya da yaralanmış. 
Bulunduğum yerin adını bile bilmiyorum. Gözcü 
yerinden hiçbir şey göremiyorum. Milletimizin selameti 
adına, bölgeyi yakından tanıyan bir subayın atanmasını 
dilerim.” 


Şaşkına dönmüş olan bir başka subay da şunu 
bildiriyordu: o “Şafakla beraber birtakım askerlerin 
Şahinsırttan Conkbayırı'na doğru çekildikleri görüldü. 
Şimdi Conkbayırı'nda siper kazıyorlar. Ancak bu askerlerin 
düşman mı, yoksa bizimkiler mi olduğu bilinmiyor.” 

Mustafa Kemal bunların düşman askeri olduğunu tahmin 
ederek, keşif için tümen emir subayı ile yaverini oraya 
gönderdi. Yaver vurulup öldü. Bu sefer tümen kurmay 
başkanını gönderdi. Onun raporu kendi gözlemlerine 
uyuyordu. Bu arada Nuri adında bir alay komutanı (ki 
sonradan Mustafa Kemal'in yaveri olacaktır) grup 
karargâhından telefon açtı. Dediğine göre, grup komutanı 
ona Conkbayırı'na yürüyüp oradaki düşmana saldırmasını 
emretmişti. Nuri, Conkbayırı'ndaki birlikler ve komuta 
hakkında bilgi istemiş, ama çok sinirli görünen komutanla 
kurmay başkanı bu bilgiyi vermekten çekinmişlerdi, ya da 
bilgi verecek durumda değillerdi. Şimdi Nuri, Mustafa 
Kemal'e, “Lütfen durum hakkında beni aydınlatınız,” diye 
yalvarıyordu. “Ortalıkta komutan diye bir şey yok! ” 

Mustafa Kemal, ona hemen Conkbayırı'na yürümesini 
emretti ve, “Komutanı olaylar tayin edecektir,” diye ekledi. 

Aslında tepeyi tutmakta olan tümenin iki komutanı birbiri 
ardına vurulmuş ve yerlerine hemen başkaları geçirilmişti. 
Şimdiki komutan, İstanbul'dan yeni gelmiş olan bir yarbaydı 
ve cephe harekâtından çok, cephe gerisindeki demiryolu 
ulaşımını yönetmekte tecrübesi vardı. Üstelik kendinden 
daha yüksek rütbedeki kurmaylara emir vermek gibi zor bir 
durumda bulunuyordu. Tehlikeyi önlemek için düşünebildiği 


tek çare, eline geçen bütün askerleri, plana filan 
bakmaksızın Conkbayırı'na yollamaktan ibaretti. Mustafa 
Kemal, grup komutanlığına telefon ederek bu durumu 
eleştirdi ve hemen önlem alınmasını istedi. Ama, “Elimizden 
geleni yapıyoruz,” cevabından başka cevap alamadı. Bu 
telefon konuşmasından ve okuduğu emirlerden şu sonucu 
çıkardı: Grup komutanlığındaki kurmaylar ne yapacaklarını 
şaşırmışlar ve sorumluluğu birbirlerinin üstüne atmaya 
başlamışlardı. Bu durum üzerine o akşam hatıra defterine, 
“Sorumluluk yükü ölümden de ağır,” diye yazdı. 

Çok geçmeden, durum daha da gerginleşti. Anafartalar 
Grubu Komutanı Albay Fevzi Bey, Von Sanders'in istediği 
takviye tümenleriyle birlikte Bolayır'dan gelmişti. Mustafa 
Kemal ona hemen bir mesaj göndererek, kendisinden 
milletin selameti adına, Conkbayırı'ndaki nazik duruma Von 
Sanders'in dikkatini çekmesini istedi. Az sonra kurmay 
başkanı, Von Sanders adına kendisine telefon ederek durum 
üzerindeki görüşünü sordu. Mustafa Kemal düşüncesini 
kesin bir dille bildirdi. Düşman genel bir saldırıya geçmişti. 
Yaptığı çıkarmalar sonucu, çok üstün bir durumdaydı. 
Bütün dağ dizisinin elden gitmesini istemiyorsa, hemen 
harekete geçmek gerekirdi. Mustafa Kemal, “Tek bir 
dakikamız kaldı,” dedi. “O dakikayı da kaçırırsak genel bir 
felaketle karşı karşıya geleceğiz.” 

Buna karşı ne düşündüğü sorulunca, “Birleşik bir 
komuta,” diye cevap verdi. Sonra daha da ileri giderek, “Tek 
çare, bütün birlikleri benim emrime vermektir,” dedi. 

Kurmay başkanı biraz alayla, “Çok gelmez mi?” diye 
sordu. 

Mustafa Kemal, “Az gelir!” diye cevap verdi. 

Felaket sadece Sarıbayır'ı değil, kuzeyindeki Suvla 
cephesinde bulunan Anafartalar sırtını da tehdit ediyordu. 
Anafartalarda Binbaşı Willmer'in emrindeki üç tabur, kırk 
sekiz saate yakındır tepeyi tutmaktaydı. Bu askerler 


hayatlarını sadece İngilizlerin kararsızlığına borçluydular. 
İngiliz askerleri o günü tepelere tırmanacak yerde, kolordu 
komutanları General Stopford'un sayesinde kumsallarda 
denize girmekle geçirmişlerdi. Ama bu elbette böyle sürüp 
gidecek değildi. İngilizler her an saldırıya kalkabilirlerdi. 

Fevzi Bey, Bolayır'dan gelen askerlerinin hemen o gün, 
yani 8 Ağustos sabahı İngilizlere karşı harekete geçmeye 
hazır olacaklarına dair Von Sanders'e düşünmeden söz 
vermişti. Ama şimdi o da kararsızlık içindeydi. Vakit öğleyi 
geçtiği halde askerler hâlâ hazır değildiler. Fevzi Bey 
onların ertesi sabah şafaktan önce saldırıya hazır 
olamayacaklarını ileri sürüyordu. Von Sanders öfkeyle o 
akşam saldırıya girişilmesinin gerekli olduğunda ısrar etti. 
Fevzi, tümen komutanlarının düşüncesine göre bunun 
mümkün olmadığını söyledi. Askerler yorgun ve açtılar. 
Araziyi tanımıyorlardı. Yeteri kadar topları yoktu. 

Von Sanders, “Grup komutanı sizsiniz, siz ne diyorsunuz?” 
diye sordu. Fevzi Bey, “Ben de onlar gibi düşünüyorum,” 
diye cevap verdi. Liman von Sanders hemen o an Fevzi'yi 
komutanlıktan aldı. Sonradan, “O akşam Anafartalar 
kesimindeki bütün kıtaların komutasını 19. Tümen 
Komutanı Mustafa Kemal Bey'e verdim,” diye yazacaktı. 
“Kendisi sorumluluğu sevinçle karşılayan bir önderdir... 
Enerjisine tam güvenim vardır.” Mustafa Kemal de o akşam 
kendi kendini kutlayan bir ruh durumu içinde hatıra 
defterine şu felsefi düşünceleri not ediyordu: “Tarih ne 
güzel bir ayna! İnsanlar, özellikle ahlakça geri kalmış 
soylardan gelenler, kutsal davalar karşısında bile kötü 
duygularını açıklamaktan kendilerini alamazlar. Büyük tarih 
olaylarına katılanların davranış ve tutumları, ahlaklarının 
gerçek niteliğini ortaya çıkarır.” 

Mustafa Kemal en sonra bütün cephenin denetimini ele 
almıştı. - Sükünetle, önce sabahleyin oConkbayırı'na 
yapılacağından emin olduğu saldırıya karşı gerekli 


önlemleri aldı. Sonra tümen komutanlığını başkasına 
devretti.  Tümene, askerlere cesaret veren ve 
fedakârlıklarını öven bir ayrılık mesajı yazdı. Gece 
yarısından az önce de atına binerek kuzeye, Anafartalar 
sırtlarına doğru yola çıktı. Asıl tehlike şimdi buradaydı. 
Anafartalar henüz savaş görmemişti. Mustafa Kemal hatıra 
defterine, “Dört aydır ilk olarak, az çok temiz bir havayı 
içime sindiriyorum,” diye yazdı. “Çünkü Arıburnu ve 
dolaylarında teneffüs ettiğimiz hava çürümüş insan 
cesetlerinin kokusuyla zehirlenmişti.” 

Hem kendine bakması, hem de kayıpların ağır olacağını 
sandığı Anafartalar cephesinde revir teşkilatı kurması için, 
tümen doktorunu da yanına almıştı. Mustafa Kemal, kaç 
gecedir uyku uyumamış, sadece yorgunluktan değil, aynı 
zamanda bir türlü silkip atamadığı, sürekli bakım isteyen 
sıtma nöbetlerinden ötürü halsiz düşmüştü. Avurdu 
avurduna yapışmış, benzi sararmış; çukura batık gözlerine 
dalgın bir ifade gelmişti. Özellikle şu anda elinde ne 
kendinin, ne de düşmanının kuvvetine dair kesin bir bilgi 
olmayışından çok tasalanıyordu. Ama bu dış gerginliğin 
ötesinde, içi güven doluydu. Sorumluluk ona uyarıcı bir ilaç 
etkisi yapıyordu. Kendinden aşağı gördüğü birtakım 
kişilerin yanlışlarına ve yarattıkları karışıklıklara karşı bir 
şey yapamamaktan doğan bir öfke içinde, eli kolu bağlı 
olarak seyirci kalmayacaktı artık. İstediği gibi hareket 
etmekte serbestti ve askeri durumu keskin ve hesaplı bir 
şekilde kavradığı için, yapılması gereken işi, henüz 
ayrıntılarıyla değilse bile, genel çizgileriyle biliyordu. 
Aldatıcı bir oiyimserliğe kapılmış değildi. Başka 
komutanların, hayatları ya da meslekleri pahasına 
kaybetmiş oldukları bir savaşı devralmış olduğunun 
farkındaydı. Kendisi de başarısızlığa uğrayabilirdi. Ama 
bütün iradesi, bütün yurtseverliği ve kendi yeteneğine olan 
bütün inancıyla zafere ulaşmak isteğindeydi. İleride o 


geceki duygularını şöyle anlatacaktı: “Böyle bir 
sorumluluğu yüklenmek kolay iş değildi; ama zaten vatanım 
mahvolduktan sonra ben de yaşamamaya karar vermiş 
olduğum için, bu sorumluluğu layık olduğu gururla üzerime 
aldım.” 

Mustafa Kemal, cephedeki kargaşalığın izlerini hemen 
gördü. “Bıçağın kemiğe dayanmış olduğu şu sırada”, 
askerlerinin çarpıştığı yerden çok uzaklarda bomboş duran 
bir tümen komutanıyla maiyetine rastladı. Hemen cepheye 
gitmelerini emretti. Bir başka karargâhı zifiri karanlık 
içinde buldu. Ne bir ışık vardı, ne de bir ses. Herkes 
uykudaydı. o Mustafa Kemal'le yanındakiler onlara 
seslendiler. Bu sahneyi hatıra defterinde şöyle anlatır: 
“Çadırların birinden bağırışlarımıza cevap olarak gecelikli 
bir adam çıktı. ‘Burası neresi?” diye sordum. ‘Binbaşı 
Willmer'in karargâhı,” dedi. Ama pek bir şeyden haberi yok 
gibiydi. Beni komutana götürmesini söyledim. Fakat adam 
komutanı tanımadığı için dediğimi yapmak istemedi. Sadece 
eliyle karanlıkta bir yeri gösterdi. Bizi oraya götürmesi için 
zorladım. Willmer'in yattığı kulübeye götürdü. Willmer 
uyuyordu. Maiyetindeki subaylardan biri olan Haydar Bey'le 
görüştüm. Anafartalar Grubu karargâhının nerede 
olduğunu sordum. “Bugün buradaydı, ama sonra, dedi 
eliyle kuzeyi göstererek, ‘şu taraflara bir yere kaldırıldı.” 
Subay, Mustafa Kemal'in bilmediği bir yer adı söylemişti. 

Vakit kaybetmek istemeyen Mustafa Kemal, karanlıkta 
atını o yöne doğru sürdü. Gece yarısından sonra, saat 
1.30'da, grup karargâhını buldu. Kurmay başkanı, 
subaylarla beraber kendisini bekliyordu. Mustafa Kemal'in 
ilk işi düşmanın yerini ve kuvvetini sormak oldu. Kendi 
emrindeki iki tümen neredeydi, durumları neydi? Grup 
komutanlığının onlara vermiş olduğu son emirler nelerdi? 
Kurmay başkanı bunlara kesin bir yanıt veremiyordu. O 
zaman Mustafa Kemal, kendinden önceki komutan Fevzi 


Bey'in nerede olduğunu sordu. Çadırında uyuyor, dediler. 
Uyandırılması ve son verdiği emri kendi önünde 
doğrulaması gerektiğini söyledi. Kurmay başkanı, imzasız 
bir emir kâğıdı gösterdi. 

Mustafa Kemal, “Bu emri Fevzi Bey verdiyse altını 
imzalasın,” diye ısrar etti. 

Kurmay başkanı, Mustafa Kemal'le Fevzi arasında birkaç 
kere gitti geldi. Ama, Fevzi imza atmayı reddediyordu. 
Mustafa Kemal en sonunda imzadan vazgeçti. Kurmay 
subaylarını toplayarak tümenlerin nerede olduğunu ve 
hücum için ne emir aldıklarını sordu. Subaylar bildikleri 
kadarını söylediler. İçlerinden biri, cepheyi biraz görmüş 
olan bir kurye, ötekilerden biraz daha açıklayıcı bilgi verdi. 
Ama durum yine de aydınlanmış olmadı. Neredeyse sabah 
olacaktı; fazla soruşturma yapacak zaman yoktu. Mustafa 
Kemal hemen bir emir yazarak komuta yetkisinin kendine 
geçtiğini bildirdi ve bir sırttan öbürüne kadar bütün cephe 
boyunca genel bir saldırı emri verdi. Subaylardan 
mevzilerini ve almış oldukları önlemleri hemen kendisine 
bildirmelerini istedi. Emrin birer örneğini iki subay eliyle 
tümen komutanlarına gönderdi. Sağlık hizmetleri, kumanya 
ve öteki levazım konusunda hiçbir hazırlık yapılmamış 
olduğunu görerek, bu konuda da gereken önlemleri aldı. 
Sonra sabaha karşı saat 4.30'da atına bindi ve yanındaki bir 
gözetleme yerine gitti. Yakında başlayacak olan çarpışmayı 
buradan izleyecek ve yönetecekti. 

Çarpışmanın sonucu, Türklerle İngilizlerin Anafartalar 
sırtı doruklarında ve özellikle Tekketepe'ye ulaşmak için 
yapacakları yarışa bağlıydı. İki taraf da -özellikle, 
Türklerden çok, İngilizler- iki günlerini boşa geçirmişlerdi. 
Şimdi kaybettikleri zamanı kazanmak için acele ediyorlardı. 
Liman von Sanders, acımaksızın grup komutanlarını 
değiştirirken, daha az sert bir kumandan olan lan Hamilton 
en sonunda Suvla önüne gelmiş bulunuyor ve isteksiz 


tümen komutanlarına, Tekketepe'yi şafakla beraber 
almaları için söz dinletmeye çalışıyordu. Tepede, Türkleri 
engelleyecek tek bir taburun bile, geriden gelen orduya 
hesapsız yardımı dokunabilirdi. 

Ne var ki, bu bir tek tabur da kısa zamanda güçlüklerle 
karşılaştı. Komutan askerlerini toplamak için fazla vakit 
harcamıştı. Erler yorgunluktan sersem gibiydiler; yola 
koyulmadan bir gecikme daha oldu. Bir bölük, ötekilerin 
arkadan gelmesini söyleyerek önden gitti. Bu arada Türkler 
de bayırın öbür yanından tepeye doğru tırmanmaktaydılar. 
Fundalık arasından ilerlemek zordu ve İngiliz bölüğü 
dağınık gruplara ayrılmıştı. Gün doğar doğmaz önden ve 
yandan Türklerin sürekli ateşiyle karşılaştılar. Sonunda 
tepeye varan bir avuç İngiliz, karşı yamaçtan gelmiş olan 
bir Türk müfrezesini karşısında buldu. Tekketepe yarışını 
tam yarım saat farkla Türkler kazanmıştı. 

Mustafa Kemal'in askerleri yokuş aşağı, düşman 
kuvvetlerinin arasına ölüm ve felaket saçarak iniyorlardı. 
Sir lan Hamilton, zırhlısının güvertesinden teleskopla 
izlediği sahneyi sonradan şöyle anlatır: 


“Çok geçmeden şarapneller solumuzdaki siperlerin 
üzerine düşmeye ve askerler kuzeyden güneye panik 
halinde kaçmaya başladılar Daha dikkatli bakınca, 
düşmanın kendi attığı şarapnellerin ardından 
ilerlemekte ve bizim hattı soldan merkeze doğru 
püskürtmekte olduğunu görebiliyorduk... Bizim merkez 
kesimi, durmadan ilerleyen Türkleri geri püskürtmek 
için son bir gayretle silkinir gibi oldu... Sonra sabah saat 
6.00 sıralarında bütün kesimler, sağ kanat da içinde 
olarak, ansızın çöküverdi. Bizimkiler sadece gerilemekle 
kalmadılar, bazıları hemen hemen denize kadar kaçıp 
geldiler.” 


Bütün sırtlarda görünüş aynıydı. Kitchener ordusundaki 
askerler, “Türkler üzerimizde! ” feryadıyla darmadağın 
olmuştu. Türklerin ateşi o kadar şiddetliydi ki, fundalar 
tutuşuyor ve İngilizler canlarını kurtarmak için çil yavrusu 
gibi kaçışıyorlardı. Öğle olunca, Mustafa Kemal, Suvla 
savaşının Oo kazanıldığına inandı. Askerlerine o siper 
kazmalarını emretti. Tam mevcutlu bile olmayan tek bir 
tümenle, çok daha güçlü bir düşmanı yerinden söküp 
atabilmişti. Sonradan, bu zaferin düşmanı gafil avlamak 
sayesinde kazanılmış olduğunu söyledi. Küçük kümeler 
halinde ilerleyen düşman, çarpışmaların hafif olacağını 
sanmıştı. Oysa, komutanları tarafından iyi örgütlenen ve 
nişancılık bakımından daha üstün olan Türk askerleri yokuş 
aşağı daha da etki kazanan atışlarıyla düşmanın 
maneviyatını kırmışlardı. Mustafa Kemal, orada bulunduğu 
halde, emirlerinin uygulanmasını sağlayamayan 
Hamilton'un tereddüdü karşısında şaşıp kaldığını 
belirtmekten kendini alamadı. Hamilton'un komutanlarının 
zamanında karar almakta yetersiz ve “yenilgiye yol açan bir 
sorumluluk korkusu” içinde olduklarını sezmişti. Öyle ki, 
General Stopford'un nazikliğinden savaşa bir türlü 
başlamayıp kendisinin gelmesini bekler gibi bir hali 
olduğunu alaycı bir dille belirtti. 

Anafartalar, böylece güven altına alındı. Suvla saldırısı 
püskürtülmüştü. Ama düşmanın, Sarıbayır'dan da atılması 
gerekiyordu. Conkbayırı'nda durum, her zamankinden daha 
korkuluydu. Anzakların geceleyin yaptıkları yeni bir saldırı, 
tam başarıya ulaşmamış da olsa, sırttaki yerlerini biraz 
daha sağlamlaştırmaya yaramıştı. Conkbayırı'nı hâlâ bütün 
savaşın mihveri olarak gören Mustafa Kemal, Suvla 
Ovası'ndaki ilerleyişi durdurdu ve en güvendiği iki alayı 
sırta doğru bir karşı saldırıyla görevlendirdi. Erler gecenin 
yarısından beri savaşmaktaydılar ve dinlenmeye hak 
kazanmışlardı. Onun için Mustafa Kemal, iki tümenin 


komutan vekillerine şu talimatı verdi: “Bu gece 
Conkbayırı'ndaki askerlerimizden büyük fedakârlıklar 
isteyeceğim. Bu arada bölgede savaşa katılacak olan iki 
piyade alayına sıcak çorba sağlamanızı bildiririm.” 

Sonra liman von Sanders'le hücum planı üzerinde 
görüşmeye gitti. Liman, Kocaçimen Tepesi'nin altındaki 
Ağıldere bölgesinde, düşmanın sol kanadına doğru bir 
saldırıyı uygun buluyordu. Mustafa Kemal ise doğrudan 
doğruya tehlikenin kaynağı olan Conkbayırı'na cepheden 
saldırmayı tercih ediyordu. Orası tekrar ele geçirilirse, 
Ağıldere'deki düşman kendiliğinden çekilmek zorunda 
kalacaktı. Liman, Mustafa Kemal'i karar vermekte serbest 
bıraktı. “Bu harekâtın sorumluluğunu siz üzerinize aldınız. 
Planlarınıza karışmak istemem,” dedi. “Sadece aklımdan 
geçeni, bir düşünce olarak söylemek istedim.” 

Mustafa Kemal, savaşı cephe üzerinde bizzat yönetmek 
niyetindeydi. Akşamüzeri atına binerek maiyetiyle birlikte 
sırt boyunca Conkbayırı'na doğru gitti. Bir düşman uçağı 
alçalarak tepelerine doğru gelmeye başladı. Subaylar 
kaçıştılar; Mustafa Kemal yanında bir tek subayla patikanın 
ortasından ilerlemeye devam etti. Uçak da, onları bir süre 
izlediyse de, saldırıya geçmedi. Zirvenin arkasındaki tümen 
karargâhına gelince, atıyla siperler arasında dolaştı ve 
birlik komutanlarıyla ayrı ayrı görüştü. 

Komutanlara, askerlerini toplayarak onlara, taze bir ruhla 
dövüşmeleri için cesaret vermelerini söyledi. Komutanın 
zayıflaması erlerin de maneviyatını sarsmıştı. Bütün 
sıkıntılar bundandı. İnisiyatifi kıt, eğitim ve öğrenimden 
yoksun olan Osmanlı askeri, yönetimsiz de kalınca ne 
yapacağını bilemezdi. Bu yönetimi yeniden kurmak görevi 
Mustafa Kemal'e düşüyordu. 8. Tümen'e şafakta saldırıya 
geçmek üzere hazırlık emri verdi. Yolda olan iki alay da bu 
tümeni takviye edecekti. Biraz sonra tümen komutanı, 
yanında Galip adında bir kurmay subayı olduğu halde onu 


görmeye geldi. Galip, maiyetindeki bazı subayların 
görüşlerini belirtmek için izin istedi. İki gündür 
Conkbayırı'na saldırmaktaydılar. Ağır kayıplar vermiş, fakat 
hiç başarı sağlayamamışlardı. Cesaretleri iyiden iyice 
kırılmış durumdaydı ve yeni bir saldırının, dışarıdan gelen 
iki alayın yardımıyla bile, başarıya ulaşabileceğine 
inanmıyorlardı. Üstelik alaylardan biri de henüz gelmemişti. 
Onsuz başlanacak bir saldırı bozgunla sona erebilirdi. 

Mustafa Kemal bu subayı tanır ve sayardı. Onun ateş 
altında ne kadar yürekli olduğunu görmüştü. Başta onun bu 
disipline aykırı davranışına canı sıkılmakla beraber, içinden, 
düşüncelerinin akla uygun olduğunu kabul ediyordu. Ancak, 
sonradan hatıra defterine şöyle yazmıştı: “Bazı inançlar 
mantık ve muhakeme kurallarıyla açıklanamaz. Savaşın en 
kanlı ve ateşli anında içimizde duyduğumuz inançlar da 
böyledir. Galip'in söyledikleri durumu çok iyi açıklıyordu. 
Ama yine de görüşleri benim kararımı değiştiremezdi. 
Düşmanı apansız bir o baskına gafil avlayarak 
yenebileceğimiz sonucuna varmıştım. Bunu başarabilmemiz 
için bize sayı üstünlüğünden daha çok, soğukkanlılık ve 
cesur bir komuta gerekiyordu.” 

Böylece, Mustafa Kemal tümen komutanına, kararın kesin 
olduğunu ve ikinci bir alay gelse de gelmese de 
uygulanacağını bildirdi. O geceyi tümen karargâhında, her 
şeyi kendisi denetleyerek geçirdi. Bu, uykusuz kaldığı 
dördüncü gece oluyordu; cephede sıtmaya yakalanmıştı; 
ateşi yüksekti. Ama, dinlenmesine olanak yoktu. Bir yandan 
saldırı düzenlerken, bir yandan da Anafartalar cephesini 
yönetmek zorundaydı. Bu cepheden gelen haberler ya eksik 
ya da yanlış oluyordu. Ayrıca, buradaki kuvvetlerin içindeki 
karışıklığı bir düzene sokmaya çalışıyor, fakat ya kayıp 
birliklerini ya da komutanlarını arayan subaylar çadırına 
girip çıkarak kendisini boyuna tedirgin ediyorlardı. 


Şafaktan önce Mustafa Kemal, çadırının önüne çıktı ve 
her şeyin hazır olup olmadığını görmek için çevresine 
bakındı. Düşmana ancak yirmi metre kadar uzaklıkta olan 
gözetleme mevzilerine bir alay yerleştirmişti. Bunun otuz 
metre kadar gerisindeki bir başka hatta da, karanlığın da 
yardımıyla sessizce, iki alay daha sürmüştü. Sonuncu alay 
da vaktinde yetişirse, durumun gerektirdiği şekilde savaşa 
sokulacaktı. İlk saldırı tam bir sessizlik içinde yapılacaktı. 
Top ya da tüfek atışı yapılmaması için kesin emir vermişti. 
Süngüden başka hiçbir silah kullanılmayacaktı. Her iki 
hattaki askerler de karanlıkta hiç ses çıkarmadan, hızla 
düşmanın üzerine atılacaklardı. Savaşın kaderi bu ilk iki 
dakika içinde sürprize bağlıydı. Ondan sonra ne olacağını 
olaylar gösterecekti. 

Mustafa Kemal saatine baktı ve hemen hemen 4.30 
olduğunu gördü. Birkaç dakika sonra ortalık aydınlanacak 
ve düşman birbirine yakın kümelenmiş duran Türk 
askerlerini görebilecekti. Eğer görür ve ateş açarsa, saldırı 
suya düşerdi. Mustafa Kemal ileriye doğru koştu. Tümen 
komutanı da yanına geldi. Öteki subaylarla bir arada erlerin 
önünde durdular. Mustafa Kemal, siperler boyunca 
ilerleyerek alçak sesle erlere talimat verdi: “Askerlerim, 
karşınızdaki düşmanı mutlaka yeneceğiz. Yalnız acele 
etmeyin. Ben önden gideceğim. Kırbacımı kaldırır 
kaldırmaz hepiniz ileri atılın.” Öteki subaylara da erlere 
aynı işareti vermelerini söyledi. Sonra, birkaç adım ilerledi 
ve kırbacını kaldırdı. Bir an içinde, erler süngü takmış, 
subaylar kılıçlarını çekmiş olarak, sonradan kendi 
anlattığına göre, “aslanlar gibi” karanlığın içine atıldılar. Bir 
an sonra düşman siperlerinden yalnız, “Allah!” sesleri 
duyuluyordu. 

İngiliz askerleri, silaha davranmaya bile vakit 
bulamamışlardı. Siperlerdekiler, ezici bir sayı üstünlüğü 
altında can vermiş, açıktakiler de çabucak yok edilmişlerdi. 


Hamilton'un cephe hattı yıkılmıştı. Kendi anlatışıyla, “ezici 
düşman yığını” tepeden, bayırlardan aşağı sel gibi inerek 
sağ kanadını sarmış ve aşağıdaki hatları yarıp geçerek, 
birliklerini tepeden aşağı silip süpürmüştü. “Generallerin er 
safında dövüştüğü ve erlerin ellerindeki silahları atıp gırtlak 
gırtlağa boğuştuğu bir çarpışmaydı bu... Türkler tekrar 
tekrar saldırıyor, Tanrı'nın adını anarak şahane bir şekilde 
dövüşüyorlardı. Bizimkiler de bu saldırıya göğüs geriyor ve 
ırklarının geleneklerine yakışır şekilde kahramanlık 
gösteriyorlardı. Korkup kaçmak yoktu. Saflarında, 
gerilemeden can verdiler.” 

Ama İngiliz topları da, Türklere tam bir karşılık verdi. Gün 
ağardıktan sonra, Mustafa Kemalin yazdığı gibi, 
Conkbayırı'nı “cehenneme çeviren” bir mermi yağmuruna 
tuttular. “Gökten şarapnel ve demir sağanakları yağıyordu. 
Deniz toplarının ağır gülleleri toprağa gömülüyor, sonra 
çevremizde kocaman çukurlar açarak patlıyordu. Bütün 
Conkbayırı koyu bir duman ve ateş tabakasıyla örtülüydü. 
Herkes kadere boyun eğmiş, başına geleceği bekliyordu.” O 
ilk hücumun kahramanlarından pek azı sağ kaldı. Sırtlar 
ceset doluydu. Birçoğu, hâlâ hücum emri beklercesine 
tüfeklerine sımsıkı sarılmış olarak ölmüşlerdi. Yüksek rütbeli 
komutanlardan biri, Mustafa Kemal'e, “Kuvvetleriniz 
nerede?” diye sorunca, “Kuvvetlerim mi? İşte bu yatan 
ölüler! ” diye cevap verdi. 

Mustafa Kemal korkusuzca ateş altında durarak emirler 
veriyor ve askerlerini cesaretlendiriyordu. Bir ara bir 
şarapnel parçası tam göğsüne isabet etti. Yaverlerinden biri 
dehşet içinde, “Vuruldunuz efendim! ” diye bağırdı. Mustafa 
Kemal başkaları duymasın diye eliyle yaverinin ağzını 
kapayarak, “Yok öyle şey!” diye cevap verdi. Şarapnel 
parçası, göğüs cebine çarparak cebin içindeki saati 
parçalamış ve göğsünde yalnız büyükçe bir çürük 
bırakmıştı. Sonradan, Harbiye'deki günlerinden beri 


kullandığı saati çıkardı ve, “İşte bir saat ki bir hayat değer! ” 
diye felsefe yürüttü. Çarpışmanın sonunda Liman von 
Sanders'in isteği üzerine bu saati, bir hatıra olarak ona 
armağan etti. Liman von Sanders de karşılığında, üzerinde 
aile arması işlenmiş olan güzel bir kronometre verdi.23 

Bombardıman, Türklere çok kayıp verdirmekle birlikte, 
Anzakların Sarıbayır'da tutunmalarını sağlayamadı. Bazı 
inatçı düşman birlikleri yer yer akşama kadar çarpışmaya 
devam ettiler. Fakat Anzakların ana kuvveti, sabah 10.00'a 
doğru bayırın eteklerine ve daha aşağıdaki kıyıya kadar 
püskürtülmüş bulunuyordu. Cephe saldırısı sonucu yanları 
açık kalan sağ kanattaki üstün düşman kuvveti de geri 
çekilmek zorunda kalmıştı. Böylece, Mustafa Kemal'in 
Liman von Sanders'e karşı, saldırının yandan değil, 
cepheden yapılmasını ileri sürmekte haklı olduğu ortaya 
çıkmıştı. Sir lan Hamilton hâlâ iyimserlik içinde şöyle 
yazıyordu: “Conkbayırı'nı hemen hemen iki gün iki gece 
elimizde tuttuk. Şimdiye kadar Türkler biraz sıkıca 
yerleştiğimiz o mevzileri bir daha ele geçirmeyi 
başaramamışlardı. Bu sefer başardılar mı acaba? Pek 
sanmıyorum... Türk komutası çok iyiydi: Bunu itiraf ederim. 
Generalleri bizi hemen Conkbayırı'ndan söküp atmazsa 
başına ne geleceğini biliyordu. Onun için ilk işleri bu oldu. 
Ama ziyanı yok, daha son sözümüzü söylemiş değiliz.” 

Her şeye rağmen, İngilizler için, tek bir cılız umut daha 
vardı. Gerçi Conkbayırı büsbütün elden gitmişti ama 
Suvla'da durumu kurtarabilmeleri henüz mümkündü. 
Tekketepe'yi almak için girişilen yeni bir saldırı da 
başarısızlığa uğradı. Ancak Türkler, Anafartalar cephesinin 
kuzeyindeki Kiraztepe'de oldukça zayıftılar. Liman von 
Sanders kuvvetlerini toplayamadan, buraya yapılacak bir 
düşman saldırısının, sağ yanı da sarıp bütün ordusunu 
kuşatmasından ciddi olarak korkuyordu. Onun için, ertesi 
gün de Türkler zaferi henüz tam kazanılmış saymıyorlardı. 


Sinirleri iyice gergin olan Mustafa Kemal, yorgun erlerini 
durmadan dövüştürüyor ve onlara hâlâ cephe hattında, 
bizzat kumanda ediyordu. Şimdi artık hiç 
yaralanmayacağına güvenerek düşman ateşi altında sanki 
kendini koruyan bir büyü varmış gibi dolaşıyor ve 
askerlerinin gözünde bir masal kahramanı niteliğine 
bürünüyordu. Komutanları bilgiliydi, yürekliydi. Ama, her 
şeyden çok, şanslıydı da. 

Bir gün, söylendiğine göre, bir çarpışma sırasında 
Mustafa Kemal'in bulunduğu sipere düşman bataryası ateş 
açar. Menzili tam olarak hesaplamışlardır, mermilerden biri 
siperin ilerisine düşer; ikincisi yirmi metre kadar yakına ve 
üçüncüsü daha da yakına... Dördüncü merminin tam siperin 
kenarına, Mustafa Kemal'in oturduğu yere isabet edeceği 
kesin şekilde bellidir. Subaylardan biri kaçması için 
yalvarırsa da o, “Artık çok geç,” der. “Askerlerime kötü 
örnek olamam.” Ve sigarasını içmeye devam eder. 
Siperdekiler dehşetten donakalmış bir halde dördüncü 
merminin düşmesini beklerler. Fakat hiçbir şey olmaz. 
Düşman üç mermi atmış, dördüncü atışı yapmamıştır. 

Kireçtepe savaşında takviye birlikleri getirmek için cephe 
gerisinde at üzerindedir. Geçebilecekleri tek yol, denizle 
sırt arasında, düşman filosunun ateşine açıktır. Askerler bu 
boğaza gelince dururlar. Mustafa Kemal'e, “Düşman ölüm 
saçıyor, kuş bile geçirmiyor,” derler. O hemen, “Böyle 
geçebilirsiniz,” diyerek kurmay başkanı ve yaveriyle ileri 
doğru atılır ve ötekilere de peşinden gelmelerini emreder. 
Askerler tek sıra halinde onun peşinden koşarlar ve çok 
kayıp vermekle beraber, mevzii yeniden ele geçirirler. 

Kendisinin her an canını vermeye hazır oluşu, 
emrindekileri de öyle davranmaya zorluyordu. Bu da onu 
büsbütün efsaneleştiriyordu. Birkaç gün sonra 
Anafartaların iki tepesini almak için yapılan bir çarpışma 
sırasında, yedek piyade kuvvetlerinin yetişebilmesi için 


biraz zaman kazanmak gerekmişti. Mustafa Kemal, Fransız 
atlılarının Asya kıyısında, piyadelerinin ilerleyişini korumak 
için, ölüme gittiklerini bile bile şövalyelere yakışır bir 
saldırıya giriştiklerini duymuştu. Bunu hatırladı ve sert bir 
kararla, aynı şeyi tekrarlayarak, süvarilerin komutanına 
saldırı emri verdi. Komutan önce, “Başüstüne” dedi, sonra 
bir duraksama geçirdi. Mustafa Kemal onu geri çağırdı: “Ne 
dediğimi anladınız, değil mi?” 

“Evet efendim. Ölmemizi emrettiniz.” 

Süvarilerin çoğu öldü. Ama onların saldırısı, düşman 
akınını geciktirmiş ve böylece o önemli zirvenin 
kurtulmasını sağlamıştı. 

Anafartalardaki bu son kanlı çarpışmalar, aslında Gelibolu 
seferinin son çalkantılarıydı. Conkbayırı'nın Türklere 
geçmesinden hemen bir hafta sonra Sir lan Hamilton 
telgrafla Kitchener'e başarısızlıklarını bildirmişti. Türkler 
şimdi sadece sayıca değil, moral bakımından da üstünlük 
kazanmışlardı. Artık sürprizden de yararlanamayacak olan 
Hamilton'un saldırıya tekrar başlayabilmesi için yeniden 
100.000'e yakın asker getirmesi gerekmekteydi. Hamilton, 
raporunu, “Karşımızdaki ordu, kahramanca dövüşen ve 
mükemmel yönetilen gerçek Türk ordusudur,” diye 
bitiriyordu. 

İngilizler iki kez “sürpriz” silahını kullanmaya 
kalkışmışlar, ancak arazinin sarplığı, planlarının yanlışlığı ve 
komutanlarının Oo kararsızlığı yüzünden Oo başarısızlığa 
uğramışlardı. Üstelik, önceden hor gördükleri Türkler, bu 
silahı kendilerine karşı çevirmişlerdi. İngilizleri şaşırtan ilk 
şey, savaşın tam can alıcı anında ve yerinde, askerlikteki 
ustalığı kendilerine yalnız eşit değil, üstün bile olan bir Türk 
komutanının ortaya çıkışıydı. İkinci sürpriz de, asıl Türk 
askeri olmuştu. Mustafa Kemal strateji bilgisinin temellerini 
kavradığı kadar askerlerinin ruhunu da anlamıştı. Türk 
psikolojisini ve Türk'ün bir kere başındakilere güvenip de 


kanı kızıştıktan sonra, nasıl azimle, kıyasıya 
dövüşebileceğini biliyor, bundan yararlanmayı da iyi 
başarıyordu. Böylece, Mustafa Kemal ile Mehmetçik bir 
araya gelerek Gelibolu Yarımadası'nı kurtarmışlardı. İngiliz 
resmi tarihçisinin deyişiyle: “Tek bir tümen komutanının üç 
ayrı seferde kazandığı başarıların, sadece bir savaşın gidişi 
üzerinde değil, bütün bir seferin akıbeti ve hatta bir milletin 
kaderi üzerinde bu derece derin bir etki bırakması, tarihte 
eşi çok az görülmüş bir olaydır.” 

Mustafa Kemal sonradan Conkbayırı ve Anafartalar 
çarpışmalarını tarihin en çetin savaş alanları olarak niteledi. 
Yıllar sonra Çanakkale'deki savaş alanlarını gezerken 
söylediği sözde hiç yapmacık yoktur. Yanındakilerden biri 
buraya neden büyük bir anıt dikilmediğini sorduğu zaman, 
“En büyük anıt Mehmetçiğin kendisidir,” diye cevap verdi. 
“Bu yerlerin Türkiye sınırları içinde kalması onun 
sayesindedir.” 

Mustafa Kemal şimdi artık dinlenip kendine bakabilirdi. 
Savaş sırasında bile rahatını sağlamasını bildiği için, 
çadırından çıkarak ağaç kütüklerinden yapılma rahat bir 
kulübeye yerleşti. İstanbul'dan gelen bir heyetin üyeleri 
burasını, “savaşmak için değil de, huzur içinde denizi 
seyretmek için yapılmış” bir yere benzettiler derli 
topluluğun ve kendilerine sunulan dört türlü yemeğin 
karşısında şaşırıp kaldılar. 

Alman bir dostu? sıtmanın Mustafa Kemal'i çok zayıf 
düşürmüş olduğunu gördü ve onun çökmüş hali karşısında 
dehşete düştü. Ama, Mustafa Kemal'in zihni her zamanki 
gibi işliyordu. Arkadaşıyla hemen askerlik konularında 
konuşmaya başladı. Kazanmış olduğu zaferin kesinliğine 
inanmak kendi kendini aldatmak olurdu. Deniz 
kuvvetlerinin can alıcı önemine hâlâ eskisi gibi inanıyordu. 
“Karada kıstırılmış durumdayız, tıpkı Ruslar gibi,” diyordu. 
Boğazları ve Çanakkale'yi tıkamakla Rusları Karadeniz'in 


içine kapamış oldum ve eninde sonunda çökmeye mahküm 
ettim. Çünkü böylece müttefikleriyle bağlarını kesmiş 
oldum. Ama biz de çökmeye mahkümuz, hem de aynı 
nedenden. Gerçi Akdeniz'in, Kızıldeniz'in ve Hint 
Okyanusu'nun eteklerindeyiz ama herhangi bir okyanusa 
açılamıyoruz. Deniz kuvvetinden yoksun bir kara kuvveti 
olarak oyarımadamızı kara kuvvetlerini çekinmeden 
getirebilecek olan bir deniz kuvvetine karşı hiçbir zaman 
savunamayız.” 

Aylar geçtikçe savaş şiddetini azalttı ve yeniden siper 
çarpışmasına döndü. Mustafa Kemal düşmanın yarımadayı 
boşaltmaya hazırlandığına inanmaya başlamıştı. Buna firsat 
vermeden onu yok etmek için son bir Türk saldırısının tam 
zamanıdır, diyordu. Ama, yine üstlerine söz dinletemedi. 
Saldırı için istediği izin, “Harcanacak kuvvetimiz, hatta bir 
tek erimiz bile yok,” diye geri çevrildi. Bunun üzerine, 
Mustafa Kemal yarımadadaki görevinden alınmasını istedi; 
von Sanders de onu başka bir göreve atamayı kabul etti. 
Zaten sağlık durumu kötüleşmişti; cephede kalacak hali 
yoktu. Burada yapabileceği bir iş de kalmamıştı. 

Bu arada Selanik'ten arkadaşı Tevfik Rüştü, doktor olarak 
Gelibolu'ya gelmişti. Mustafa Kemal o anda aldığı bir 
kararla, “Ben de seninle beraber İstanbul'a geleceğim,” 
dedi. Çoktandır aylık almadığı için bir sürü parası birikmişti. 
Bunu birlikte harcayacaklardı. Mustafa Kemal böylece 
Gelibolu Yarımadası'ndan ayrıldı. 

Başkente varışından on gün sonra İtilaf kuvvetlerinin belli 
etmeden, hiçbir kayıp vermeden yarımadadan çekilip gitmiş 
olduklarını haber aldı. Sonuna kadar, her dediğinde haklı 
çıkmıştı. 


23 Sonradan Türk hükümeti, saati bir müzeye koymak üzere Almanya'dan geri 
almak istediği zaman, Alman hükümeti, saatin çalınmış olduğunu bildirdi. 
24 Ernst Jaeckh. 


ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
Doğu Cepheleri 


İngilizlerin Çanakkale'deki yenilgisi, geçici de olsa, 
Türklerin iç güçlerini yükseltti. Yakın tarihlerde ilk olarak, 
bir Avrupa devletine karşı zafer kazanmışlardı. Gerçi 
böylelikle yabancı baskısının kalkacağına ve imparatorluğun 
kendini toparlayıp yeniden dirilebileceğine inanan pek azdı. 
Ama ne de olsa kötümser ve karanlık ufkun üstünde bir 
umut ışığı belirmişti. Eski Türk ruhu hâlâ ayaktaydı demek! 
Milletin şanlı geçmişindeki nitelikler, azim, cesaret ve gurur, 
Gelibolu sırtlarında bir kez daha kendini göstermişti. 

Türkler kahraman peşinde koşan bir ırktır; şimdi ortaya 
onları kurtaracak yeni bir kahraman çıkmıştı. Gerçi, 
Mustafa Kemal, İstanbul'a dönüşünde bir zafer alayı ile 
karşılanmış değildi. O zamana kadar pek kimsenin 
tanımadığı genç albayın başarılarına basında da çok yer 
verilmedi. Adı az anıldı, resmi az basıldı. Gelibolu Savaşı 
üzerine bir gazeteye verdiği demecin yayımlanmasına da 
Enver Paşa engel oldu. 

Bununla birlikte, ağızdan ağıza yayılan bütün efsaneler 
gibi onun da adı ve başarıları halk arasında duyulmaya 
başlanmıştı. Korku nedir bilmeyen, ölüme şerbetli olduğu 
için vücuduna kurşun işlemeyen, başının üstünden İngiliz 
mermileri kuş gibi uçup giderken yaylım ateşleri arasında 
yürüyüp geçen Türk savaşçısı masal gibi dillerde 


geziyordu. o Özellikle artık, Jön Türk yöneticilerinde 
aradıklarını bulamamış olan genç kuşağın seçkinleri için, 
iyiden iyiye bağlandıkları bir sembol olmuştu. Herkesin 
özleyip beklediği milli kahraman bu Mustafa Kemal miydi 
acaba? 

Gerçi onun askerlik kalitelerine değer veren Enver 
Paşa'nın kendisinden, “Yerime geçebilecek tek adam,” diye 
söz ettiği duyulmuştu. Ama, Enver Paşa bu işi 
çabuklaştırmak için ortada bir neden görmüyordu. Yüksek 
bir askeri rütbenin ve paşa unvanının sadece orduda değil, 
ordu dışında da itibar ve otorite demek olduğunu pek iyi 
biliyordu. Bunu Mustafa Kemal de biliyordu. 
Gelibolu'dayken albaylığa yükselmişti. Enver de onun 
şimdilik albay olarak kalmasını uygun buluyordu. 

Böylece İstanbul'a dönüşünde Mustafa Kemal kendini yine 
eli kolu bağlı ve huzursuzluk içinde buldu. Sağlık durumu 
düzelinceye kadar annesiyle kız kardeşinin yanında, 
Selanik'ten kaçtıkları zaman onlara tutmuş olduğu 
Beşiktaş'taki evde kalıyordu. Ama buradaki kadınca hava 
sinirine dokunmaktaydı. Gerçi üvey babasının yeğeni olan 
Fikriye'nin gitgide olgunlaşan güzelliği, sıkıntısını az çok 
hafifletiyordu, ama artık kendi başına bir ev bulmanın 
zamanı gelmişti. Bu arada, daha olgun ve daha modern bir 
hava özlediği için yine Corinne Lütfünün arkadaşlığını 
aradı.  Corinne'le bütün Gelibolu Savaşı boyunca 
mektuplaşmış; Mustafa Kemal'in geleceğinin parlaklığına 
inanan Corinne, ona hep cesaret vermişti. 

Bir akşam bir müzikli toplantıda Corinne, piyano 
başındayken, Mustafa Kemal'in gitmesi gerekti ve 
ayaklarının ucuna basarak sessizce odadan çıktı. Gittiğini 
fark eden Corinne, çaldığı parçanın yarısında duruverdi. 
Davetlilerden biri, bir Türk şairi, hastalandı sanarak telaşla 
yanına koştu. Fakat o, salondakilere dönerek, “Ayaklarının 
ucuna basarak dışarı çıkan subayın kim olduğunu biliyor 


musunuz?” dedi. “Mustafa Kemal. Bir gün büyük bir adam 
olacak ve sadece Türkiye'ye değil, bütün dünyaya ün 
salacak.” 

Ne var ki, Mustafa Kemal'in birlikte çalıştığı insanlar pek 
böyle düşünmüyorlardı. Yine uluorta söylediği düşünceleri 
ve insanı şaşırtan hoyrat davranışlarıyla başlarına dert 
olmuştu. İçin için sabırsızlıkla kaynıyor ve kendini dinlemek 
sabrını gösteren eşe dosta, görüşlerini zorla kabul 
ettirmeye uğraşıyordu. Çanakkale Zaferi gözlerini 
kamaştırmış değildi. Savaşın Türkleri felakete sürüklediğini 
ve Alman askeri misyonunun işleri gitgide daha kötü 
yönettiğini açıkça görüyordu. Sadrazama, öne sürdüğü 
şeyleri belgelerle destekleyerek, ayrıntılı raporlar yazdı. 
Asker ve donatım boş yere harcanmaktaydı. Yanlış kararlar 
alınıyordu. Mustafa Kemal, Bahriye Nezareti'ndeki arkadaşı 
Rauf'a yanıp yakılıyordu. Bütün suç Almanların elinde 
oyuncak olan Enver'deydi. 

Almanlar, batıdaki çıkarları uğruna, Türkleri 
kazanamayacakları bir savaşta mahva sürüklemekteydiler. 
Enver Paşa da bütün bunlara göz yumuyor ses 
çıkarmıyordu. Ülkeye daha çok gerekli olan silahlarla 
donatılmış en iyi birlikler Almanların Doğu Avrupa'daki 
savaşlarına gönderiliyordu. Geriye kalan birlikler ya adı var, 
kendi yok cinstendi; ya da on altı, on yedi yaşındaki acemi 
erlerden kuruluydu. Bunların eğitimi subayların bütün 
zamanını alıyor, başka işlerle uğraşmalarına engel oluyordu. 
Silah azdı; sekiz bin kişilik bir birliğe sadece bin tüfek 
düşüyordu. Alman subayları ise, Türkiye'nin kaynaklarının 
sonsuz ve askeri durumunun her zamandan daha iyi 
olduğunu söyleyerek, kendi başkomutanlıklarını 
kandırıyorlardı. 

Mustafa Kemal görüşlerinden ve içine doğan felaket 
korkularından hükümeti haberdar etmek için hariciye 
nazırından bir randevu sağladı. Nazır, genel durumdan 


büyük bir iyimserlikle söz ediyordu. Mustafa Kemal tam aksi 
görüşü savundu ve savaşı yakından görmüş biri olarak 
kuşkularını anlattı. Sinirlenmeye başlayan nazır, ona gerçek 
durumla ilgili Genelkurmay'dan bilgi edinmesini söyledi. 
Kemal, daha yüksek perdeden konuşarak, bütün ömrünü 
askerlik mesleğine vermiş bir insan olarak, Türk ordusunu 
ve bu ordunun değerini herkesten iyi bildiğini ileri sürdü. 
(Tabii bu, nazır beyden de, anlamına geliyordu.) Ortada bir 
tek Genelkurmay bulunduğunu, bunun da kendisini asidir 
diye ordudan attırmaya çalışmış olan Alman askeri 
misyonunki olduğunu sözlerine ekledi. 

İstanbul'un havasından kaçmak için bir süre Sofya'ya 
gitti, oradaki eski dostlarıyla bir süre birlikte oldu. Akla 
uygun bir görev teklifiyle karşılaşacak olursa, kendi adına 
kabul etmesi için yaverine talimat bırakmıştı. Bir süre 
sonra, gene bir sürgün anlamına gelen bir atama haberi 
aldı. Bu, Gelibolu'dan çekildikten sonra Edirne'de 
dinlenmekte olan, fakat daha uzak bir cepheye 
gönderilmesi düşünülen 16. Kolordu'nun komutanlığıydı. 
Mustafa Kemal, Gelibolu cephesinden yeni gelmiş olan bir 
piyade tümeninin başında Edirne'ye girdi ve son savaşta 
kazanmış olduğu ün yüzünden, halk tarafından sevgi 
gösterileriyle karşılandı. Bulgaristan'ın bir an önce savaşa 
girmesini aklına koymuştu ve Kral Ferdinand'ın kaçınılmaz 
olan bu adımı atmaktan çekindiğini gördükçe 
sabırsızlanıyordu. oEdirne'ye gidişini fırsat bilerek 
Bulgaristanlı Türk milletvekillerinden bir heyeti bir 
denetleme gezisine çağırdı. Mustafa Kemal Edirne'de altı 
hafta kadar kaldı. 16. Kolordu ile birlikte 2. Ordu, Enver'in o 
felaketle biten ilk seferinin döküntülerini biraz olsun 
toparlamak için Rus cephesine gönderildi. Rus saldırısıyla 
geri püskürtülmüş olan 3. Ordu'yu güçlendirecekler ve 
onunla birlikte 1916 yılının yazında bir karşı saldırıya 
geçeceklerdi. 


Mustafa Kemal, kendisine sorumluluğu ağır bir komuta 
verilmesine karşın, henüz albaylıktan generalliğe yükselmiş 
değildi. Bunda da, İttihat ve Terakki'nin eskilerinden olan ve 
Mustafa Kemal'in hareketlerini daima kuşkuyla izleyen 
Doktor Nâzım'ın biraz rolü vardı. Doktor Nâzım, Gelibolu 
Savaşı'ndan sonra Mustafa Kemale “Napolyonluk 
taslamaması” için uyarıda bulunmayı gerekli görmüştü. 
Mustafa Kemal de bir gün Şakir Zümre'ye -daha önce Cavit 
için söylediği gibi- “Böyle adamı asmak gerek,”25 demişti. 
Doktor Nâzım, Enver Paşa'ya, Kafkas cephesine gitmeye 
pek istekli görmediği Mustafa Kemal'in, ancak yola çıktıktan 
sonra terfi ettirilmesini salık vermişti. Terfi haberi, Mustafa 
Kemal oraya vardıktan birkaç hafta sonra geldi. Böylece, en 
sonunda paşa olabilmişti. 

Diyarbakır yakınlarında Silvan'da bulunan karargâhına 
ulaştıktan sonra Corinne'e şöyle yazacaktı: 


“İnsan uzun ve yorucu bir yolda, batıdan doğuya iki 
ay süren bir yolculuktan sonra bir an olsun dinlenmeye 
hak kazanır, derdiniz, değil mi? Ne gezer! Dinlenmek 
galiba ancak öldükten sonra nasip olacak. Ama, bu hayal 
rahata erişmek için bile olsa, sizin Bon Dieu'nüzün 
(Tanrı) cennetine gitmeye pek öyle kolay kolay razı 
olmayacağım.” 


Kitap okumayı elden bırakmadığını Corinne'e göstermek 
için olacak, bir Fransız askerlik tarihinden aldığı parçayı da 
ekledi ve mektubunu Chateaubriand'ın bir vecizesiyle 
bitirdi: “Büsbütün unutulmaktansa hiç doğmamış olmayı 
yeğlerim.” 

Mustafa Kemal, karargâha geldiği zaman, büyük bir 
karışıklıkla karşılaştı. Buradaki birlikler, yorgun, morali 
bozuk, hastalıktan kırılmış, silahsız, cephanesiz bir ordunun 
döküntülerinden başka bir şey değildi. Vicdansız subaylar, 
ahlaksız müteahhitlerle birlik olmuş, askerleri 


sömürüyorlardı. İstanbul'a telgraf çekerek silah, yedek 
kuvvet ve sağlık malzemesi istedi. Ama cevap alamayınca da 
pek şaşmadı. Kolorduyu az çok dövüşebilecek bir biçime 
sokmak için tek başına uğraşması gerekiyordu. İyi bir şans 
eseri olarak, burada aklı başında, çalışkan bir komutan 
yardımcısı buldu. Bu, Selanik'te, onun orduyu siyasetten 
ayırmak yolundaki çabalarını desteklemiş olan Kâzım 
Karabekir'di. 

Yılın ilk aylarında Ruslar, Enver'in uğradığı bozgundan, 
geç de olsa yararlanmaya karar vererek Anadolu'ya 
yürümüş ve önemli Erzurum müstahkem mevkiini aldıktan 
sonra, Karadeniz'deki başlıca Türk limanı olan Trabzon'u 
işgal etmişlerdi. Türkler Erzurum'u almak için temmuz 
ayında bir karşı saldırıya geçmeyi tasarlıyorlardı. Ancak, 2. 
Ordu henüz hazır değildi. 3. Ordu'yla tam bir bağlantı da 
kurulamamıştı. Böylece, Ruslar o Türklerden çabuk 
davranarak, bütün cephe boyunca bir kere daha saldırdılar. 
Türkler de kanlı çarpışmalardan sonra daha gerilere 
çekilmek zorunda kaldılar. 

Kendi kolordusuyla 2. Ordu'nun sağ yanında dövüşen 
Mustafa Kemal, çarpışmanın en hareketli yerindeydi. Bir 
ara, askerleriyle beraber, çevrelerini neredeyse büsbütün 
kuşatan bir “süngü ormanı” arasında, büyük bir piyade 
kuvvetiyle göğüs göğüse dövüşmek zorunda kaldı. Ancak, 
soğukkanlılığı ve kendi süngüsünü bütün gücüyle 
kullanması sayesinde, bu çarpışmadan sıyrıldı ve böylelikle 
muhtemel bir ölümden ya da esirlikten kurtulmuş oldu. 
Sonra sorumluluğu üzerine alarak genel bir çekilme emri 
verdi. Rusların, arkadan gelmeyeceklerine güveniyordu. 
Gerçekten de öyle oldu. Emir dışı hareketiyle tehlikeye 
atmış olduğu meslek hayatı, böylece kurtuldu. 

Geri çekiliş sırasında yanı başında bir erin, “Şu bizim 
komutanlar da amma korkak yahu! Rusları öldürüp 


duruyordum. Bizi ne diye geri çekerler?” diye söylendiğini 
duydu. 

“Pekâlâ,” diye cevap verdi. “Ama savaş bir tek senin 
Rusları öldürmenle kazanılmaz. Kocaman bir ordu bu. Geri 
çekilmesinin belki de, senin anlayamadığın bir nedeni 
vardır.” 

“Sen kim oluyorsun ki?” 

“Ben senin komutanınım.” 

Askerin yüzünde bir şaşkınlık belirdi. Sonra yumuşayarak, 
“O zaman başka,” dedi. Subaylarının, her zamanki gibi, en 
önden kaçtığını sanmıştı. 

Türkler ellerindeki kuvveti yeniden toparladılar. Mustafa 
Kemal, ordu komutan yardımcısıydı, komutan da İzzet Paşa. 
Eski okuldan, liberal siyasi düşünceli bir general olan İzzet 
Paşa önce Abdülhamit'e muhalefet etmiş, arkadan bir süre 
İttihat ve Terakki'nin harbiye nazırlığını yapmış, ama 
sonunda onlarla da geçinememişti. Mustafa Kemal gibi o da, 
Türkiye'nin savaşa katılmasına karşı gelmişti. 1914'ten beri 
boyuna, kayserin hem ülke, hem de ordu yönetecek kıratta 
bir adam olmadığı düşüncesine dayanarak, Almanların 
mutlaka yenileceğini söyleyip duruyordu. Tatlı yüzlü, iri 
yapılı, kararsız yaradılışta bir adamdı. 

2. Ordu, ağustos başlarında karşı saldırıya geçti. Mustafa 
Kemal, yenilgiden sonra birliklerinin moralini öyle 
yükseltmişti ki, komutasındaki iki tümen beş gün içinde 
yalnız Bitlis'i değil, onun kadar önemli olan Muş'u da ele 
geçirerek Rusların hesaplarını altüst etti. İzzet Paşa, 2. 
Ordu'nun üst yanıyla cephenin öteki kesimlerinde aynı 
başarıyı (o gösteremeyince, saldırı pek bir sonuca 
bağlanmadan sona erdi. Böylece birbirini izleyen yenilgiler 
arasında, tek Türk zaferini Mustafa Kemal kazanmış oldu. 
Yararlığına karşılık kendisine “Altın Kılıç” madalyası verildi. 
Corinne Lütfü'ye Diyarbakır'dan, “İnsanın değer verdiği 
kimseler arasında ateş ve ölüme göğüs germesi ne büyük 


zevk! ” diye yazdı. Mektup, son zamanlarda âdet edindiği 
gibi, Fransızca bir deyişle sona eriyordu. Şimdi boş 
zamanlarını okumakla geçiriyordu. Hatıra defterine, “Est-il 
possible de renier le Dieu? adlı kitabını okumaya devam 
ediyorum,” diye not aldı. 

Birlikler çetin ve sert geçecek bir kışa karşı hazırlığı 
tamamlamışlardı. Uzun ve yetersiz ulaştırma hatlarına bağlı 
olan İzzet Paşa'nın orduları sadece silah değil, yiyecek 
bakımından da sıkıntı içindeydiler. Böyle bir yerde bir 
orduyu uzun süre beslemek de çok zordu. Ermeniler 
göçmüş olduklarından, ne ürün yetiştirecek köylü, ne de iş 
görecek zanaatkâr kalmıştı. Tümenlerden birinde adam 
başına üçte bir tayın düşüyordu; yük hayvanları için yem hiç 
yok gibiydi. Erlerden birçoğunun sırtında sadece yazlık 
üniformaları vardı. Ayaklarına postal yerine paçavralar 
sarıyorlardı. Şiddetli tipilerden sonra mağaralarda soğuk ve 
açlıktan ölüp kalmış müfrezelere rastlamak olağandı. 

O kış, Mustafa Kemal işte bu mevcudu azalmış ordunun 
komutanlığına terfi ettirildi. Şimdi hem 2. hem de 3. 
orduların başına geçirilmiş olan İzzet Paşa'nın yerini aldı. 
Neyse ki, ilkbaharda savaşmak zorunda kalmadılar. Çünkü 
1917 martında dünya çapında önemli bir olay -Rus İhtilali- 
patlak vermişti. Kafkas cephesi şimdi az çok sakindi. Erlerin 
subayların rütbelerini söküp onlara komuta etmeleri 
yüzünden düzeni bozulan Rus ordusu, yavaş yavaş 
parçalanarak en sonunda Tiflis'e doğru çekildi. 

Bu arada Mustafa Kemal'in bu ilk ordu komutanlığının 
başlıca önemli yanı, sonradan en yakın işbirliği yapacağı 
kişiyle arkadaşlık kurmasıydı. Bu, tıpkı Kâzım Karabekir 
gibi, Selanik'teki parti çatışmasında onu desteklemiş olan 
Albay İsmet'ti. İsmet Bey, yumuşak bakışlı, gözlerinin içi 
ışıldayan, kulağı biraz ağır işiten, ufak tefek, sessiz bir 
adamdı. Ağır, fakat sağlam işleyen bir kafası vardı; görevine 
düşkündü. İkisinin de öğrenimleri ve sonra meslekte 


gelişmeleri birbirine aşağı yukarı paralel olmuştu. Mustafa 
Kemal, Trablus'ta İtalyanlarla dövüşürken, İsmet, Yemen'de 
bir Arap isyanıyla uğraşmış ve o da Mustafa Kemal gibi, 
Balkanlar tehlikedeyken, orduları bu uzak Arap ülkelerine 
bağlayan Panislamist politikayı üzüntüyle karşılamıştı. 
Orada, sıkıntı içindeyken tek avuntusu İzzet Paşa ile ya 
satranç ya da briç oynamaktı.25 İsmet Bey şimdi yine İzzet 
Paşa'nın maiyetine verilmiş ve Mustafa Kemal'in arkasından 
Kafkas cephesine gelmişti. Yolda, iki gün durarak, babasının 
ısrarıyla, yüzünü bile görmediği bir komşu kızıyla 
evlenmişti. Eşini, düğünden sonra da pek görememişti. 
Askerlik mesleğinin gerekleri yüzünden, ancak altı yıl sonra 
uzun, mutlu ve düzenli bir aile hayatına başlayabilecekti. 
İsmet, okumayı, düşünmeyi seven bir adamdı. Mustafa 
Kemal'le aynı radikal düşünceleri paylaşıyor, görüşleri 
birçok noktada birbirine uyuyordu. Savaşın felaketli 
gidişini, batıdaki siper savaşının Almanları yıprattığını, 
Türkiye'yi kurtarmak için bir an önce barışa gidilmesinin 
şart olduğunu, Türk askerlerinin Avrupa'ya gönderilmesine 
yol açan politikanın yanlışlığını, Asya'daki Türk ordularının 
acıklı durumunu ikisi de açıkça görüyorlardı. İsmet Bey, 
pratik, modern bir asker olarak, özellikle 2. Ordu'nun 
başına iş açmış olan levazım sorunlarının üzerinde 
duruyordu. “Yarının adamı” olarak demiryollarının hayati 
önemini kavramıştı. Ruslar bu bakımdan Türklerden 
ilerideydiler. Erzurum'u alır almaz şehre ve şehrin ötesine 
dar bir demiryolu döşeyerek kendi iç ikmal hatlarıyla 


birleştirmişlerdi. Türklerse, Torosların doğusunda 
demiryolu bulunmadığı için, ikmal bakımından kötürüm 
gibiydiler. 


Mustafa Kemal'le İsmet Bey aynı görüş ve amaçları 
beslemekle beraber yaradılış bakımından o kadar ayrıydılar 
ki, sanki birbirlerini tamamlıyorlardı. Mustafa Kemal'in 
kafası geniş çözüm yollarına, alışılmamış tepkilere açık, 


cesaretli yargılara varmaya hazır, çabuk ve esnek çalışırdı. 
İsmet'in düşünceleriyse, daha dar bir çerçeve içinde daha 
ağır, daha temkinli işler ve ayrıntılar üzerinde titizlikle 
dururdu. Mustafa Kemal'in maceracı bir ruhu, bağımsız bir 
karakteri vardı; hareketlerinde kesin kararlıydı. İsmet Bey 
ise ihtiyatlı, başkalarının görüşüne bağlı, inisiyatifi az, karar 
vermekte acele etmeyen bir insandı. Mustafa Kemal, insan 
karakterini ve davranışını içinden gelen bir seziyle anladığı 
halde, İsmet, insanlar üzerinde pek kesin yargıda bulunmaz 
ve herkese karşı çekingen, hatta biraz şüpheci dururdu. 
Kemal ne derece içi içine sığmaz, çabuk kızan, ruh halleri 
sık sık değişen, içki ve kadına düşkün bir erkekse, İsmet o 
kadar sakin, sabırlı, ağırbaşlı, içkiye düşkünlüğü olmayan 
bir adam, örnek bir aile babasıydı. Kısacası, Mustafa 
Kemal'in tam karşıtı ve bu yüzden de tam gereken 
yardımcıydı. Daha doğrusu İsmet, tam bir kurmay başkanı 
olarak yaratılmıştı; dürüst ve özenli. Mustafa Kemal ona 
planlarını not ettirdiği zaman, İsmet'in bunları doğru olarak 
yorumlayacağına ve etkinlikle uygulayacağına 
güvenebilirdi. İsmet böylece Mustafa Kemal'in vazgeçilmez 
“gölge”si haline geldi. 

Mustafa Kemal, imparatorluğun bu uzak, vahşi köşesinde 
bile komutanlık sofrasında uygar bir görünüşe uyulmasını 
ısrarla isterdi. Subaylar yemeğe vakitli vakitsiz gelmeye 
alışmışlardı. Yemek yerken kalpaklarını başlarından 
çıkarmadıkları gibi, ceketlerinin düğmelerini de 
çözüyorlardı. Mustafa Kemal bu görgüsüzce alışkanlıklara 
derhal son verdi. Giyiniş konusunda her zaman titiz olduğu 
için, subaylara uygun bir biçimde giyinmelerini ve 
davranışlarına dikkat etmelerini bildirdi. Sofraya, Avrupalı 
subaylar gibi baş açık oturmalıydılar. Subay kantininde, 
hele savaş aralarındaki geçici durgunluk zamanlarında, 
Batı'daki gibi, az çok üslup gözetilmeliydi. Nitekim, Mustafa 
Kemal istediğini de yaptırdı. Masa başında oturur, içer ve 


konuşurdu. Subaylarını ilgi çekici tartışmalara teşvik eder 
ve bu çeşit konuşmalarda kendini göstermekten hoşlanırdı. 
Bir gün, karargâha yeni gelmiş olan bir telsizciye, 
İstanbul'da neler olup bittiğini sormuştu. Adam, “Çok üzücü 
şeyler efendim,” diye anlatmaya başladı. “Eski görenekler 
hep unutuluyor. Kadınlarımız önüne gelen yerde peçelerini 
açmaya başlıyorlar.” 

Mustafa Kemal, meydan okurcasına, bu gibi şeylerin 
burada, doğu illerinde de olması gerektiğini ileri sürdü. 
Hemen, Zabitan Mahfeli'nde bir danslı toplantı düzenledi ve 
dolaylardaki birkaç Ermeni hanımını da, Türk subaylarına 
dansta eşlik etsinler diye çağırdı. 

Ancak, çarpışmaların durmuş olduğu şu sırada, Mustafa 
Kemal'i, kitap okuyup dans etmek dışında uğraştıran şeyler 
de vardı. Altı yıl önce Selanik'te kendisini öldürmekle 
görevlendirilmiş, ama sonradan onun en sadık yandaşı 
kesilmiş olan komitacı Yakup Cemil İstanbul'da 
tutuklanmıştı. Suçu, hükümeti devirip baştakileri öldürmeyi 
tasarlamaktı. Yakup Cemil, savaşın daha şimdiden 
kaybedildiğini ve ülkenin artık ayakta duracak hali 
kalmadığını ileri sürüyordu. Yeni bir hükümet kurulmalı ve 
Mustafa Kemal harbiye nazırı olmalıydı. Aynı zamanda 
Enver'in yerine başkomutan vekilliğini üzerine alarak ayrı 
bir barış için görüşmelere başlamalıydı. Yakup Cemil, 
Mustafa Kemal'in bu düşünceleri desteklediğini biliyordu. 

Yakup Cemil'in yargılanması sırasında, üstü kapalı şekilde, 
bu davaya Mustafa Kemal'in de karışmış olduğu söylendi. 
Söylentilere Oo bakılırsa, Diyarbakır'dan öteki Ordu 
komutanlarına birer telgraf göndererek savaşın yönetilişini 
ve hükümetin kararsızlığını yermiş ve alınacak önlemleri 
görüşmek üzere bir toplantı yapılmasını öne sürmüştü. 
Bunları, Enver'e, Mustafa Kemal'in düşmanı olan bir paşa 
anlatmıştı. Ondan sonra şifreli yazışmaları gizlice 
incelenmeye başlandı. Yakup Cemil ölüm cezasına 


çarptırıldı, suç ortakları da hapsedildi. Mustafa Kemal 
sonradan, Rauf'la konuşurken, komutanlara telgraf çektiği 
söylentisini yalanladı ve bunu bir düşmanın kişisel garazı 
olarak niteledi. Komploya gelince, darbe başarıya ulaşıp da 
kendisine Enver'in yerine geçmesi teklif edilmiş olsaydı, 
bunu kabul edebileceğini saklamadı. Ancak o zaman ilk işi, 
şu Yakup Cemil denilen adamı asmak olurdu. 

Bu arada Mustafa Kemal de İsmet de dağılmakta olan Rus 
cephesinde fazla kalmadılar. Başka yerlerde, özellikle 
güneydeki Suriye cephesinde, yapılması gereken daha acele 
işler vardı. Önce İsmet Bey, kolordu komutanlığı ile 
Suriye'ye gönderildi. Biraz sonra da Mustafa Kemal, başta 
hâlâ 2. Ordu'nun, arkadan da Halep'te kurulmakta olan 
önemli 7. Ordu'nun komutanı olarak onu izledi. 

İngiliz ordusu hem Suriye'de, hem de Mezopotamya'da 
baskısını artırmıştı. 1917 yılının martında Almanlar, bu 
cephelerdeki askerleri serbest bırakabilmek için, Enver 
Paşa'yı Medine'deki kolordu garnizonunu geri çekmeye razı 
ettiler. Medine şimdi, savunulması güç olan uzun Hicaz 
demiryolunun ucunda, çevresi düşmanla kuşatılmış bir yer 
durumuna gelmişti. Kutsal Mekke şehri, Emir Faysal'ın 
ayaklanması sonucunda zaten Arapların eline geçmiş 
bulunuyordu. İngilizler şimdi Albay Lawrence ve başka 
subaylar eliyle Faysal'a yardım ediyorlardı. 

Enver Paşa, Medine'nin boşaltılmasını sağlayacak olan 
kuvvete komutan olarak Mustafa Kemal'i seçti. Medine 
Müslümanlar için Mekke'den sonra ikinci kutsal şehir 
olduğuna göre bu boşaltma işini üzerine alan subay, 
milletçe lanetlenmeyi de göze almalıydı. Üstelik, bu iş 
askerlik açısından da çok tehlikeliydi ve Arap baskısı 
karşısında bütün Türk kuvvetinin esir ya da yok edilmesiyle 
sonuçlanabilirdi. Mustafa Kemal bu görevi kesinlikle 
reddetti. Zaten garnizonun dinine bağlı komutanı Fahri de 
şehri bırakmaya razı olmuyordu. Böylece Enver'in 


planından vazgeçildi. Yoksa, Mustafa Kemal'in Lawrence'a 
esir düşmesi bile akla gelebilirdi. Medine şimdilik Türklerin 
elinde kalmıştı. Lawrence'ın deyişiyle Türkler, “Siperlerde 
oturuyor ve artık besleme gücünde olmadıkları hayvanları 
kesip yiyerek, kendi hareket imkânlarını ortadan 
kaldırıyorlardı.”27 

Bu sırada Medine'yi ikinci plana atan daha büyük bir 
felaketle karşılaşıldı. İngilizlerle Hintliler Bağdat'ı ele 
geçirmişlerdi. Bağdat'ın kaybı ülkede geniş üzüntü ve öfke 
yarattı ve ilk olarak halk arasında, Enver Paşa'ya karşı 
belirli bir hoşnutsuzluk baş gösterdi. Enver, Bağdat'ı geri 
almak için hemen harekete geçti. Bulduğu çare her 
zamanki gösterişli stratejik tasarılardan biriydi ve bu sefer, 
hemen hemen yalnız Almanlar tarafından yürütülecekti. 
Saldırı için “Yıldırım Orduları Grubu” diye adlandırılan bir 
kuvvet kuruldu.28 Bu ordunun amacı, en aşağısından 
gösterişli bir yürüyüşle çölü yarıp geçerek Bağdat'ı 
İngilizlerin elinden almaktı. Bağdat'ın ötesinde de İran ve 
Hindistan uzanmaktaydı ki, bu da, Alman 
İmparatorluğu'nun ancak Doğu'da büyük topraklar ele 
geçirmekle kurtulabileceğine inanmaya başlayan von 
Ludendortff'a pek çekici geliyordu. 

Almanlar, Türk ordusuna sadece eğitmenlik ve 
danışmanlık ettikleri iddiasını artık bırakmak zorundaydılar. 
Bu seferki grup, kurmay heyetiyle komutanı Alman olan, 
tam bir Alman ordusuydu. Komutanı General von 
Falkenhayn'dı. Önceleri Alman Genelkurmayı'nın başkanı 
olan von Falkenhayn, bir yıl önce Verdün'ü düşüremediği 
için bu görevden alınmış ve yerine von Hindenburg 
getirilmişti. Bu yüzden von Falkenhayn şimdi parlak bir 
Doğu seferiyle itibarını yeniden kazanmak isteğindeydi. 
Yıldırım Orduları Grubu'nun çekirdeği, Türklerin 7. 
Ordu'suydu ve bunun komutası da, başkası yokmuş gibi, 
Mustafa Kemal'e verildi. Yaver bu atanmayı bildiren telgrafı 


getirdiği zaman Mustafa Kemal uykudaydı. Yatağında 
doğrularak telgrafı okudu ve sonra yaverinin sorusuna 
karşılık, “Evet,” dedi. “Elbette kabul ediyorum; ama sizin 
düşündüğünüz sebeplerden değil, sadece bu Alman 
generalinin Bağdat'a karşı kanlı bir saldırıya girişmesini 
önlemek için.” 

Mustafa Kemal, Bağdat'ın geri alınmasının, düşman eline 
gecmesi nasıl önlenememişse, aynı nedenlerden dolayı 
mümkün olmadığını biliyordu; çöldeki ulaştırma sisteminin 
kötülüğü, demiryolundaki kesintiler, trenler için yakıt 
bulunamaması, Fırat Nehri üzerinde taşıt olmayışı.22 Von 
Falkenhayn'ın ne ülkenin iklim ve koşulları, ne de halkı 
hakkında bilgisi vardı. Buraları daha iyi bilen yurttaşlarına, 
yani Alman askeri heyetindeki subaylara da akıl 
danışmıyordu. Zorbalık taslayan, inatçı, patavatsız bir 
adamdı ve çok geçmeden çevresinde herkesi aleyhine 
döndürmüştü. Yalnız Enver Paşa, bunların dışındaydı. 

Alman mareşali her nedense, bütün Türklerin satın 
alınabileceğini sanıyordu. Mustafa Kemal'e de rüşvet teklif 
etmek akılsızlığını gösterdi. Subaylarından biriyle ona 
hediye olarak “zarif küçük kutular” yolladı. Kutular açılınca 
içinden altın çıktı. Bu komik mizansenle için için alay eden 
Mustafa Kemal, altınların ordu giderlerine karşılık 
gönderildiğini sanmış gibi davrandı ve ordu mutemetliğine 
yatırılmasını söyledi. Alman subayı, sıkıla sıkıla amacının bu 
olmadığını anlattı. O zaman Mustafa Kemal ona parayı 
saydırttı, karşılığında bir de makbuz yazdı. Subay bunu 
istemeye istemeye aldı. Mustafa Kemal de altınları yine 
makbuz karşılığında veznedara teslim etti. 

Mustafa Kemal daha baştan beri von Falkenhayn'ı açık 
açık eleştirmekteydi. Sert ve alaycı bakışlarını mareşale 
dikerek, Alman subaylarının gözü önünde onun planlarını 
yererdi. Suriye'de tıpkı bir kral debdebesiyle hüküm süren 
ve son zamanlara kadar sözü kanun yerine geçen Cemal 


Paşa da Mustafa Kemal'i destekliyordu. Filistin cephesi 
komutanı olarak Cemal de tıpkı onun gösterdiği 
nedenlerden dolayı Bağdat projesine şiddetle karşıydı. 
Eldeki kuvvetleri Halep'le Şam arasında toplamak ve 
duruma göre, nereye gerekirse oraya göndermek istiyordu. 
Enver Paşa, Halep'te Mustafa Kemal'in de katıldığı bir ordu 
komutanları toplantısında buna cevap olarak sadece seferin 
kararlaştırılmış ve eldeki en iyi Alman generalinin başa 
getirilmiş olduğunu söyledi. “Rica ederim,” diye ekledi. 
“Beni fikrimden caydırmaya çalışarak zaman kaybetmeyin.” 

Neyse ki, mareşal, önemli kurmay subaylarından biri olan 
Binbaşı Franz von Papen'in yerinde öğütleri sayesinde, 
fikrini değiştirmeye başlamıştı. Filistin cephesinde von 
Papen'le yaptığı bir gezi sırasında tehlikeyi gördü. İngilizler 
hücuma kalkarlarsa Türk mevzilerini yarıp Filistin ve 
Suriye'ye geçerek Bağdat'la bütün ulaştırma yollarını 
kesebilirdi. Böylece von Falkenhayn, ün peşinde koşmak 
yerine ihtiyatlı davranmayı daha uygun gördü ve Bağdat 
saldırısını şimdilik ertelemeye karar verdi. 

Boyuna itibarını korumak sevdasında olan Enver Paşa da 
yine o eski hülyasına dönmüştü: İngilizleri Mısır'dan 
kovmak! Sina Çölü üzerinden bir saldırıya girişilirse 
İngilizleri, karşı saldırıya geçmelerine fırsat vermeden, ta 
Süveyş Kanalı'na kadar sürmek mümkün olabilirdi. Cemal 
Paşa'nın şiddetli karşı koymalarına rağmen plan kabul 
edildi. Zaten şimdi Cemal her konuda von Falkenhayn'a 
kendinden üstün yetkiler verildiğini görmekteydi. Enver'in 
yeni planına Mustafa Kemal de şiddetle itiraz ediyordu. Von 
Papen ona ordusuyla birlikte Nablus'a giderken rastladı ve 
alınacak Oo önlemler o konusunda von Falkenhayn'la 
anlaşamadığını ve müthiş bir öfke içinde olduğunu gördü. 
Bu, “son derece üzücü” bir durumdu.39 

Mustafa Kemal, o sırada zaten görevinden istifa etmeye 
niyetlenmişti. Bundan önce, Osmanlı İmparatorluğu'nun 


1917 yılının eylül ayındaki durumunu nasıl gördüğünü, Talat 
ve Enver paşalara gönderdiği uzun ve ayrıntılı bir raporda 
belirtti. Raporun kaleme alınmasında, İsmet Bey de 
kendisine yardım etmişti. İsmet Bey, İstanbul'a uğradıktan 
sonra, yeni bir ordu grubunun başına geçmek üzere 
Halep'e gelmiş bulunuyordu. Keşiş Dağı'nınil şifalı 
sırtlarında bir haftalık, gecikmiş bir balayı geçirmek onu 
büsbütün zindeleştirmiş gibiydi. Mustafa Kemal raporunun 
başında, Türk halkının savaştan bıkıp usanmış olduğunu 
ileri sürüyordu: 


“Şimdiki Türk hükümetiyle arasında hiçbir bağ 
kalmamıştır. Zaten ‘milletimiz’, hemen hemen sadece 
kadınlardan, çocuklardan ve sakatlardan ibaret. 
Herkesin gözünde de hükümet kendilerini ısrarla açlığa 
ve ölüme süren bir kuvvettir Devlet teşkilatı otoriteden 
yoksundur. İdare anarşi içindedir. Atılan her adım halkın 
hükümete karşı duyduğu derin nefreti artırmaktadır. 
Bütün memurlar rüşvet almakta, görevlerini kötüye 
kullanmakta, her türlü yolsuzluğu yapmaktadırlar. 
Adalet mekanizması işlemez hale gelmiştir. Emniyet 
kuvvetleri çalışamıyor. Ekonomik hayat korkunç bir hızla 
çökmektedir. Ne halk, ne de devlet memurları geleceğe 
güvenebilmektedir. Hayatta kalabilme çabası yüzünden, 
en iyi ve en dürüst kişiler bile, her türlü kutsal duyguyu 
unutuyorlar. Savaş daha uzun sürerse, hükümet ve 
hanedanın çökmeye yüz tutmuş olan yapısı birdenbire 
paramparça olabilir.” 


Bundan sonra Mustafa Kemal, Türk ordusunun zayıf 
durumunu ayrıntılarıyla açıklıyordu. Birliklerin çoğu 
gereken kuvvetlerinin beşte birine inmişti. 7. Ordu'nun 
İstanbul'dan gönderilmiş olan bir tümeni, yarısı ayakta bile 
duramayacak kadar zayıf erlerden kuruluydu. En iyi 
örgütlenmiş tümenler bile, erlerin kaçması ya da 


hastalanması yüzünden, daha cepheye varmadan yarı 
yarıya azalıyordu. 

Mustafa Kemal bu durumu düzeltmek için gerekli askeri 
stratejiyi şöyle anlatıyordu: 


“Bu topyekün bir savunma stratejisi olmalı ve 
askerlerin hayatını mümkün olduğu kadar ölümden 
korumayı öngörmelidir. Yabancı devletlerin çıkarları için 
tek bir er bile vermemeliyiz. Türkiye'nin hizmetinde 
hiçbir Alman çalışmamalıdır. Türk ordusunun elde kalanı 
da bir von Falkenhayn'ın kişisel hırsları yüzünden 
çılgınca tehlikeye atılmamalıdır. Almanların, bu savaşı, 
Türkiye'yi el altında bir sömürge durumuna düşürünceye 
kadar, uzatmalarına fırsat verilmemelidir.” 


Mustafa Kemal, komutanın yeniden Cemal Paşa'ya 
verilmesini istiyordu. Avrupa'daki bütün Türk kuvvetleri 
geri alınmalı ve İngilizlerin hazırladıkları saldırıya karşı 
Suriye'yi savunmalıydı. Sonra bütün cephe bir “Müslüman 
Osmanlı komutanının” emrine verilmeli ve von Falkenhayn, 
kullanılması kaçınılmazsa, onun emrinde çalışmalıydı. 
Kendisi de, rütbe kaybını bile göze alarak, kurulacak böyle 
bir komuta sistemi içinde görev almaya hazırdı. Bu dedikleri 
kabul edilmediği takdirde 7. Ordu komutanlığından affını 
rica ediyordu. 

Enver ve von Falkenhayn, Kemali düşüncesinden 
vazgeçirmeye çalıştılar. Ama o, caymadı. Enver de istifayı 
kabul etmekten başka çare bulamadı. Bu onun için, can 
sıkıcı bir durumdu. Çünkü Mustafa Kemal'in dilini 
tutmayacağı belli bir şeydi; bu yüzden İstanbul'da durumu 
karıştırabilirdi. Von Falkenhayn disiplin cezasından söz 
ediyordu. Görünüşü kurtarmak için Mustafa Kemal'i yine 
Diyarbakır'daki 2. Ordu komutanlığına tayin ettiler, ama o 
bunu kabul etmedi. Genelkurmay sonunda, uzlaşma yolu 
olarak ona bir aylık izin verdi. 


Mustafa Kemal, bu mücadeleyi Cemal adına vermiş ve 
kaybetmiş olduğu için, onun da istifa etmesi gerektiğine 
inanıyordu. Cemal istifayı düşündüğünü, yalnız yakında 
Şam'a gelecek olan Enver'i beklemeyi tercih ettiğini söyledi. 
Ancak Enver geldiği zaman, hem onun, hem de kendi 
maiyetindeki memurların yalvarmalarına dayanamayarak, 
görevinde kalmaya karar verdi. Mustafa Kemal, görevinden 
ayrılmadan önce, Alman mareşalinin ona rüşvet niyetine 
göndermiş olduğu altın kutularını hatırladı. Bu kutuları bir 
makbuz karşılığında kendi yerine gelen komutana teslim 
etti. Sonra bu makbuzun Falkenhayn'a ilk verilmiş olan 
makbuzla değiştirilmesini istedi. Yaverlerinden ikisini bir 
mesajla Oo Falkenhayn'a gönderdi: o “Paranız buraya 
yatırılmıştır, ama Mustafa Kemal'in bu paradan çok daha 
değerli olan imzası sizde kalamaz.” Von Falkenhayn önce 
böyle bir paradan haberi olmadığını ve makbuzun 
dosyalarında bulunmadığını söyledi. Ancak, Mustafa Kemal 
işin aslını ortaya çıkaracağına dair üstü örtülü tehditlerde 
bulunarak ısrar edince, makbuzu geri verdi. 

Mustafa Kemal şimdi İstanbul'a dönmek için tren parası 
bile olmadığını görmüştü. Yaverine, kendi malı olan bir 
düzine atı satmasını söyledi. Ordu el koyar korkusuyla atları 
kimse almak istemiyordu. En sonra, atların cins olduklarını 
bilen Cemal Paşa bunları satın aldı. Mustafa Kemal de 
İstanbul trenine binebildi. Yine de, kendisiyle birlikte istifa 
etmediği için Cemal'e kırgındı. Onları sonunda barıştıran 
Rauf oldu. Cemal'in İstanbul'a bir gelişi sırasında ikisini de 
Pera Palas'ta yemeğe çağırdı. Cemal'in bir başka hareketi, 
Mustafa Kemal'i daha da yumuşatmaya yaradı. Cemal ona 
gönderdiği bir haberle atları aldığı fiyatın iki katına satmış 
olduğunu söylüyor ve aradaki farkı nereye yatırabileceğini 
soruyordu. Oysa, atları kesin olarak satın aldığı için böyle 
bir fiyat farkı ödemek zorunda değildi. Mustafa Kemal bu 
jest karşısında memnunluğunu gizlemedi. İstanbul'daki şu 


işsiz ve gözden düşmüş durumunda, bu para çok işine 
yarayacaktı. 

Bir süredir yapmak istediği gibi, annesinin evinden ayrıldı 
ve daha serbest olabileceği Pera Palas Oteli'ne taşındı. 
Yapılması gereken işlere ait ateşli inançlar içinde, 
sabırsızlıktan yerinde duramıyordu. Ne pahasına olursa 
olsun, ülkenin nüfuzlu insanlarını savaşın kaybedilmiş 
olduğuna ve ayrı bir barışla sona erdirilmesi gerektiğine 
inandırmak zorundaydı. Muhalefetin liderlerinden olan 
Fethi ve daha birkaç dostu onun bu görüşünü 
destekliyorlardı. Bu dostlardan biri de Rauftu. Rauf, 
Mustafa Kemal'e göz kulak oluyor ve başını derde 
sokabilecek siyasi entrikalardan uzak tutmaya çalışıyordu. 
Mustafa Kemal'e durmadan ihtiyatlı, sabırlı ve soğukkanlı 
davranması için kardeşçe öğütler veriyordu. 

Bu genel hoşnutsuzluk ortamı, entrika için gerçekten 
uygundu. Mustafa Kemal'le Fethi yüksek görevdekiler 
arasında kendileri gibi savaşa son vermek isteyen kimseler 
buldular. Hatta Harbiye Nezareti'ndeki bir dostu Mustafa 
Kemal'in ağzını arayarak barış yapmak için yeni bir askeri 
kabine kurulacak olursa burada görev alıp almayacağını 
sordu ve Enver Paşa'nın böyle bir hareketi engelleyip 
bastırmak amacıyla, iş arkadaşlarına bildirmeden gizli bir 
silahlı kuvvet toplamış olduğunu da haber verdi. Mustafa 
Kemal'le Fethi, bu haberi gizlice Talat'a bildirdiler. Olayların 
gidişinden zaten memnun olmayan Talat, Enver'e böyle bir 
kuvvetin varlığını zorla itiraf etti. Ama, Enver bu kuvvetin 
Talat'ın içinde görev aldığı herhangi bir kabineye karşı 
kullanılmayacağı konusunda teminat verdi. 

Bu arada Enver, Mustafa Kemal'den hâlâ kuşkulanıyordu. 
Bu kuşkuyu gidermek için, Rauf Bey yine arabuluculuk 
yaparak, ikisini Pera Palasta bir öğle yemeğinde 
buluşturdu. Mustafa Kemal, yemek süresince gayet iyi 
davranmıştı. Bunu, yemekten sonra Rauf Bey'le 


konuşurken, Enver de itiraf etti. Sadece, onun yedi yıl 
önceki itirazını bilinçaltı bir alayla tekrarlayarak, “Ancak 
orduya siyaset karıştırmasına izin vermeyeceğim! ” diye 
ekledi. Bir gün Mustafa Kemal'i çağırdı ve onu kendi kazdığı 
kuyuya düşürmek istercesine, ordudan çekilip Meclis'e 
girmeye davet etti. O da milletvekili olmak istemediğini, 
ordudan çekilmeye de niyeti olmadığını söyledi. O dönemde 
milletvekilliğinin sadece bir memuriyet, ordununsa tek 
iktidar kaynağı olduğunu çok iyi biliyordu. 

Bu arada Suriye'deki olaylar da çok geçmeden onun belli 
başlı iddiasını haklı çıkarmaya başlamıştı. Önceden tahmin 
etmiş olduğu gibi, meşhur “Yıldırım Harekâtı” sadece lafta 
kalmıştı. Mustafa Kemal buna içinden sevindi. Daha Türkler 
harekete geçmeden Allenby'nin kuvvetleri Sina cephesine 
saldırmışlardı. Von Falkenhayn, saldırıya geçmek şöyle 
dursun, bu saldırıyı önleyecek kadar bile hazırlıklı değildi. 
Kıyıdaki Gazze cephesine yöneltileceğini tahmin ettikleri 
saldırı, içerideki Bir Üs-Saba cephesine yapıldı ve savunma 
hattı az zamanda yarıldı. Türkler, İngilizlerin bir hilesine 
aldanmışlardı. Sözde “keşifle görevli bir İngiliz kurmay 
subayı, Türk nöbetçisinin kovalamasından kaçarken evrak 
torbasını düşürmüştü. İçindeki kâğıtlarda, Bir Üs-Saba'ya 
yapılan saldırı hazırlıkları bir aldatmacadan başka bir şey 
değilmiş gibi gösteriliyordu. Gayet şiddetli bir topçu 
bombardımanıyla geri püskürtülen Türkler yedek 
kuvvetlerini zamanında getirip ikinci bir savunma hattı 
kurmayı başaramadılar. 

Lloyd George, Allenby'den, İngilizlere Noel hediyesi 
olarak, Kudüs'ü almasını istemiş, o da almıştı. Allenby, 
böylece Türklerin maneviyatına son bir acı darbe indirmiş 
oldu. Mekke ve Bağdat'tan sonra Kudüs, düşman eline 
düşen üçüncü kutsal şehirdi. 1917 yılı Osmanlı 
İmparatorluğu için bir felaket yılı olmuştu. 


25 Nâzım da Cavit gibi 1926'da Ankara'daki suikast duruşmalarından sonra 
asıldı. 

26 Yeni bir oyun olan briçi, subaylara İzzet Paşa öğretmişti. Ama, İsmet Bey'i 
asıl avutan, İngiliz subaylarından kalma bir yığın gramafon plağıydı. Bunlar 
ona, ömrünce sürecek bir klasik müzik sevgisi aşıladı. 

27 Seven Pillars of Wisdom adlı kitaptan. Fahri, Muhammet'in mezarını 
savunmayı, mütarekeden sonraya kadar inatla sürdürdü. Sonunda 
İstanbul'dan üst üste gelen emirler ve kendi kurmay subaylarının yaptığı bir 
toplantı karşısında istemeye istemeye şehri teslim etti. Bu yüzden bütün 
Müslüman Türklere kendini sevdirmiş oldu. Bununla birlikte, türbeyi 
gölgeleyen palmiyeleri kestirmiş olduğu için ona kızanlar da yok değildi. 

28 Napolgğon'un Mısır seferine Türklerin vermiş oldukları addı. 

29(1) Trenleri işletmek için yakıt olarak pamuk tohumu, zeytin dalı, asma 
kütüğü, meyan kökü, hatta deve tezeği kullanılıyordu. 

30 Franz von Papen'in Hatıralar'ından. 

31 Uludağ. 


ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Bir Almanya Ziyareti 


Bu arada, Mustafa Kemal'in eline Almanya'nın içinde 
bulunduğu durumu, kendi gözleriyle görme fırsatı geçti. 
1917 yılının aralık ayında kayser, padişahı Alman 
imparatorluk karargâhını ziyarete davet etmişti. Padişah, 
böyle bir yolculuğa çıkabilecek durumda olmadığından, 
yerine kardeşi Veliaht Şehzade Vahdettin Efendi'nin 
gitmesine karar verildi. Enver Paşa, Mustafa Kemal'den kısa 
bir süre bile olsa kurtulmak için, bu fırsattan yararlanmak 
istedi. Kendisine şehzadenin maiyetindeki heyetle beraber, 
Almanya'ya gitmeyi teklif etti. O da bu çağrıya “peki” dedi. 

İsyancı, cumhuriyetçi Mustafa Kemal öteden beri Saray'a 
ve onun temsil ettiği şeylere değer vermezdi. Ama 
Saray'dan kendi düşünceleri için yararlanmakta da bir 
sakınca görmüyordu. İleride tahta geçecek olan veliaht ile 
bu çeşit bir ilişki kurmak pekâlâ işine yarayabilirdi. Birlikte 
yapacakları bu yolculuk, ona Almanya'nın içyüzünü bütün 
çıplaklığıyla görme olanağını da sağlayacaktı. Oysa, Enver 
Paşa, herhalde bunun tam tersini umuyordu. 

Şehzade, yola çıkmadan önce kendisini kabul etti. 
Görüşme, jaketatay giymiş bir sürü adamın bulunduğu bir 
kabul resmi sırasında oldu. O sırada yine jaketataylı bir 
adam gelmiş, sedirin en ucuna oturmuştu. Mustafa Kemal, 
bunun veliaht olduğunu sonradan anladı. Elli yaşlarında, 


zayıf, düşük omuzlu, yüzü uzun ve kemikli, karga burunlu 
bir adam. 

Mustafa Kemal, bundan sonra geçenleri dikkatle ve alaycı 
bir gözle izledi. Sonradan anlattığına göre, “Adam, ilkönce, 
sanki derin bir düşünceye dalmış gibi gözlerini kapamıştı. 
Bir süre sonra, gözkapaklarını kaldırarak şu sözleri 
söylemek lütfunda bulundu: “Sizinle tanıştığıma sevindim.’ 
Arkadan gözlerini yine kapadı. Ben bu nazik laflara karşılık 
vermeye hazırlanırken, adamın bir kere daha rüya âlemine 
dalmış olduğunu fark ettim. Cevap vereyim mi, vermeyeyim 
mi diye düşünürken, konuşma gücünü tekrar elde etmesini 
beklemeyi daha uygun buldum. Biraz sonra gözlerini bir 
daha açtı ve: ‘Yolculuğa birlikte çıkacakmışız, öyle mi?’ 
dedi.” Mustafa Kemal de öyle olduğunu söyledi. Saraydan 
ayrılırken, arabadaki arkadaşıyla ileride başına hükümdar 
diye böyle bir yaratık geçecek olan ülkenin geleceği 
üzerinde acı acı konuştular. 

Bu ziyaret askeri bir nitelik taşıdığı için, Mustafa Kemal 
Saray erkânından birine şehzadenin üniforma giymesi 
gerektiğini hatırlatmıştı. Oysa, istasyona geldikleri zaman, 
sivil giyinmiş olduğunu gördü. Şehzade, veliaht olarak, 
rütbesinin feriklikten mirlivalığas2 indirilmiş olmasına 
alınmış ve yolculuğa sivil kılıkla çıkmayı daha elverişli 
bulmuştu. Mustafa Kemal'in sonradan söylediğine göre, 
“aslında hiçbir asker rütbe taşımaya layık değildi.” Veliaht, 
istasyondaki şeref kıtasını, hiç yakışık almayacak şekilde, iki 
elini alnına götürüp alaturka selamlayarak teftiş etti. Tren 
kalkacağı sırada, Mustafa Kemal, camdan halkı 
selamlamasının uygun olacağını söyledi. Şehzade, 
“Gerçekten gerekli mi?” diye sordu. Evet cevabını alınca 
razı oldu. 

Tren, Trakya ovaları arasından geçerken Vahdettin, 
Mustafa Kemal'i kompartımana çağırttı. Bu sefer onu, 
gözleri açık olarak karşılamıştı. Kısa bir nutuk çekerek, 


onun kim olduğunu ancak yeni öğrenmiş olduğundan dolayı 
özür diledi. Kendisini Gelibolu'daki başarılarından dolayı iyi 
tanıdığını, yol arkadaşlığından onur ve kıvanç duyduğunu 
da ekledi. “Sizin en büyük hayranlarınızdan biriyim,” dedi. 
Bunun üzerine Mustafa Kemal, veliahtın o kadar akılsız bir 
adam olmadığına karar verdi. Saraydaki garip davranışı, 
herhalde üzerindeki baskılardan ileri geliyordu. Şimdi bu 
baskılar kalkmış olduğu için, şehzadenin iyi yönleri ortaya 
çıkabilirdi. Mustafa Kemal şimdi onu, hem kendisinin, hem 
de ülkenin iyiliği için harekete geçirebilecek bir adam 
olarak görmeye başlamıştı. Bundan sonraki konuşmalarında 
durmadan veliahta olaylar üzerindeki kendi özel görüşlerini 
aşılamaya çalıştı. 

Heyet, kayserin genel karargâhını kurmuş olduğu küçük 
şehre vardı. Heybetli bir salonun ucundaki platformda 
duran kayser, yanında von Hindenburg, von Ludendorff ve 
bütün Genelkurmay üyeleriyle birlikte, veliahtı karşılamak 
için bekliyordu. Willhem'le Vahdettin birbiriyle 
kucaklaşarak karşılıklı birkaç nezaket sözü söylediler. Sonra 
veliaht maiyetindekileri tanıtmaya başladı. Bir elini 
Napoléon pozuyla ceket düğmelerinin arasına sokmuş olan 
kayser, sıra Mustafa Kemal'e gelince öbür elini uzatarak, 
yüksek sesle, “16. Kolordu! Anafarta!” diye bağırdı. Hazır 
bulunanlar, o anda sesini çıkarmadan duran Mustafa 
Kemal'e doğru döndüler. Kayser, Almanca olarak, “Siz o, 16. 
Kolordu'ya komuta eden ve Anafartaları düşmana vermeyen 
Mustafa Kemal değil misiniz?” diye sordu. O da buna, en 
düzgün Fransızcasıyla, öyle olduğunu söyleyerek cevap 
verdi. 

İmparatorluk karargâhı olarak kullanılan otele rahatça 
yerleşen veliaht, yanına Mustafa Kemal'i alarak von 
Hinderburg'la von Ludendorff'a resmi ziyaretler yaptı. 
Hinderburg'un odasında oldukları sırada, mareşal bu 
derece resmi bir görüşmenin protokolünü aşarak, veliahda, 


dolayısıyla Türk milletine, savaş durumu üzerinde iyimser 
bir yorumlamada bulundu. Şehzade, bu avutucu bildiriye 
teşekkür etti. Savaş durumu üzerindeki düşünceleri çok 
daha az iyimser olan Mustafa Kemal ise, mareşalin bu 
sözlerini sadece bir nezaket gösterisi gibi gördü. 

Von Ludendorff da aynı derecede nazik ve iyimserdi. 
Zafere olan güveninin nedenlerini açıkladı ve özellikle Batı 
Cephesi'nde İtilaf Devletleri'ne karşı girişilmiş olan parlak 
saldırı üzerinde durdu. Mustafa Kemal, artık kendini 
tutamadı. Saldırı hakkında az çok bilgisi vardı. Von 
Ludendorffun bunu, Alman milletiyle savaş ortaklarının 
moralini düzeltmek için kullanmakta olduğunun da 
farkındaydı. Lâfını esirgemeden, “Bu saldırı sonunda hangi 
hatta kadar ulaşabiliriz?” diye sordu. 

Bu kadar açık bir soru karşısında şaşalayan von 
Ludendorff bir an düşündü, sonra ona dönerek kaçamaklı 
bir cevap verdi: “Biz kendi açımızdan saldırıyı başarıyla 
yürütmekteyiz. Olayların nasıl gelişeceğini zaman 
gösterecek.” 

Mustafa Kemal hemen karşılık verdi: “Bence, bu saldırının 
etkilerini değerlendirmek için ne olayların gelişmesini, ne 
de sonucu beklemek gerekir. Çünkü aslında bu yeni saldırı 
ancak bölgesel bir saldırıdır.” Von Lunderdorff ona iyice bir 
baktı, ama cevap vermedi. 

Mustafa Kemal bu arada, konuşmaları dikkatle dinleyen 
ve düşüncelerini paylaşır gibi görünen Vahdettin'le oldukça 
samimi bir ilişki kurmuştu. İttihat ve Terakki Fırkası'nı 
hiçbir zaman tutmamış olan veliaht, Talat'la Enver'den 
hoşlanmadığını ve onların ülkeye zarar verdiklerine 
inandığını Mustafa Kemal'e açıkladı. Bir gün veliahtın 
oteldeki odasında konuşuyorlardı. Mustafa Kemal ona, Türk 
halkını,  Başkomutanlık’ın yaptığı gibi, o katlandığı 
fedakârlıkların Alman orduları sayesinde o zaferle 
ödeneceğine inandırmaya çalışmanın faydasız olduğunu 


anlatmak istiyordu. Von Ludendorff bile savaşın kaderinin 
Allaha kaldığını ima eder yollu konuşmamış mıydı? Mustafa 
Kemal inandırıcı şekilde konuşuyor, veliaht da onun 
sözlerine hak verir görünüyordu. 

Tam o sırada otelin içinde bir patırtı koptu ve, “Kayser! 
Kayser! ” diye bağrışmalar duyuldu. Kayser, Veliahd-ı 
Şahane'ye saygı ziyaretinde bulunmaya gelmişti. Bütün 
centilmenliğini takınmış olan imparator, Osmanlı Devleti'nin 
güvenilir ve yakın dostluğundan ve müttefik olarak 
Almanların gözündeki değerinden hararetle söz etti. Enver 
Paşa'nın, görevini iki devlet arasındaki birliğin önemini 
kavramış Olarak yürüttüğünü belirtti ve Alman 
Genelkurmayı'nın bu değerli subaya sonsuz güveni 
olduğunu da sözlerine ekledi. Veliaht ise bu demece, 
duruma uygun gördüğü dolambaçlı bir üslupla ve çevirmen 
aracılığıyla şöyle cevap verdi: 


“Majestelerinin, Türk milletinin Almanya'ya karşı 
duyduğu dostluk ve bağlılık üzerindeki sözleri ve savaş 
ortaklarımızın pek yakında dileklerine kavuşacakları 
konusunda besledikleri umut, görevi ülkesinin geleceğini 
düşünmek olan bendenize sevinç ve teselli vermiş 
bulunuyorlar. Ancak, genel durumun incelenmesinden 
doğabilecek bazı düşünceleri de bir yana bırakarak, bir 
nokta üzerinde aydınlatılmak ihtiyacını duyuyorum: 
İmparatorluğumuzun bağrına indirilen darbelerin arkası 
alınmış değildir, aksine bu darbeler gittikçe daha 
şiddetlenmektedir. Bu böyle devam ederse, Osmanlı 
İmparatorluğu yok olacaktır. Demecinizde bana bu 
darbelerin önleneceği umudunu verebilecek herhangi 
bir teminata rastlamak mutluluğuna erişemedim; bu 
noktayı biraz aydınlatmak suretiyle endişelerimi bir 
parça giderebileceğinizi umarım.” 


Kayser dimdik ayağa kalktı. Birtakım kimselerin veliahdın 
zihnini bulandırmaya çalıştıklarının farkına vardığını 
söyledi. “Ama şimdi ben, bizzat Alman imparatoru size 
gelecekten ve yakında kazanacağınız başarıdan söz ettikten 
sonra hâlâ şüpheniz var mı, olabilir mi?” Veliaht 
korkularının büsbütün giderilmediği cevabını verdi. Kayser 
tekrar oturmayıp ayakta durarak artık gitmek istediğini 
belirtti. 

Kayserin verdiği bir yemekte Mustafa Kemal, von 
Ludendorff'un sağına düşmüştü. Bu gösterişli Alman 
komutanıyla, kafasındaki başlıca konu, yani savaşın aldığı 
yön üzerinde konuşup tartışmak için can atıyordu. Ancak, 
von Ludendorff buna yanaşmadı. Yemekten sonra, von 
Hinderburg daha konuşkan çıktı. Suriye'deki durumun 
düzelmiş olduğunu, son günlerde cepheye yeni bir süvari 
tümeninin gönderildiğini söyledi. Mustafa Kemal'se onun 
sadece Suriye'deki Alman generallerinden aldığı raporları 
tekrar etmekte olduğunu biliyordu. Sözü geçen tümen, 
kendisinin aylarca önce Yıldırım Orduları'nın takviyesi için 
istemiş olduğu tümendi. O derece bitkin bir haldeydi ki, 
atlarını işe yarar duruma getirmek için önce otlağa salıp 
besiye çekmek gerekmişti. Bir süre sonra tümenin hazır 
olup olmadığını sormuş ve bu tümenden hiçbir şey 
beklenmemesi gerektiği cevabını almıştı. 

Mustafa Kemal bu ayrıntılı bilgileri von Hinderburg'a 
anlattıktan sonra, sözüne, “Korkarım benim söylediklerim 
size gelen raporlara uymuyor,” diye devam etti. “Ama 
sözlerimin gerçek olduğuna sizi temin ederim; Suriye'deki 
durum düzelmiş değildir, inanın bana.” Yemekte içtiği bol 
şampanyadan da cesaret alarak, “Mareşal hazretleri,” diye 
ekledi. “Bunun dışında, şu sırada önemli bir saldırıya 
girişmiş bulunuyorsunuz. Ama ben buna pek güvendiğinizi 
sanmıyorum. Aramızda kalacağına söz verirsem, bana bu 


saldırıda ne gibi bir amaç ve hedef güttüğgünüzü söyler 
misiniz?” 

Mustafa Kemal bu soruya tabii cevap beklemiyordu. 
Sonradan von Hinderburg'u, “gözleri her şeyin derinine 
inen, dili ise susmanın değerini bilen bir adam” olarak 
niteleyecekti. Mareşal ayağa kalkmıştı. Sadece, “Size bir 
sigara ikram edebilir miyim ekselans?” dedi. 

Veliaht ile maiyeti, Batı Cephesi'nin, üzerlerinde iyi etki 
bırakmak ve güven vermek amacıyla seçilmiş birçok 
kesimini gezdiler. Ama, Mustafa Kemal'in düzenlenen 
programa uymayarak, kendi başına incelemeler yapması ve 
kıtadaki subayları sorguya çekmesi yüzünden bu gezintiler 
pek başarılı olmadı. Krupp fabrikasını da gördükten sonra, 
Berlin'e gittiler ve kayserin konuğu olarak Adlon Otel'de 
kaldılar. Veliahdın yanındaki uzun ve sinir gerici yaşayıştan 
sonra Mustafa Kemal şehrin kabare ve Nachtlokallerinde33 
eğlenerek biraz kendini avuttu. 

Bir gün, Adlon Otel'de yalnız oldukları bir sırada veliaht, 
Mustafa Kemal'e dönerek, “Ne yapmam gerekiyor?” diye 
sordu. 

Mustafa Kemal, “Tarihimizi biliyorsunuz,” diye cevap 
verdi. “Osmanlı tarihi, sizi haklı olarak korku ve endişeye 
düşüren olayların benzerleriyle doludur. Şimdi size bir 
teklifte bulunacağım. Kabul ederseniz hayatımı sizin 
hayatınıza bağlayacağıma söz veriyorum. İzin verir 
misiniz?” 

“Buyrun.” 

“Henüz hükümdar değilsiniz. Ama Almanya'da, 
imparatorun, veliahdın ve bütün prenslerin birer görevi 
olduğunu gördünüz. Siz niye devlet işlerinden uzak 
kalıyorsunuz?” 

“Ne yapabilirim ki?” 

“İstanbul'a döner dönmez bir ordu komutanlığı isteyin. 
Ben sizin kurmay başkanınız olurum.” 


“Hangi ordunun komutanlığı?” 

“5. Ordu'nun.” Bu, Boğazları savunmakla görevli olan 
orduydu. 

Vahdettin itiraz etti: “Vermezler ki.” 

“Siz yine de isteyin.” 

Şehzade ihtiyatla, “İstanbul'a dönüşümüzde düşünürüz,” 
diye cevap verdi. 

Dönüşte, Sofya'dan geçerlerken, Şakir Zümre ile bazı 
diğer dostları Mustafa Kemal'i istasyonda karşıladılar. 
Onlara, “Almanya savaşı kaybetmiştir,” dedi. İstanbul'a 
döndüğü zaman da, Osmanlı İmparatorluğu'nun tek başına 
barış imzalaması için eskisinden daha şiddetle bir 
mücadeleye girişti. Ama yeniden hasta düşünce bu çabası 
yarıda kaldı. Birkaç yıldır yakasını bırakmayan ve bir 
gençlik hastalığına karışarak şiddetlenmiş olan5$ böbrek 
hastalığı ona iyice sancı vermeye başlamıştı. Doktorları 
kendisini Viyanalı bir uzmana gönderdiler. Uzman onu şehir 
dışındaki özel bir hastanede bir ay tedavi etti. Sonra 
kendisini toplasın diye Karlsbad'a gönderdi. Sofya'dan aynı 
trene binmiş olan Şakir Zümre de yanından ayrılmamıştı. 

Bu zoraki dinleniş Mustafa Kemal'e yeniden kitap okuma 
ve ülkesinin geleceği üzerinde düşüncelerini bir düzene 
sokma fırsatını verdi. Fransızca olarak tuttuğu hatıra 
defterinde siyasal görüşlerini açıklığa kavuşturuyordu. Bu 
arada Avusturyalı bir kızla flört etti. Kendisine gönül veren 
ya da sonradan arkadaşlarına övünmek için böyle anlatan 
genç kız, onunla evlenmek istiyordu. Mustafa Kemal ona 
umut vermemek için, ülkesinde bir nişanlısı olduğunu 
söyledi. Kız üzüldü ve nişanlısının kim olduğunu sordu. 
Mustafa Kemal gülerek, “Vatanım,” diye cevap verdi. Kızın 
yüzünde bir şaşkınlık ifadesi belirmişti. Mustafa Kemal, 
sözüne, “Ben askerim,” diye devam etti. “Ömrümün sonuna 
kadar vatanımı sevmek ve onunla yaşamak zorundayım.” 


1918 temmuzunun başlarında bir gün Mustafa Kemal'i 
görmeye gelen bir arkadaşı, sultanın öldüğünü ve tahta 
Vahdettin'in geçtiğini haber verdi. Bunu duyar duymaz, şu 
anda İstanbul'da bulunmadığına çok canı sıkıldı. Bu 
durumda yeni padişaha bir tebrik telgrafı göndermekten 
başka yapacak bir şey yoktu. Bu telgrafına, alışıldık biçimde 
bir teşekkürle karşılık verildi. 

Vahdettin tahta kuşku içinde çıktı. Şeyhülissama bu 
makama geçmek için hazır olmadığını açıkladı. “Ne 
yapacağımı bilemiyorum, benden duanızı eksik etmeyin,” 
dedi. Enver'le birlikte arabasına binip törene giderken, 
romatizmalarından yakındı. Arabadan inince bastonunu 
istedi, ama almamışlardı. Vahdettin, “Ne felaket,” diye 
sızlandı. Saraya ilk ayak basarken ağzından çıkan bu sözler, 
saltanatının geleceği için hiç de uğurlu sayılamazdı. 

Mustafa Kemal, Karlsbad'da, Doğu Cephesi'nde beraber 
bulunmuş olduğu İzzet Paşa'nın zat işleri reisliğine 
getirildiğini, yani aslında padişahın askeri danışmanı ve 
kurmay başkanı olduğunu haber alınca, yeni bir umuda 
kapıldı. İzzet Paşa'nın İttihat ve Terakki'yle arası iyi 
olmadığı için, bu atama Enver'in yetki alanının daraltılması 
anlamına gelebilirdi. Bu da cesaret verici bir şeydi. 
Yaverinin hemen İstanbul'a dönmesini tavsiye eden 
telgrafları üzerine Mustafa Kemal temmuz sonunda 
Karlsbad'dan ayrıldı, ama Viyana'da bir süreden beri 
Avrupa'yı kırıp geçirmekte olan İspanyol nezlesine 
yakalanması onu geciktirdi. İstanbul'a dönünce İzzet Paşa 
onu görmeye Pera Palas'a geldi ve şimdi Sultan VI. Mehmet 
adıyla tahta çıkmış olan Vahdettin'le yeniden ilişki kurmasını 
öğüt verdi. Kendilerinin savaş durumunun ciddiyeti 
yolundaki düşüncelerine, padişahı nasıl çekebileceklerini 
tartıştılar. İzzet Paşa'nın da uygun görmesiyle, Mustafa 
Kemal, sultanın huzuruna çıkmak isteğinde bulundu. Bu 
isteği kabul edildi. 


Yeni padişah, onu dostça karşıladı ve eskiden nasılsa yine 
öyle davranır gibi göründü. Mustafa Kemal, onun izniyle, 
her zamanki düşüncelerini tekrarladı ve padişahın artık 
başkomutanlığı kendi eline almasını ve kendisini de kurmay 
başkanlığına getirmesini diledi. 

Ama, Vahdettin ilk karşılaştıkları günkü haline dönmüştü. 
Gözlerini kapadı. Bir süre sonra açarak, “Sizin 
düşüncelerinizi paylaşan başka komutanlar da var mı?” diye 
sordu. 

“Var efendimiz.” 

“Bu hususu düşünürüz.” Görüşme sona ermişti. Birkaç 
gün sonra İzzet Paşa ile beraber tekrar huzura çağrıldı. 
Ama, padişah bu sefer, daha ihtiyatlı davrandı. Ancak genel 
konular konuşuldu. Mustafa Kemal yılmayarak, bir üçüncü 
görüşme isteğinde bulundu. Vahdettin bu sefer ondan önce 
davrandı: 

“Paşa,” dedi. “Ben her şeyden önce İstanbul halkına 
yiyecek sağlamak zorundayım. Millet aç. Bu duruma çare 
bulunmadıkça başka ne yapsak boştur.” 

Mustafa Kemal, “Düşünceleriniz çok yerinde,” diye cevap 
verdi. “Ama İstanbul halkını doyurmak için yapılacak işler 
ülkenin kurtarılması için gerekli olan çabuk ve kesin 
önlemleri almaktan zatı şahanelerini alıkoymaz. Kamu 
güvenliğinin sağlanabilmesi için girişilecek her çaba, bütün 
mekanizmanın iyi işlemesini gerektirir. Bütünü işlemedikçe 
mekanizmadan yarım yamalak da olsa bir sonuç alınamaz. 
Söylediklerimin doğru olduğundan eminim. Belki zatı 
şahaneleri benim bu hareketimi yerinde bulmayacaklardır 
ama, yeni sultanın yapacağı ilk işin otoritesini göstermek 
olduğunu söylemek zorundayım. Vatanın, milletin ve 
müttefiklerimizin güvenliğinin bekçisi olan bu kuvvet, 
başkalarının elinde bulundukça, siz de ismen sultan 
olursunuz.” 


Mustafa Kemal fazla ileri gitmiş olduğunu fark etti. 
Padişah ona verdiği cevapta, “Yapılması gereken şeyleri 
Talat ve Enver paşalar hazretleriyle görüştüm,” cümlesini 
kullandı. Bir kere daha gözlerini kapadı ve Mustafa Kemal'e 
elini, hiçbir şey söylemeden, uzattı. 

Mustafa Kemal, düşmanlarının, padişahı elde etmiş 
olduklarını anlamıştı. Buna rağmen, bir ordu komutanı 
olarak, her hafta Yıldız Sarayı'nda yapılan “cuma selamlığı” 
törenlerinde görünmeye devam etti. Yine böyle bir günde, 
bekleme salonunda Enver, İzzet ve Balkan Savaşları'ndan 
kalma birkaç “alaylı” paşayla karşılaştı. Namazdan sonra 
padişahın, Mustafa Kemal'i kabul salonunda görmek 
istediğini söylediler. Mustafa Kemal, “Yalnız mı?” diye sordu. 

“Hayır. Yanında bir iki Alman generali var.” 

Vahdettin, generallere, Mustafa Kemali, “Çok değer 
verdiğim ve çok güvendiğim bir komutandır,” diye tanıttı. 

Oturdukları zaman, “Sizi Suriye'de ordu komutanlığına 
atadım,” diye ekledi. “Oradaki harekât büyük önem 
kazanmış bulunuyor. Sizin oraya gitmeniz gerekti. Sizden 
isteğim şu: Bu yerlerin, düşman eline düşmesine meydan 
vermeyin. Size güvenerek verdiğim bu görevde, parlak 
başarılar kazanacağınızdan hiç şüphem yok. Göreve derhal 
başlamalısınız.” Atama emrini imzaladıktan sonra, Alman 
generallerine döndü ve, “Bu zat benim söylediğim işi 
başaracaktır,” dedi. 

Görünürde, Mustafa Kemal'e büyük bir şeref verilmişti. 
Ama o, böyle düşünmüyordu. İçinden padişaha şunları 
söylemek geçti: “Efendimiz, bana öyle bir görev 
veriyorsunuz ki, şimdi orada bulunan birtakım generaller, 
aslında bu işle daha önceden görevlendirilmişlerdi. Beni 
onların başına komutan olarak gönderiyorsunuz, öyle mi? 
Eğer öyleyse, benim için büyük bir şeref olan bu buyruğa, 
seve seve boyun eğerim. Ama acaba siz sorunu temelinden 
kavramış durumda mısınız? Beni, bir süre önce 


komutanlığından istifa etmiş olduğum ve doğrusunu 
söylemek gerekirse, o cephedeki bütün ordular gibi, 
benden sonra yenilgiye uğramış olan bir ordunun başına 
gönderiyorsunuz. Bu koşullar altında bana verdiğiniz görevi 
nasıl başarabilirim?” 

Ama bunların hiçbirini söyleyemeyeceğini biliyordu. 
Padişahtan izin isteyerek mabeyine döndü. Enver Paşa 
gülümseyerek ona doğru geldi. Mustafa Kemal, “Bravo! 
Tebrik ederim! Siz kazandınız!” dedi. Sonra daha ciddi 
olarak, “Dostum,” diye ekledi. “Sizinle hiç değilse bazı temel 
sorunlar üzerinde konuşmak istiyorum. Benim bildiğim ve 
anladığım kadarıyla, Suriye'deki ordumuz, kuvvetimiz, 
durumumuz sadece laftan ibarettir. Beni oraya 
göndermekle iyi öç almış oldunuz. Aynı zamanda 
geleneklere aykırı bir iş yaptınız. Padişahın bana şahsen 
emir vermesine yol açtınız.” 

Enverle yanındaki paşa güldüler. Ötekiler pek oralı 
olmadı. Salonun bir köşesinde Balkan Savaşı'na katılmış 
olan birkaç subay ateşli bir konuşmaya dalmışlardı. 
İçlerinden birisi, “Bu Türk askerleriyle hiçbir şey 
yapılamaz,” diyordu. “Öküz gibidirler. Sadece kaçmasını 
bilirler. Acırım böyle beyinsiz bir sürüyü idare etmek 
zorunda kalanlara.” 

Mustafa Kemal bu sözleri duyunca öfkeyle lafa karıştı. 
“Paşa,” dedi. “Ben de askerim. Bu orduda ben de 
komutanlık ettim. Türk askeri kaçmaz. Kaçmak ne demektir 
bilmez. Onun sırtını döndüğünü gördünüzse, mutlaka 
başındaki komutanı kaçmıştır. Kendi kaçışınızın ayıbını Türk 
askerlerine yüklemek haksızlıktır.” 

Mustafa Kemal'i tanımayan, ya da tanımazlıktan gelen 
paşa, bir an sesini çıkarmadı. Sonra arkadaşlarına dönerek, 
“Kimdir bu adam?” diye sordu. Fısıldayarak cevap verdiler. 
Mustafa Kemal de sessizlik içinde oradan ayrıldı. 


Rauf Bey, onu Haydarpaşa'da uğurlamaya geldi. Mustafa 
Kemal ona, padişahın huzuruna çıkışını anlattı ve tam tren 
kalkacağı sırada kulağına, “Fethi'yle bağlantıyı kesme. 
Durumu yakından izle,” diye fısıldadı. Rauf Bey onu bir kez 
daha uyardı: “Askerlikte kaldığım sürece, siyasi işlere 
karışmamaya kesin olarak karar verdim. Fethi'yi 
Meşrutiyet'ten beri tanırım, ama siyasi bakımdan onunla 
işbirliği yapmayı doğru bulmuyorum.” Tren, istasyondan 
ayrıldı ve güneydoğuya doğru ilerlemeye başladı. 

32 Tümgenerallikten tuğgeneralliğe. 

33 Gece kulübü. 

34 Mustafa Kemal gençliğinde iyi tedavi edilmeyen ve sonradan tepen bir 
belsoğukluğuna tutulmuştu. Düşmanlarının çıkardığı söylentilerin aksine, 
frengiye yakalanmış olduğu düpedüz yalandır. 


ON BEŞİNCİ BÖLÜM 
Türk Yenilgisi 


Mustafa Kemal, düşmanın Türkiye'yi büsbütün saf dışı 
etmek için tasarladığı son saldırıdan bir ay önce, 7. 
Ordu'nun komutasını yeniden ele almak üzere Filistin'e 
geldi. Von Falkenhayn gitmiş, onun yerine ordu grubu 
komutanlığına Liman von Sanders getirilmişti. Mustafa 
Kemal, ordusunu korktuğundan daha da perişan ve bitkin 
halde buldu. Enver ona sadece asılsız umut vermekle 
kalmamış, bilgi ve rakamları da yanlış olarak göstermişti. 
Batıdan doğuya doğru uzanan cephe boyunca üç Türk 
ordusu yerleştirilmişti; 4. Ordu da nehrin doğusunda mevzi 
almıştı. Ama bunlar, yedekten yoksun birer ordu 
iskeletinden başka bir şey değildi. Mustafa Kemal, 
İstanbul'dan ayrılmadan önce bütün bu ordu kalıntılarının 
tek komuta altında ve yoğun bir kuvvet halinde toplanması 
için ısrar etmiş, ama bu öneri, yine onun kişisel hırslarının 
bir göstergesi olarak yorumlanıp önemsenmemişti. 
Nablus'taki karargâhından, cephenin merkez kesimini uzun 
uzun ve baştan başa denetledikten sonra savaşın daha 
başlamadan kaybedilmiş olduğu sonucuna vardı. 

Birliklerin birçoğu altı aydır hiç dinlenmemişlerdi. 
Türklerin o geleneksel dövüşme gücü, yiyecek yokluğundan 
çökmüş durumdaydı. Takviye birlikleri, yolda erlerin 
çoğunun kaçması yüzünden, dökülerek geliyordu. Bundan 


sonra bu kadarı bile gelmeyecekti. Çünkü bir ikinci cephe 
daha açılmıştı. Enver Paşa'yla Almanlar, milletin içinde 
bulunduğu korkunç tehlikeye bakmadan Kafkaslara yeni bir 
ordu göndererek o eski Panislam, Pancermen hülyaları 
uğruna, dağılan Rus ordularını kovalamaya kalkmışlardı. 
Mustafa Kemal'in emrindeki tümenlerden birine gönderilen 
bir alay, komutansız ve kurmaysız olarak geldi. Bunlar 
kendilerine haber bile verilmeden, yerlerine yenileri de 
atanmadan Kafkas cephesine gönderilmişlerdi. Alayın iki 
taburundan biri, Türk ordularının durumunun umutsuz 
olduğu yolunda İngiliz ajanı Arapların yaydığı 
propagandaya kanmış ve olduğu gibi kaçmıştı. 

Eylül başlarında Mustafa Kemal, bir doktor arkadaşına 
şöyle yazıyordu: 


“Suriye acınacak halde. Ne valisi var, ne de komutanı. 
İngiliz propagandası almış yürümüş. İngiliz gizli servisi 
her yanda faaliyet halinde. Halk, hükümetten nefret 
ediyor ve İngilizlerin gelmesini bekliyor Düşman hem 
asker, hem de ulaştırma bakımından güçlü. Onların 
karşısında biz pamuk ipliği gibiyiz. İngilizler artık bizi 
propaganda yoluyla savaştan daha kolay 
yenebileceklerine inanıyorlar. Her gün uçaklarından 
bombadan çok, boyuna “Enver ve Çetesi'nden söz eden 
kâğıtlar atıyorlar...” 


Bu, Türklerden iki kat kuvvetli, süvari ve uçak bakımından 
da ezici bir üstünlükte olan General Allenby'nin, Türk 
ordusunun kalıntısına indirmeyi tasarladığı “strateji 
şaheseri”ne hazırlık olarak girişilen yıpratma 
yöntemlerinden biriydi. Allenby'nin planı cüretli ve basitti. 
Önce piyade kuvvetiyle Türk cephesini yaracak, sonra da üç 
Türk ordusunun ikmallerini sağladıkları üç noktaya geriden 
süvariyle hücum edecekti. Bu plan hızla ve bir aksilik 
çıkmadan uygulanırsa, Allenby bu orduları sadece yenmeyi 


değil, büsbütün yok etmeyi umuyordu. İlk yarma hareketi, 
kıyıdaki 8. Ordu'ya karşı yapılacaktı. Ama İngilizler içerideki 
7. Ordu'ya hücum edecekmiş gibi davranarak Türkleri 
aldatmak ve gafil avlamak niyetindeydiler. Bu, Allenby'nin 
bundan önceki seferde kullandığı taktiğin tam tersiydi. 

Bu aldatma manevrası öyle inceden inceye hazırlandı ki, 
örneğin İngilizler Kudüs'te bir otele el koyarak ona genel 
karargâh süsü verdiler; Şeria Nehri'nde köprüler yaptılar; 
vadide yeni kamplar kurdular ve hatta çuvaldan yapılma on 
beş bin tane at mankeni bile hazırladılar. Arada bir, sözde 
atların nehirden su içmeye gittiği izlenimini vermek için, 
katırların çektiği kızaklarla yerden toz kaldırıyorlardı. Bu 
arada saldırıda kullanılacak asıl kuvvetler geceleyin 
yürüyerek tepelerden kıyıdaki ovalara doğru inmekteydi. 
Çadır kurmuyor, zeytinliklerde ve portakal bahçelerinde 
gizleniyorlardı. Böylece yerli halka bile belli etmeden 
mevcutları iki katına yükselmiş oldu. 

Bu aldatma gerçekten başarılı oldu. Türkler, saldırıdan bir 
gün öncesine kadar düşmanın kıyıdaki yığınağından 
habersiz, kuvvetlerini Şeria Vadisi'nde bekledikleri saldırıya 
karşı Oo yığmaktaydılar. Vadinin komutası Mustafa 
Kemal'deydi. İki gün önce İngiliz ordusundan kaçan bir 
Hintli gerçek saldırı yönünü, tarihi ve saatini Türklere 
bildirmiş, ama buna Mustafa Kemal'den başka kulak asan 
olmamıştı. Raporu alır almaz, nüksetmiş olan böbrek sancısı 
yüzünden hasta yattığı yataktan fırladı. Kurmay heyetini 
topladı ve düşmanın 19 Eylül sabahı saldırıya geçeceği 
tahminine dayanan bir emir yazdırdı. Saldırının yönü 
konusunda da aldanmamak için komutası altındaki bütün 
birliklerin alacakları önlemleri ayrıntılarıyla saydı. Emrin bir 
kopyasını da bilgi edinsin diye Liman von Sanders'e 
gönderdi. Liman, Mustafa Kemal'in saldırı tarihine dair 
tahminini ciddiye almamakla birlikte, hazırlıklı bulunmaktan 
Zarar gelmeyeceği cevabını verdi. 


18 Eylül akşamı Mustafa Kemal, gerekli önlemleri almış 
olduklarından emin olmak için emrindeki iki kolorduya 
komuta eden arkadaşları İsmet ve Ali Fuat'la telefonlaştı. 
Daha telefonu henüz kapatmıştı ki, İngiliz topçu 
bombardımanının ilk gümbürtüsünü duydu. İngilizler 
ellerindeki bütün toplarla on beş dakika süren ani ve çok 
şiddetli bir bombardımana giriştiler, bunun arkasından da 
dakikada yüz metre kadar hızla ilerleyen bir baraj ateşi 
açtılar. 

Kendi cephesinde bir iki ufak çarpışmadan sonra asıl 
darbenin buraya, merkeze değil de, kaçan Hintlinin 
söylediği gibi sağ kanada yöneltildiği hemen belli oldu. 
Gerçek darbeyi yiyen 8. Ordu'ydu. Türkler şaşalayıp 
yıldırımla vurulmuşa dönmüş, karşı koyamamışlardı. Çok 
geçmeden darmadağın halde kuzeye, Megiddo Ovası'na 
doğru çekilmeye başladılar. Allenby, burasının, tarihin 
başlangıcından beri, kesin sonuçlu savaşlara sahne 
olduğunu çok iyi biliyordu. Piyadelerini Türklerin peşine 
salarken atlılarını da ana çekiliş yolunu kesmek üzere 
doğuya yöneltti. Etkili oObombardımanlar o Türklerin 
haberleşme hatlarını kesmişti. Bu yüzden Liman von 
Sanders, bozgunun büyüklüğünü ancak yirmi dört saat 
sonra anlayabildi. Nasıra'daki karargâhı geceleyin yol almış 
olan düşman atlı kuvvetleri tarafından basıldı. Daha yatakta 
olan Liman von Sanders'le bütün kurmay heyeti az kalsın 
esir düşüyorlardı. 

Allenby'nin atlıları Türk ordusunun yanlarını hızla 
çevirerek çemberi sıkıştırmaktaydılar. Wavell bu harekâtı 
“menteşeleri dağ eteklerinde ve tokmağı kıyıda olan geniş 
ve ağır bir kapıyı” tokmağından tutup iterek açmaya 
benzetir. Mustafa Kemalin 7. Ordusu kapının 
menteşelerinin bulunduğu yerdeydi. Ordunun sağ kanadı 
dağılmış ve esir düşmüştü. Mustafa Kemal geri kalan 
kuvvetini bir araya topladı ve sağ kanattaki yenilginin 


yayılmasını önlemek için dayanabildiği kadar dayandı. 
Düşmanın, Şeria Nehri'nin doğusuna geçmesini önlemenin 
şart olduğunu görüyordu. Bu kesimdeki 4. Ordu zaten 
Türklerin tek gerileme yolunu kesmeye çalışan Faysal ve 
Lawrence komutasındaki Arap lejyonlarının baskısı 
altındaydı. Düşmanın geçici olarak durdurulmasından 
yararlanan Mustafa Kemal, sağ ve sol kanadındaki ordu 
kalıntılarıyla (Oo bağlantısını mümkün olduğu okadar 
kesmemeye çalışarak Şeria yönünde çekilme emri verdi. 

Eski karargâhları olan Nablus'tan geçtiler. Halk, sessiz ve 
ilgisizdi. Başka yerlerde de Arap köylülerinin İngilizleri 
karşılamak üzere bayramlıklarını giymiş olduklarını 
görmüşlerdi. Türkler adım adım ve düzenli olarak 
gerilemekteydiler. Yer yer yapılan İngiliz hücumlarına karşı 
koyuyor ve sayıca çok az oldukları halde onları durdurmaya 
ve yeniden toparlanmaya Zzorluyorlardı. Yeterli yedek 
kuvvetleri olsa mevzilerini pekâlâ tutabileceklerdi. Ama elde 
yedek kuvvet diye bir şey yoktu. 

Askerin maneviyatı üzerinde yıkıcı bir etki yapan hava 
akınları yüzünden büyük kayıplara uğruyorlardı. Buna 
karşın Mustafa Kemal azimli ve yılmak bilmeyen önderliği 
ve güçlüklerle dolu bir haftanın sonunda, askerini düşmanın 
çemberinden kurtarıp Şeria Nehri'nin karşı kıyısına 
geçirmiş bulunuyordu. Kolordusuyla geriyi tutan İsmet Bey, 
hücumların şimdi güneyden değil de kuzeyden gelmeye 
başladığını fark etmişti. İngilizler, kolordunun Şeria'yı 
geçmesini önlemek için süratle güneye sarkmaktaydılar. 
Şeria Vadisi daha şimdiden Yıldırım Orduları'nın dağınık 
döküntüleriyle doluydu. İsmet Bey taşıt araçlarını tahrip 
etti. Tümenlerini elden geldiği kadar düzenli tutmaya 
çalışarak atları yüzdürdü, askerlerini suya daldırdı ve 
onlarla birlikte, düşman ateşi altında, karşı kıyıya geçti. 
Kuvvetli bir akıntı vardı. Yarı bellerine kadar suya 
girmişlerdi. Yanındaki Alman subayı, karısıyla kızının 


fotoğrafları ıslandı diye üzülüyordu. İsmet Bey, “Uğurdur, 
uğurdur,” dedi. “Kutsal Şeria suyunda vaftiz oldular, fena 
mı?” 

İsmet Bey, Mustafa Kemal'i, Aclun'da, bir zamanlar 
Selahattin'in Haçlıları Şeria Nehri'ni geçmekten alıkoyduğu 
kalenin duvarları altında, hasta ve sancılı olarak buldu. Ne 
olup bittiğini ve işin nereye varabileceğini henüz ikisi de 
kestiremiyorlardı. 4. Ordu çorak çöl yollarından Şam'a 
doğru çekilmeye başlamıştı bile. Acaba von Sanders Şam'ı 
savunacak mıydı? Bilemiyorlardı. Ertesi gün dağlar 
arasından Derie'ye yollandılar. Arap köylüleri de onlara 
saldırmaya kalkıştılar, ama Türkler dönüp üzerlerine 
yürüyünce dağıldılar. Derie'ye varınca Şam'a doğru 
çekilmelerini bildiren bir emir aldılar. Mustafa Kemal, 7. 
Ordu'ya Şam'ın güneyinde Kisve'de toplanma emri verdi. 

Mustafa Kemal Şam'a maiyetinden birkaç kişiyle yalnız 
girdi. Askerlerini biraz dinlenip sonradan gelsinler diye 
geride bırakmıştı. Şam'ı askerliğinin ilk günlerinden 
tanıdığı için yerli halkın Türklere karşı takındığı soğuk, 
düşmanca tavrı sezmekte gecikmedi. Pencerelerde Faysal'ın 
bayrağı asılıydı. Silahlı Arap çeteleri heyecandan sarhoş bir 
halde sokaklarda dolaşıyor ve havaya ateş edip binicilik 
gösterileri yaparak eğleniyorlardı. Şehrin elden gittiği 
belliydi. Kisve'ye dönünce von Sanders'in bir emrini buldu. 
Birliklerini 4. Ordu komutanına teslim ederek Rayak'a 
gitmesini ve cephenin çeşitli yerlerinden kurtulmuş 
birlikleri toparlayıp komutası altına almasını bildiriyordu. 

Von Sanders aslında Şam'ı savunmayı tasarlamış, ama 
askerlerin yorgunluğu ve düzensizliği, bağlantı yokluğu ve 
düşmanın görülmedik hızı karşısında planından vazgeçmek 
zorunda kalmıştı. Şimdi artık geri çekilen birlikleri daha 
kuzeydeki oO(Humusta yeniden toparlamak, Barada 
Vadisi'nden Rayak Ovası'na uzanan bir savunma hattı 
kurmak umudundaydı. Bu hat aynı zamanda Beyrut'u da 


koruyabilirdi. Böylece Emir Faysal zafer şenlikleri içinde 
Şam'a girdi. Ondan bir iki gün önce de Albay Lawrence 
gelmişti. Şamlı kadınlar, onun şerefine peçelerini yırtıp 
atmışlar ve kafeslerden sarkıp çığlık çığlığa kahkahalar 
savurarak, sokaklarda üstü açık Rollis-Royce'uyla dolaşan 
Lawrence'ın üzerine hamam Oo taslarıyla esanslar 
serpmişlerdi. 

Arap askerleri Şam'a girerken Mustafa Kemal Rayak 
yolundaydı. Liman von Sanders'i Alman Asya Kuvvetleri 
Karargâhı'nda buldu. Karargâha komuta eden Alman albayı 
onlara birer bardak buzlu bira sundu. Biralar içilirken 
albay, yeni komutanına her şeye rağmen mükemmel 
kuvvetlerinin mükemmel durumunu harita üzerinde 
canlandırmaya çalışıyordu. 

Albay sözlerini bitirince, Mustafa Kemal, von Sanders'e 
sordu: “Bu subay benim emrimde midir?” 

“Evet.” 

“Öyleyse, albayım, bana birliklerinizin bulundukları 
yerleri, sayılarını ve durumlarını söylemek lütfunda bulunur 
musunuz?” 

Albay şaşakalmıştı. “Kesin olarak söyleyemem,” dedi. 
“Birliklerin hareket halinde oluşu durumu biraz 
karıştırıyor.” 

Mustafa Kemal, “Albayım, burada benim ülkemin hayatı 
söz konusudur,” diye devam etti. “Vatanımı savunmakla 
görevli olanlar tahminlerle yetinemezler. Hemen şu anda 
birtakım kararlar almak zorundayım. Sizden ne umabilirim? 
Lütfen söyler misiniz?” 

Albay biraz düşündükten sonra doğruyu söyledi: 
“Güvenebilecek hiçbir kuvvetim olmadığını itiraf etmek 
zorundayım komutanım.” 

“Demek oluyor ki, karşımda sadece bir albayla 
kurmayından başka hiçbir şey yok, öyle mi?” 

“Oyle.” 


“Haydi karargâhımıza gidelim o halde.” 

Mustafa Kemal'in karargâhı Rayak'ta, von Sanders'inki 
ise Baalbek’ teydi. Anladığına göre buralardaki askeri 
birlikler, sadece birliklerini kaybetmiş, moralleri iyice 
bozulmuş birtakım dağınık gruplardan başka bir şey 
değillerdi. Mustafa Kemal güvendiği subayları, bu askerleri 
toplayıp birlik şeklinde örgütlemekle görevlendirdi. Birkaç 
yüksek rütbeli subayın at sırtında kuzeye doğru geçmiş 
olduklarını öğrendi. Şam'ı savunmakla görevlendirilen 
general şehirden ayrılmış; kolordu komutanlarından biri de 
askerlerini düşmana teslim ederek Beyrut'a kaçmıştı. 

O akşam Mustafa Kemal artık hiçbir cephede ve hiçbir 
birlikte otorite diye bir şey kalmamış olduğunu anladı. 
Durumu kendi eline almanın zamanı gelmişti. Yine 
yetkilerini aşarak bütün kuvvetlerine kuzeye doğru 
yollanma emri verdi. Bunlar Şam bölgesinde İsmet'in, 
Baalbek bölgesinde de Ali Fuat'ın komutası altında bulunan 
birliklerdi. Humus'taki von Sanders'e de bildirdiği bu emir 
yüzünden ağır eleştirilere uğrayabilirdi. Çünkü, artık bir 
daha geri dönemeyecek şekilde geniş ölçüde bir gerilemeye 
girişmişti. Ama Mustafa Kemal kendi görüşüne güveniyor ve 
bu davranışını savunabileceğini biliyordu. 

Von Sanders, Rayak'ın boşaltılması için emir vermişti. 
İngilizler Şam'ın Oo kuzeyindeki yoldan ilerlemeye 
başladıklarına göre Rayak'ı elde tutmak artık olanaksızdı. 
Mustafa Kemal, şehir halkının açtığı ateşe karşılık tren 
istasyonunu ateşe verdi, makine ve su tesislerini yok etti. 
Bütün askerleri topladıktan sonra da Baalbek'e doğru yola 
çıktı. Burada emrini Ali Fuat'a tekrarlayarak geceleyin 
trenle Humus'a gitti. Liman von Sanders'i görerek, aldığı 
kararın bu koşullar altında alınabilecek tek karar olduğunu 
ısrarlı bir ifadeyle anlattı. Von Sanders ona hak verdi. 

“Dedikleriniz çok doğru. Ama ben ne de olsa bir 
yabancıyım. Böyle bir karar alamam. Bunu ancak ülkenin 


sahipleri yapabilirler.” Von Sanders bu kararın, önemli 
Suriye Eyaleti'nin hemen hemen tümünü düşmana 
bırakmak anlamına geleceğini biliyordu. 

Mustafa Kemal en etkili tavrıyla cevap verdi. “Öyleyse 
karar uygulanacaktır.” 

İkisi bir arada, hasta yatan Türk kurmay başkanını 
görmeye gittiler. O da Mustafa Kemal'e hak verdi. Ellerinde 
kalan kuvvetlerin hepsini 200 kilometre kadar kuzeydeki 
Halep'e, yani Suriye'nin en uç köşesine gönderecek ve 
orada toplayarak yeni bir karar alacaklardı. Son emri veren 
von Sanders oldu, ama artık gerçek komuta Mustafa 
Kemal'in elindeydi. Kaderin garip bir cilvesi olarak, 
başlangıçta istediği şey, yani üç ordunun aynı komuta 
altında toplanması en sonunda gerçekleşmişti ama, ordular 
hemen hemen yok olduktan sonra. 

Böylece Allenby'nin tam anlamda bir “yıldırım harekâtı” 
olan saldırısı bir süre için duraklamış oldu. Allenby, cüretli 
bir karar vererek asıl kuvvetinin izleyemeyeceği ufak bir 
öncü kuvvetiyle yürüyüşünü sürdürdü. Ama düşmanla 
arasını hayli açmış olan Mustafa Kemal dağınık kuvvetlerini 
toplayıp Türk topraklarını savunmak için hazırlığa girişecek 
kadar zaman kazanabilmişti. Halep, bunaltıcı bir sıcak 
altında cansız bir şehir gibi görünüyor, askeri araçlar 
geçtikçe havalanan sarı renkli kalın toz bulutları sokakları 
kaplıyordu. Mustafa Kemal, kolordu komutanları İsmet ve 
Ali Fuat'ın başkanlığında reorganizasyon komiteleri 
kurmuştu. Yavaş yavaş iki yeni tümen meydana getirdiler. 
Bunlardan biri Katina'da mevzi aldı. Kuzey ve batıda 
İskenderun Limanı'na doğru inen dağ yollarını kontrol 
altında tutuyordu. Von Sanders maiyetinin büyük kısmını 
limanın gerisindeki Adana şehrine göndermişti. Bir süre 
sonra kendi de onları izledi ve böylece hemen hemen savaş 
sahnesinden çekilmiş oldu. 


Gerileme harekâtı sırasında yakasını bırakmamış olan 
böbrek sancıları, Halep'e varışından az sonra Mustafa 
Kemal'i yine yataga düşürdü. Ermeni Hastanesi'ne yattı. 
Hastabakıcıların oturma odasında yerli idareciler ve 
generallerle toplantılar yapıyor ve hastalığa karşı gösterdiği 
dayanıklılık doktorları şaşırtıyordu. Bu arada İngilizlerin 
zırhlı araçlardan kurulu bir ileri birliği Türk artçılarıyla 
küçük bir çarpışmadan sonra şehre yaklaşmış ve Türklere 
teslim olmaları için haber göndermişti. Türkler teslimi kabul 
etmediler. İngilizler, takviye birlikleri gelinceye kadar iki 
gün beklediler ve bu arada şehrin savunma tesislerini keşfe 
çalıştılar. Bir ara Araplar şehrin kalesiyle hükümet konağını 
ellerine geçirdiler. Mustafa Kemal şimdi Baron Otel'de 
kalıyordu. Sancıları geçmemişti. Odasında yatarken 
sokaktan ateş sesleri duydu ve balkona çıkıp baktı. Aşağıda 
büyük bir kargaşalık vardı. Bir sürü Arap, paniğe kapılmış 
olan Türk askerlerini yarıp geçerek, onu ve subaylarını ele 
geçirmek için otele girmeye çalışıyorlardı. Mustafa Kemal 
aşağı indi ve kamçısını sallayarak Arapları dışarı kovdu. Bu 
sırada garnizon komutanı, korkusundan okuyamadığı bir 
raporu onun eline tutuşturdu. Mustafa Kemal sükünetle 
okudu. Rapor, şehrin düşman hücumuna uğradığını 
bildiriyordu. 

Arkadan Mustafa Kemal'in, sırtında kusursuz üniforması, 
ağzında sigarası, kurşuni gözlerinde emin bakışı ile, dimdik, 
otelin taraçasına çıktığı görüldü. Sakin, telaşsız birkaç emir 
verdi. Sonra sokağa çıkıp ağır ağır yürümeye başladı. 
Savunmaya çalıştığı Halep halkından bazılarının damlardan 
başına el bombaları attığını içinden acı acı gülerek 
görüyordu. Tedbirli davranarak yakınlara yerleştirmiş 
olduğu askerler süratle yetiştiler, derhal yayılarak makineli 
ateşiyle Arapları dağıttılar. Cesetler kaldırımlara serilip 
kalmıştı. Şehirde düzen kısa zamanda sağlandı. 


Ama, Halep'i boşaltma zamanı gelmişti. Allenby'nin 
yaklaşan saldırılarından başka, geriden İskenderun'a bir 
çıkarma tehlikesi de vardı. Mustafa Kemal otomobiline 
binerek şehri dolaştı ve gereken emirleri verdi. Sonra 
oteline döndü. O gece ordunun artçıları, harekete tam bir 
çekilme süsü vererek şehrin güneyini boşalttılar. Aslında 
ana kuvvet şehrin kuzeybatı varoşlarına çekilmişti. 

Mustafa Kemal'in bir süre önce yattığı hastanede bütün 
savaş boyunca kalan iki İngiliz hemşiresinden biri, bundan 
sonraki “ana baba günü”nü şöyle anlatır: 


“Sabahın saat altısında silah sesleri şehrin her yanını 
sarmıştı. Gökten sanki kurşun yağıyordu. Değil sokağa, 
balkona bile çıkmaya olanak yoktu. Araplar sokakları 
tutmuş, rasgele ateş ediyorlardı. Evlerin çoğunu yağma 
eden Araplar kap kacağa kadar ne bulurlarsa alıp 
götürüyorlardı. Karşımızdaki bir eve saldırıp girdiklerini 
ve ele geçirdikleri yatak, yastık gibi her türlü eşyayı 
atlarına yükleyip götürdüklerini gözümüzle gördük. Saat 
sekiz olunca bizim ordunun önünden gelen Hicazlı Arap 
birlikleri bağırıp şarkılar söyleyerek şehre girdiler. 
Atlarını dörtnala sürüyor ve tüfeklerini, kılıçlarını, 
bayraklarını havada sallıyorlardı. İngilizlerin de uzakta 
olmadığını biliyorduk. Saat dokuzda başı miğferli 
askerlerimizin zırhlı arabalarla şehre girişlerini görerek 
sevindik. Şükran duygularımız içimizden taşıyordu. 
Dışarıdakilerin alkışları ve yaşa sesleri arasında kendi 
bayrağımızı çektik. Hastanemizin karşısına düşen 
tepelerden siyah bir çizginin gitgide yaklaşmakta olduğu 
görülüyordu. En sonunda atlılarımız da şehre girdi. 
Yarım saatlik bir moladan sonra mevzi almak üzere 
şehrin kuzeyine geçtiler. Yazık ki Türkler orada pusuya 
yatmışlardı. Birden hücuma kalkınca askerlerimizden bir 
kısmı can verdi ve birçoğu da yaralandı. 85 


Bunu izleyen bir sürü artçı harekâtı sırasında Mustafa 
Kemal'in ordusu üst üste hücuma uğradığı halde hiçbir 
zaman yenilmeden şehrin arkasındaki tepelere kadar 
çekildi. İngilizler Şam'dan takviye getirtmek zorunda 
kaldılar. Türkler şimdi ilk kez olarak Arap topraklarını değil, 
kendi vatanlarının toprağını savunuyorlardı, çünkü burası 
Türkiye'nin doğal sınırıydı. 

Ama, Mustafa Kemal, her şeyin sona ermek üzere 
olduğunu çok iyi biliyordu. Osmanlı İmparatorluğu 
imparatorluk olmaktan çıkmıştı artık. Balkan Savaşları, 
imparatorluğu Avrupa'daki topraklarından etmiş, Dünya 
Savaşı da bütün Arap eyaletlerini elinden almıştı. Bu yenilgi 
kendisine acı gelmekle beraber Mustafa Kemal bu 
toprakların kaybına o kadar üzülmüyordu; bir bakıma 
bunun böyle olacağını öteden beri görmüştü. Bu onun, 
kanserli dış organlarını kesip atmış, atalarının bereketli 
toprağında yoğun ve sağlam bir beden halinde tekrar 
hayata kavuşmuş yeni bir Türkiye hayalini daha da elle 
tutulur hale getirmişti. Yabancı toprağı olan Suriye elden 
gitmişti. Ama Türk anayurdu Anadolu henüz yaşıyordu, 
yaşaması da gerekliydi. Ülkenin geçmişi ve geleceği, işte 
burada, şu sıradağların ardında yatıyordu. 

35 Hemşire Ethel Curry (Mrs. E. McLeod Smith) Nurses'League 
Journal. 


ON ALTINCI BÖLÜM 


Mütareke 


Bu hayalin gerçekleşmesi için vakit daha erkendi. Bu 
arada, tehlike en yüksek noktasını bulmuştu. Humus'tan 
Halep'e çekildikleri sırada ve daha sonraları, Mustafa Kemal 
hep çok yakın olduğunu bildiği yenilginin doğuracağı 
sonuçları düşünüp durmuştu. Eğer Osmanlı hükümeti 
geçen yıl, kendisinin ısrarla istediği gibi, Almanlardan ayrı 
olarak barış yapmış olsaydı, belki İtilaf Devletleri'nden daha 
uygun koşullar koparılabilecek ve ülkenin şerefli bir şekilde 
yaşaması sağlanmış olacaktı. Ama şimdi Türkiye'nin bütün 
varlığının tehdit altında olduğunu görüyordu. Bu tehdide 
nasıl karşı konulabilecekti? 

Kabinenin her an istifası bekleniyordu. Artık barış 
istemekten başka yapacak bir şey kalmamıştı. Ama bu, 
çökmüş ve gözden düşmüş olan Talat Paşa'nın yapacağı iş 
değildi. Yeni bir hükümet kurulmalıydı. Mustafa Kemal'e 
göre bu hükümetin başına getirilebilecek tek adam İzzet 
Paşa'ydı. O da savaşa karşı gelmişti; siyasi görüşleri ılımlı 
olmakla beraber, yurtsever bir adamdı. İttihat ve Terakki'ye 
karşı öteden beri cephe almış, milliyetçilere daha yakınlık 
göstermişti. 

Mustafa Kemal bu düşüncesini, başyaveri yoluyla 
padişaha iletmek üzere bir telgraf çekti. “Durum son derece 
ciddidir,” diyordu. “Askerlerimizin maneviyatı gün geçtikçe 


çökmektedir... Sadece ordumuzun varlığı değil, devletimizin 
geleceği de tehlikededir... Onun için her ne pahasına olursa 
olsun barış yapılmasını ısrarla salık veririm.” Yaverden bu 
görüşü sultana açıklamasını ve İzzet Paşa'yı yeni bir kabine 
kurmakla görevlendirmesi için ısrarda bulunmasını rica etti. 
Mustafa Kemal, kabineye Fethi ve Rauf beyler ve harbiye 
nazırı (dolayısıyla başkumandan vekili) olarak kendisinin 
alınmasını açıkça istiyordu. Telgrafını, “Bu kabine derhal 
İtilaf oDevletleri'yle temasa geçerek askeri harekâtın 
durmasını sağlayacak bir mütareke imzalamalıdır,” diye 
bitirdi. 

İstanbul'da da olaylar zaten bu yönde gelişmekteydi. Talat 
Paşa Almanya'ya yaptığı bir ziyaretten dönmüştü. Sofya 
Garı'ndayken Bulgar cephesinin çöktüğünü ve Kral 
Ferdinand'ın tahttan çekilmeden önce bir mütareke 
imzalamaya çalıştığını haber almıştı. Böylece Osmanlı 
İmparatorluğu hem Doğu'dan hem de Batı'dan tehdit altına 
giriyordu. Selanik'e kadar sokulmuş olan düşman 
kuvvetlerine İstanbul yolu açılmış demekti. İstanbul 
sokaklarında, herkesin nefret ettiği Fransız generali 
Franchet d'Esperey'nin şehre çok yakında gireceğine dair 
söylentiler dolaşmaya başlamıştı. Bu generalin, İstanbul'u 
bir Frenk şehri yapacağı ve Türkleri köle durumuna 
sokacağı söyleniyordu. 

Talat Paşa, döner dönmez padişaha istifasını sundu. O da 
bunu başta ret, ama sonra kabul etti. Bundan biraz sonra 
Enver, Cemal ve Talat bir Alman zırhlısıyla Karadeniz'e 
kaçtılar. Talat, Almanya'ya gitti, üç yıl sonra orada intikamcı 
bir Ermeni'nin kurşunuyla vurulup ölecekti. Enver'le Cemal, 
Rusya'ya sığındılar ama onların da sonu daha az kanlı 
olmadı. İttihat ve Terakki Fırkası son bir toplantı yaparak 
suçlarını kabul etti ve kendi kendini dağıtmaya karar verdi. 

Eskiden beri yasak savmak için kendisine başvurulan 
ihtiyar Tevfik Paşa, yeni bir hükümet kurmayı 


başaramayınca, bu görev İzzet Paşa'ya teklif edildi. Mustafa 
Kemal'le arkadaşlarının ısrarı karşısında İzzet Paşa görevi, 
başkomutanın emrine boyun eğen bir asker olarak, kabul 
etti. Güdeceği siyaset, Wilson İlkeleri'ne uygun bir barış 
sağlamak olacaktı. 

Rauf Bey, İzzet Paşa'nın Mustafa Kemal'i ya harbiye nazırı 
ya da genelkurmay başkanı yapması için çok çalıştı. Ama 
paşa şimdilik bu görevlerin ikisinin de kendi elinde 
bulunmasını daha uygun görüyordu. Mustafa Kemal'in 
cephedeki işinin henüz bitmediğini ileri sürerek, barışa 
ulaşıldıktan sonra harbiye nazırlığına geçebileceğini 
söyledi. Bu arada İsmet Bey'i Harbiye Nezareti 
müsteşarlığına, Rauf Bey'i bahriye nazırlığına ve Fethi Bey'i 
de dahiliye nazırlığına getirdi. Mustafa Kemal'in eksikliğine 
rağmen bu, içinde milliyetçilerin yer aldığı ilk kabineydi. İlk 
işide mütareke yollarını araştırmak olacaktı. 

Daha önce İngilizler, Lawrence'ın subaylarından Albay S. 
F. Newcombe eliyle Talat'a gayriresmi görüşme teklifinde 
bulunmuşlardı. Newcombe, Filistin'de esir düşerek 
Bursa'ya getirilmiş ve buradan, sonradan evleneceği 
Bursalı bir kızın yardımıyla İstanbul'a kaçmıştı. Bir İngiliz 
kurmayı olarak İngilizlerce kabul edileceğini umduğu 
koşulları Türklere bildirmiş ve aracılık önerisinde 
bulunmuştu. Bu teklifi, İzzet Paşa hükümetine de tekrarladı, 
ama daha yüksek rütbeli bir subayın bu işi daha iyi 
yapabileceğini ileri sürdü. Bu da, Bağdat seferi sırasında 
başarısız Kut savunmasına komuta eden ve şimdi de gözde 
bir esir olarak Büyükada'da bulunan General Sir Charles 
Townshend'di. General, bunun arkasından İzzet Paşa'ya, 
Rauf Bey'le haber göndererek İngiliz makamlarıyla barış 
görüşmeleri için aracılıkta bulunmayı teklif etti. İzzet Paşa, 
nasıl olsa bir mütareke yolu aradığına göre, bu kendi gelen 
teklifi kabul etmekte sakınca görmedi. 


Böylece İngiliz generalini çağırarak serbest bıraktı. 
Britanya'ya karşı beslediği saygı ve dostluk duygularını 
belirttikten sonra ülkesinin bu savaşa karşı taraftan girmiş 
olmasını bir suç olarak niteledi. İngiltere askeri harekâtı 
derhal durdurursa, Türkiye şu anda İtilaf Devletleri'nin 
elinde olan bütün Arap eyaletlerine özerklik vermeye 
hazırdı. Yalnız işgal altında olan başka topraklarla ülkenin 
geri kalan kısmında Türklerin siyasal bağımsızlığı 
tanınmalıydı. Bu görüşmenin ardından Rauf Bey de, 
generali, Büyükada'da ziyaret etti. Mütareke koşullarında 
Türkiye'nin askeri şerefine saygı gösterileceğini umduğunu 
belirtti. “Biz Bulgarlara benzemeyiz,” dedi. “İngiltere'nin 
sorunu sessizce çözümlemesi ve Türkiye'nin centilmenliğine 
güvenmesi iyi olur.” General Townshend, Bozcaada'ya ve 
oradan da bir Türk bahriye romorkörüyle Midilli'ye 
götürüldü. Onu burada bir İngiliz deniz subayı karşıladı. 
Aralarında şu konuşma geçti: 

“Kimsiniz?” 

“General Townshend.” 

“Ne diyorsunuz? Sizi gördüğüme çok sevindim 
generalim.” 

“Yine İngiliz bayrağı altındayım .”36 

24 Ekim 1918'de İzzet Paşa'ya İngiliz hükümetinin 
mütareke görüşmelerine hazır olduğu ve bu iş için Amiral 
Calthorpe'u görevlendirdiği bildirildi. Townshend daha önce 
özel olarak Türk heyetine Rauf Bey'in de katılmasını öne 
sürmüştü. İzzet Paşa kabineyi topladı, sonra durumu 
padişaha anlatmaya gitti. Padişah, heyete, eniştesi Damat 
Ferit'in başkanlık etmesini istediğini söyledi. 

İzzet Paşa, padişahın, hükümdarlık otoritesini belirtir bir 
tonla yaptığı bu olmayacak teklif karşısında şaşırıp kaldı. 
Önce hiç sesini çıkarmadı. Sonra, “İyi ama, o mecnunun 
biridir! ” diye bağırdı. Damat Ferit, padişahın kız kardeşi 
Mediha Sultan'la evli olmaktan başka hiçbir değeri olmayan 


bir adamdı. Mediha'nın ilk kocası ölünce Abdülhamit, 
prenses için otuz kırk yaşları arasında, iyi aileden gelme, hiç 
kadın yüzü görmemiş bir koca bulunmasını emretmişti. 
Londra'daki Türk Elçiliği'nde silik bir birinci kâtip olan Ferit 
bu nitelikleri taşıdığı için İstanbul'a getirilmiş, Mediha 
Sultan'la Oo evlendirilmişti. Sonradan Ferit karısını 
Abdülhamit'e göndererek Londra elçiliğini istetmişti. Ancak 
padişah, “Hemşire, Londra okul değildir, gayet önemli bir 
elçiliktir. Oraya ancak siyasi yetenek ve tecrübesi 
bulunanlar atanabilir,” diye cevap vermişti. Böyle terslenen 
Ferit evine kapanmış ve otuz yıl dışarı çıktığını gören 
olmamıştı. 

İşte Abdülhamit'in kardeşi şimdi bu adamı mütareke 
koşullarını görüşecek heyete başkan yapmak istiyordu.3/ 
İzzet Paşa, kabinesine danışması gerektiğini söyledi. Sultan 
buna razı olduysa da, Damat Ferit'in kabineden talimat 
beklemek üzere kendisiyle beraber Babıâli'ye gitmesini 
istedi. İzzet Paşa, Damat Ferit'i bekleme odasında bırakarak 
toplantı salonuna girdi ve durumu kabine arkadaşlarına 
bildirdi. Önce kimse ağzını açmadı. Sonra Rauf Bey birden 
patlayarak sessizliği bozdu. Ona kalırsa, sultan, İtilaf 
Devletleri'nin kendisini tahttan çekilmeye 
zorlayacaklarından korkuyordu. İngilizlerce tanınan ve 
beğenildiği söylenen eniştesinin baş delege olması böyle bir 
hareketi önleyebilirdi. Rauf Bey, kendi tahtını kurtarmaktan 
başka düşüncesi olmayan bir adamın bu yolda davranışını 
normal görüyordu. Ancak acaba sultan, gerçekten, ülke 
tarihinin şu tehlikeli anında, bir yarım akıllının Türk 
haklarını hükümet üyelerinden daha iyi koruyabileceğini mi 
sanıyordu? İzzet Paşa'yla öteki kabine üyeleri kendisini 
desteklediler. Dışarıya bir haber gönderilerek Damat Ferit'e 
daha fazla beklemesinin gerekli olmadığı bildirildi. Sultan 
karara boyun eğmek zorunda kaldı. Damat Ferit'in yerine 
delegeliğe Rauf Bey seçildi. Heyetteki öteki üyelerle 


beraber, Amiral Calthorpe'un geçici amiral gemisi 
Agamemnon'un Mondros önlerinde demir atmış olduğu 
Limni Adası'na gitti. 

Görüşmeler gemide, centilmence bir hava içinde yapıldı. 
Tam otuz altı saat sürdü ve sadece askeri koşulları kapsadı. 
Rauf Bey, büyük bir dürüstlükle her şartı tek tek tartıştı. 
Amiral Calthorpe, iki deniz subayı arasındaki bu 
konuşmalarda uzlaşıcı şekilde davranıyordu. İlk yirmi dört 
saat içinde, İstanbul'un onaylamasına bağlı olarak, genel bir 
anlaşmaya vardılar. İngilizlerin öne sürdüğü başlıca koşullar 
Çanakkale ve İstanbul boğazlarının açılması; bütün önemli 
stratejik noktaların İtilaf Devletleri tarafından işgali; 
sınırlarda güvenlik ve iç düzeni sağlamak için gerekli 
birlikler dışında bütün Türk ordusunun terhisi; işgal 
altındaki topraklarda bulunan Türk garnizonlarının teslim 
olmasıydı. Yalnız bu garmnizonlardaki silahların teslim 
edileceği ayrıca belirtilmiş değildi. Türkler içişlerine 
herhangi bir karışma önerisi karşısında duyarlı davranıyor, 
özellikle bu koşullardan İstanbul'un işgali anlamı çıkacak 
diye kuşkulanıyorlardı. Ama kendilerine böyle bir şeyin söz 
konusu olmadığına dair güvence verildi. Ancak, Türkler 
güvenliği sağlayamayacak olursa, İtilaf Devletleri kendi 
vatandaşlarını korumak gereğini duyabilirlerdi. 

Görüşmelerin yarı yerinde Fransızlar, amiralleri Amet'nin 
de görüşmelere katılmasını isteyen sert bir nota 
göndermişlerdi. Bu istek, Türklerin yalnız İngiliz heyetiyle 
görüşmeye yetkili olduğu gerekçesiyle reddedildi. Son 
zamanlarda Fransızlar İngilizlere danışmaksızın Bulgarlarla 
mütareke imzalamışlardı. Bununla birlikte, görüşmelere 
alınmamalarının baş nedeni, boyuna Paris'e danışmak 
isteyerek konferansı uzatmaları korkusuydu. Bunu önlemek 
için Clemenceau ile doğrudan doğruya yüksek kademede 
temasa geçildi. Clemenceau, İngilizlerin varacağı anlaşma 


koşullarını ve İstanbul Boğazı'nın bir İngiliz amiralinin 
komutasına verilmesini baştan kabul etti. 

Mütareke, böylece 30 Ekim'de karşılıklı kutlamalar 
arasında imzalandı. Amiral Calthorpe buna ilişkin olarak 
koşullardan bazılarını yorumlayıp açıklayan bir de 
gayriresmi mektup hazırladı. İmzadan sonra Calthorpe, “Bu 
mütarekeyi imzalamakla yıllardır sürüp giden kan 
dökülmesini durduracağımızı umuyorum,” dedi. Rauf'un 
elini sıktı ve Türk-ingiliz ilişkilerinin dostça olması için 
beslediği “derin isteği” belirterek İngiltere'nin verdiği söze 
her zaman bağlı kaldığını, tanıklar önünde yineledi. Bütün 
maddeler, olduğu gibi, titizlikle uygulanacaktı. Rauf Bey 
verdiği cevapta, İngiltere'nin Türkiye'ye en yüksek değerde 
bir temsilci göndermesi dileğinde bulundu. Çünkü Büyük 
Britanya'nın bundan böyle Türkiye'de “rakipsiz bir mevki” 
işgal etmesini istiyordu. 

Mustafa Kemal mütareke haberini ve ateşkes emrini 
aldığı sırada hâlâ Halep'in arkasındaki dağlarda düşmana 
karşı direnmekteydi. Liman von Sanders, “Bu son 
günlerdeki çarpışmalarda ordu, silahlarının yüksek şerefini 
korumasını bildi,” diye yazar. Böylece uzun ve felaketli dört 
savaş yılının kanlı boğuşmalarından, hiç yenilgiye 
uğramadan çıkan tek Türk komutanı, Mustafa Kemal'di. 

Mütareke, Mustafa Kemal için bir son değil, bir 
başlangıçtı. Savaşta yenilmemiş olduğu gibi, ruhça da hiç 
yenilmiş değildi. Şimdi bir çeşit barış yapılacaktı. Ama adil 
bir barışın ancak savaşımla kazanılabileceğini ve savaşımın 
uzun ve çetin olacağını biliyordu. Kendini bu savaşımın 
önderi olarak görmeye başladı. 

Bunun nasıl olacağını şimdiden pek kestiremiyordu. O 
sıralar yine kırgınlık içinde bulunmaktaydı. İzzet Paşa'nın 
harbiye nazırlığını ona vermemiş olması çok ağırına gitmiş 
ve paşanın “barıştan sonra” el ele çalışacaklarına söz 
vermiş olması da onu yumuşatmamıştı. Önlerinde nazik ve 


önemli bir geçiş dönemi vardır ki, Mustafa Kemal asıl bu 
sırada, ülkesine yararlı hizmetlerde bulunabileceğine 
inanmaktaydı. Bunu izleyecek olan dönemlerde ise harbiye 
nazırlığına kendinden daha uygun kimseler bulunabilirdi. 
Bu makam için ısrardan vazgeçmiyordu. Rauf Bey'e birisiyle 
haber göndererek, İzzet Paşa'yı razı etmesi için ricada 
bulundu. Ama, Rauf şu anda yapılacak hiçbir şey olmadığını 
söylemek zorunda kaldı. Mustafa Kemal, İzzet Paşa'ya 
disiplin dışı telgraflar gönderiyordu. Sadrazam yeni bir 
genelkurmay başkanı seçince bunu protesto ederek yeni 
başkanın sözünü dinlemeyeceğini bildirdi. 

Bu arada, ordu grup komutanlığını liman von 
Sanders'ten devralması bildirilmişti. Hemen Adana'daki 
karargâha gitti. Alman generali onu her zamanki resmi 
nezaketiyle karşıladı. Ancak, ayrılık sözlerini söylerken, 
sesinde içten bir üzüntü ifadesi vardı. 

“Ekselans,” dedi. “Sizi Arıburnu ve Anafartalar 
cephelerine kumanda ettiğiniz günlerde yakından tanıdım. 
Doğrusunu isterseniz, aramızda bazı önemsiz olaylar 
geçmedi değil; ama sonuç bakımından bunlar ancak bizim 
birbirimizi daha iyi tanımamıza yaradı. Artık samimi iki dost 
olduğumuzu sanıyorum. Bugün, memleketinizden ayrılmak 
zorunda olduğum şu anda, emrimdeki orduları, bu ülkeye 
ilk gelişimden beri takdir ettiğim bir askere emanet 
etmekteyim. Bu genel felaket içinde büyük bir üzüntü yükü 
altında ezilmemek elde mi? Beni tek avutan şey, komutayı 
sizin elinize bırakmamdır. Şu andan itibaren amir sizsiniz; 
ben sizin misafirinizim.” 

Bu sözler karşısında heyecanlanan Mustafa Kemal sadece, 
“Oturalım,” dedi. Birer sigara yaktılar. Mustafa Kemal'in 
isteği üzerine von Sanders, iki kahve ısmarladı. Kahvelerini 
karşılıklı, geçmişe ve geleceğe dair düşüncelere dalmış bir 
halde, sessizlik içinde içtiler. O gece Adana gökleri, 
Almanların ateşe verdikleri mühimmat depolarının 


alevleriyle aydınlanmıştı. Alman ve Türk subaylarının ayrılış 
toplantısında bir Alman generali geçmişteki silah 
arkadaşlıklarını öven konuşmasını, “Yenildik,” diye bitirdi. 
“Bizim için her şey bitti artık.” Mustafa Kemal ise demecine, 
“Savaş, müttefiklerimiz için bitmiş olabilir. Ama bizi 
ilgilendiren savaş, İstiklal Savaşı'mız, ancak şimdi başlıyor,” 
diye son verdi. 

İzzet Paşa'dan aldığı ret cevaplarına canı sıkılmakla 
beraber, Mustafa Kemal, Güney Anadolu'daki bütün 
orduların komutasını üzerine aldığı zaman, ne de olsa bir 
sevinç duydu. Bu görev, savaş bittiği için, ona büyük bir 
çalışma alanı veriyor sayılmazdı. Mütareke koşullarına göre, 
terhis neredeyse başlayacaktı. Ama öte yandan bu görev 
ona siyasi bir avantaj sağlıyordu. İlk kez İstanbul'daki 
hükümetle doğrudan doğruya temas edebilecekti. Hükümet 
de aslında onu tuttuğuna göre, hiç olmazsa artık sesini 
duyurabilir, belki de siyasete etki yapabilirdi. Düşmanları 
gitmiş, iktidara dostları gelmişti. En sonunda on yıldır hep 
elinden kaçmış olan siyasal emellerini gerçekleştirebilmek 
için bir umut kapısı açılmıştı. 

Askerlik alanında da yapılabilecek birtakım şeyler vardı. 
Şimdilik elinin altında hiç olmazsa iki ordu bulunuyordu: 2. 
ve 7. ordular. Mütarekeye göre bunların görevi sadece sınır 
bekçiliği etmekti. Ama, Mustafa Kemal bunların sembolik 
birer yerel ordu olarak kalmasını istemiyordu. Yerine geçici 
olarak Ali Fuat'ı bırakarak, ordularını gerçek bir milli 
savunma kuvveti haline getirmek için çalışmaya koyuldu. 
Birlikleri yeni baştan toplayıp düzenledi, yurtiçindeki 
merkezlere dağıttı; elindeki silah, cephane ve malzemeyi 
güvenli yerlere göndertti ve ilgili komutanlara gerekli 
emirleri verdi. Komutanlarını da dikkatle ayırıp seçiyordu. 
Onun mücadeleci görüşlerini paylaşmayan bazı subayları 
başka yerlere nakletti. Kesiksiz bir savunma hattı 
kurabilmek için yararlanmayı umduğu Musul'daki 6. 


Ordu'yla sıkı bir bağlantı sağladı. Önümüzdeki günlerde ne 
olursa olsun, hiç olmazsa kendi kendine yeterli bir çekirdek 
askeri kuvveti elde tutabilirdi. Daha sonradan bu kuvvetin 
sadece Güney Anadolu'nun değil, bütün memleketin 
savunmasında rol oynaması pekâlâ mümkündü. 

Zihninde filizlenmekte olan tasarılardan bazıları daha 
şimdiden kendini belli etmeye başlıyordu. Mütarekeden 
önce İstanbul'dan Antep'e ailesini görmeye gelen Ali Cenani 
adında birine rastlamıştı. Ali Cenani, şehrin daha şimdiden 
düşman tarafından yağma edildiğini ve hele Türk ordusu 
Adana'ya çekilirse, halkın büsbütün düşman elinde 
kalacağını söylüyor, ailesini daha güvenli bir yere götürmeyi 
tasarlıyordu. Mustafa Kemal, ona, “Ülkenizde hiç mi erkek 
kalmadı?” diye sormuştu. “Kendinizi savunmanın bir 
çaresine bakın.” 

“İyi ama nasıl? Neyle?” 

“Örgütlenin. Milli bir kuvvet toplayın. Ben size gerekli 
silahları veririm.” 

Kendilerine güvendiği subaylara da, “Gruplar halinde, 
çete savaşı için hazırlanın,” diye emirler veriyordu. 
Düşmanın anavatan topraklarına sokulmasını önlemek için 
çeteler kurmak gerekecekti. Mustafa Kemal, geleceği göz 
önünde tutarak İç Anadolu'da direniş merkezleri olabilecek 
Antep ve Maraş gibi yerlere silah dağıttı. Bunlar, gereğinde 
kullanılmak üzere gizlice depo edilecekti. 

Şimdi kendine düşen görev, mütareke koşullarına karşı 
yılmadan mücadele etmekti. Mütarekeyi kayıtsız şartsız bir 
teslimden de daha kötü bir şey olarak görüyordu. Türkler, 
neredeyse düşmanın ülkeyi ele geçirmesine yardıma söz 
vermişlerdi. Mustafa Kemal, İtilaf Devletleri'nin her istediği 
kabul edilirse memleketin boydan boya işgal edileceğini ve 
sonunda hükümeti de düşmanların kuracağını kabineye 
anlatmak istiyordu. Sonradan, “Bunu görebilmek için falcı 
olmaya gerek yoktu! ” diyecekti. 


Böylece Mustafa Kemal, İzzet Paşa'ya üst üste telgraflar 
göndermeye başladı. Bu telgrafların birçok yerinde soruna 
değiniyordu. Özellikle, mütarekenin Türk garnizonlarının 
Suriye'den çekilmesini isteyen maddesi ona kuşku 
vermekteydi. Bu anlaşmaya göre Suriye'nin sınırı 
neredeydi? Osmanlıların eskiden beri kabul ettikleri gibi, 
Halep'in ardındaki sıradağlardan mı geçiyordu; yoksa 
İskenderun'u da içine alarak ta Kilikya içlerine kadar mı 
uzayacaktı? Düşman şimdi İskenderun garnizonundaki 7. 
Ordu'nun, Suriye'de bulunduğunu öne sürerek, teslimini 
istemekteydi. 

Mustafa Kemal'e göre, İngilizler terimlerdeki bu 
belirsizlikten bile bile yararlanmak istiyorlardı. İstanbul'a 
telgraf çekerek, “Açık ve samimi kanım şudur ki,” dedi. 
“Mütarekenin yanlış anlaşılıp yorumlanmasını önleyecek 
tedbirleri almadan ordularımızı dağıtır ve İngilizlerin her 
dediğine boyun eğersek, onların haris emellerine hiçbir 
şekilde set çekmemiz mümkün olmayacaktır.” 

İzzet Paşa, cevabında, mütarekenin İngilizlere 
İskenderun'u işgal etme hakkını vermediğini bildirdi. 
Ancak, Türkler geri çekildikleri sırada güney demiryoluyla 
köprüleri yıkmış olduklarından, yaralı ve malzeme nakli için 
limanı ve Halep yolunu kullanabileceklerine dair, İngilizlerle 
sözlü bir “centilmenlik anlaşması” yapılmıştı. Bununla 
birlikte, İskenderun Limanı ve şehri Türk yönetiminde 
kalacaktı. Mustafa Kemal'in bunları İngiliz komutanına da 
bildirmesi isteniyordu. 

Mustafa Kemal buna verdiği, üzerinde “Geciktirme ölümle 
cezalandırılır! ” kaydı bulunan acele cevapta, karşı 
düşüncelerini tekrarlayarak İngiliz ordularının Halep ve 
dolaylarında bol malzeme depoları bulunduğunu ve asıl 
amaçlarının İskenderun'u işgal ederek yolları kesmek, 
böylece 7. Ordu'yu teslime zorlamak olduğunu ileri sürdü. 
Bu çeşit centilmenlik anlaşmalarını doğru bulmadığını da 


saklamıyordu. Onun için İzzet Paşa'nın söylediklerini İngiliz 
komutanına bildirmek niyetinde değildi. Daha da ileri 
giderek, “İngilizlerin, her ne bahane ile olursa olsun, 
İskenderun'a asker çıkarmak için yapacakları bir teşebbüse 
kuvvetle karşı koymak emrini verdim,” diyor, arkadan da, 
davranışlarını başkomutanlığın resmi görüşlerine 
uydurmaya olanak olmadığı için, en kısa zamanda 
görevinden geri alınmasını rica ediyordu. 

İzzet Paşa sert bir karşılık vererek Mustafa Kemal'in bu 
emrinin devletin çıkarlarına ve politikasına büsbütün aykırı 
olduğunu bildirdi ve hemen geri alınmasını istedi. Mütareke 
koşullarının yorumlanıp uygulanmasında o gerçekten 
birtakım yanlışlıklar olmuştu. “Ama, her şeye karşın,” diye 
devam ediyordu, “bu uygunsuz şartları, ileri görüşlü 
olmadığımız için değil, toptan yenilgimizin sonucu olarak 
kabul ettik. Devlet, durumu düzeltmek için diplomatik 
teşebbüslere girişmiştir ve bunların başarıya ulaşacağını 
ummaktadır. Bu zor zamanımızda, devletimizin geleceği için 
son derece önemli olan bu görüşme ve önlemleri yönetme 
konusunda size güvenebileceğimizden eminim. Ama, durum 
herhangi bir tartışma ve gecikmeyi kaldırmayacak kadar 
tehlikeli olduğu için ordularımıza verdiğimiz talimatın harfi 
harfine yerine getirilmesi şarttır.” İzzet Paşa bundan sonra 
Mustafa Kemalin komutasındaki ordu grubunun 
dağıtıldığını ve sadece 7. Ordu'ya indirildiğini bildiriyordu. 

Sadrazama kafa tutup içini boşaltmış olan Mustafa Kemal, 
bu sefer uzlaşıcı bir yazı hazırladı. Ulu Tanrı'nın İzzet 
Paşa'nın politik çabalarına yardımcı olmasını umduğunu 
bildirdi ve hem kendisine, hem de ülkesine olan bağlılığını 
tekrarladı. Buna rağmen, olaylar onun kuşkularını yerden 
göğe kadar haklı çıkarmaktaydı. İngilizler, İzzet Paşa'ya 
fena halde baskı yapıyorlardı. Rauf, İngilizlerin imzalarını 
tanıyacaklarına dair vermiş oldukları şeref sözünü 
Calthorpe'a hatırlatıyor, Calthorpe da verilen sözü 


unutmadığı için Londra'ya protestolarda bulunuyordu. 
Londra, Agememnon zırhlısının güvertesinde iki kıdemli 
deniz subayı arasında doğan o centilmence havayı hemen 
dağıtmaya başlamıştı. Uzun bir süre için olmasa bile, bir 
kerecik olsun aralarında anlaşan eski askerlerle eski 
politikacılar, o mütarekeyi daha sert bir o şekilde 
yorumluyorlar, işlerine geleni alıp, gelmeyeni bırakıyorlardı. 
İstedikleri stratejik yerlerden biri İskenderun, öteki de 
Musul'du ki, Mustafa Kemal bunu bir telgrafında çoktan 
belirtmişti. 

Dicle boyunca Türkleri izlemekte olan İngiliz birlikleri, 
mütarekenin imzası sırasında, Musul'un 60 kilometre kadar 
güneyinde bulunuyordu. Savaş kabinesinin talimatı üzerine 
daha ilerleyerek üç gün sonra Musul'a girmişlerdi. 
Başlarındaki general, şehrin ve içindeki 6. Ordu'nun 
teslimini istedi. Rauf Bey bu işgal hareketinin, mütarekenin 
Calthorpe tarafından yorumlanmış olan koşullarına aykırı 
olduğunu söyleyerek itirazda bulundu ve, “Türk hükümeti, 
başkomutanınızın sözünde duracağına güvenmektedir,” 
diye ekledi. 

Amiral Calthorpe ise buna o kadar güvenmiyordu. 
Londra'ya telgraf çekerek Rauf Bey'in görüşünün kendi 
görüşüne uyduğunu bildirdi. Ama İngiltere Savaş Bakanlığı, 
uzlaşma tanımıyor ve Türk Genelkurmayı'nın haritasında 
Musul'un Osmanlı İmparatorluğu'nda değil Irak'ta 
gösterildiğini belirtiyordu. Calthorpe, boyun eğmek 
zorunda kaldı. Böylece Musul'un boşaltılıp, silahların teslimi 
emredildi. Emri alan İzzet Paşa, biraz dalkavukça bir telaşla 
amirale, telgrafı sabah saat sekizde aldığını ve “aşağı yukarı 
aynı saatte” kendinin de Musul'a emir verdiğini bildirdi. 

İskenderun'un başına da aynı şey geldi. Ne Londra 
Calthorpe'un lafına kulak asmıştı, ne de İzzet Paşa Mustafa 
Kemal'in. İngiltere hükümeti, İskenderun'un belirli bir 
zaman içinde General Allenby'ye verilmesini, yoksa kuvvete 


başvurulacağını bildirdi. İzzet Paşa bir kez daha baş eğdi ve 
7. Ordu çekilmek zorunda kaldı. İzzet Paşa, İngilizlerin bu 
insafsız davranışındaki suçun, kendi emirlerine karşı sert ve 
nezaketsiz şekilde davranan Türk komutanına yüklendiğini 
ima ederek, “Ülkenin yüksek menfaatleri adına, ne derece 
zayıf durumda olduğumuzu unutmamamız ve kendimizi çok 
fazla aşağılatmamakla birlikte, sözlerimizde ve 
hareketlerimizde ölçülü olmamız çok önemlidir” diye 
talimat verdi. 

Mustafa Kemal, sadrazamın imalarını şiddetle reddederek 
ısrarla, “Ne kadar zayıf ve güçsüz olduğumuzu çok iyi 
biliyorum,” dedi. “Ama buna rağmen devletimizin kabul 
etmek zorunda olduğu fedekârlıkların bir sınırı olması 
gerektiğine inanmaktayım. Yoksa Almanların yanı sıra son 
yenilgiye kadar dövüşen bizler, İngilizlerin bize sormadan 
almaya çalıştıkları şeyleri kendi elimizle onlara verirsek 
genellikle Osmanlıların ve özellikle şimdiki hükümetin 
tarihine çok karanlık bir sayfa eklemiş oluruz.” 

Ama 7. Ordu her şeye karşın lağvedilmiş ve Mustafa 
Kemal'in elinde yalnız bir kolordu kalmıştı; milli bir 
savunma gücü kurmak yolunda bütün umutlarını bağladığı 
tek bir kolordu. 

36 Sir Charles Townshend, My Mesopotamian Campaign. 
37 Damat Ferit'in gerekirse Londra'ya gidip Kral V. George'la görüşmeye ve 


Türkiye'nin 1914'ten beri kaybettiği toprakların, hatır için, geri verilmesini 
istemeye hazır olduğunu söylediği rivayet edilir. 


ON YEDİNCİ BÖLÜM 
Sultan Meclis'i Dağıtıyor 


İstanbul, İtilaf Devletleri'nin “himayesi” altında üzgün, 
umutsuz ve felaket duygusunun ağırlığı altında ezilmiş 
gibiydi. Herkes, “Şimdi artık bize istediklerini yaparlar,” 
korkusu içindeydi. Soğuk, karanlık bir kış başlamıştı. Kömür 
yoktu. Tramvaylar işlemiyordu. Boğaz vapurları az ve 
seyrekti. Anacaddeler yarı aydınlık, yan sokaklarsa 
kapkaranlık olduğu için hırsızlara, soygunculara gün 
doğmuş, hava karardıktan sonra kimse tabancasız dışarı 
çıkmaz olmuştu. Polis azdı; onlara da, yolsuzluk yaptıkları 
için kimsenin güveni yoktu. Vurgunculuk almış yürümüştü; 
para değerini kaybetmiş, yiyecek fiyatları aşırı derecede 
yükselmişti. Türkler evlerine kapanmış, kendi kendilerinin 
gölgesi gibi, ancak -o da ateş pahasına- ekmek almak için 
dışarı çıkıyorlardı. Bazıları şehre girmiş olan İtilaf 
Devletleri kuvvetlerinin yanında iş bulabilmek için feslerini 
atarak Türk olmadıklarını bile ileri sürüyorlardı. 

Beri yandan Rumlar, sokaklarda caka satarak dolaşıyor ve 
rastladıkları Türkleri itip kakarak duvar kenarına 
sürüyorlar, geleni geçeni Yunan karargâhında dalgalanan 
mavi beyaz bayrağı selamlamaya zorluyorlardı. Türkler bu 
aşağılamaya boyun eğmemek için, arka yollardan dolaşmak 
zorunda kalıyorlardı. Bir gün İstanbul sokaklarında panik 
yaratan bir söylenti duyuldu: (“Ayasofya'ya çan 


takıyorlarmış.” Bir Müslüman kalabalığı çığırından çıkmış 
bir halde Ayasofya'ya koştu. Ama Türk askerlerinin hâlâ 
avluda nöbet tutmakta olduğunu görünce rahat nefes 
aldılar. 

Kasımın ortalarına doğru İtilaf Devletleri orduları şehre 
girdi. Amiral Calthorpe, İngilizlerle öteki İtilaf savaş 
gemilerinden meydana gelmiş 16 mil uzunluğunda bir 
konvoyun başında gösterişli bir törenle Çanakkale'den 
geçerek Boğaziçi'ne geldi. Burada Haliç önlerinde demir 
attılar. Limanı öylesine doldurmuşlardı ki, gemilerin 
arasından deniz zor görülüyordu. Türkler için başka bir 
kara gün de, General Franchet d'Esperey'nin askerlerinin 
başında muzaffer bir tavırla İstanbul'a girdiği gündü. 
Dizginsiz, beyaz bir ata binmiş olan Fransız generali, 
Bizans'a aynı şekilde giren Fatih Sultan Mehmet'in hayalini 
belleklerden silmek istemişti. Çok geçmeden Fransızlar eski 
İstanbul semtine, İngilizler Beyoğlu yakasına, İtalyanlar da 
Boğaz sırtlarına yerleşmiş bulunuyorlardı. Siyasi ve idari 
denetim hâlâ Türklerin elinde olduğu için, şehri “teknik” 
bakımdan işgal etmiş sayılmazlardı. Ama, Türkler bunun, 
adından başka her şeyiyle, işgal demek olduğunu 
biliyorlardı. 

Siyasi durum çok karışıktı. Enver, Cemal ve Talat 
üçlüsünün kaçması, Meclis'te bunalım yaratmıştı. İttihat ve 
Terakki milletvekilleri kendi canlarını kurtarmak telaşıyla, 
Osmanlı İmparatorluğu'nun savaşa girişindeki kişisel 
sorumluluklarını unutuvermişler ve eski nazırlara karşı 
cephe alarak mahkeme edilmelerini istemeye 
kalkışmışlardı. İzzet Paşa kabinesindeki nazırlardan üçü de, 
bu arada hücuma uğramaktaydılar. Bunlar, savaşın ilanı 
üzerine istifasını vermiş olan Maliye Nazırı Cavit'le savaşı 
uygun bulmuş olan şeyhülislam, bir de 1913'te Parti'nin 
genel sekreterliğini yapmış olan Fethi Bey'di. 


Sultan, şimdi bu durumdan kendine güç sağlamak için 
yararlanmaya bakıyordu. Âyan Reisi“? Ahmet Rıza'yı İzzet 
Paşa'ya göndererek adı geçen üç nazırın istifasını istedi. Ya 
da kabine toptan istifa etmeli ve bu üç kişi dışarıda 
bırakılarak yeni bir hükümet kurulmalıydı. İzzet Paşa, Fethi 
ve Rauf'un da desteğiyle bunu reddetti ve anayasa 
gereğince sultanın emir vermeye değil, ancak görüşünü 
bildirmeye hakkı olduğunu, kişisel sorumluluğuna saygı 
göstermek durumunda bulunduğunu ileri sürdü. 

Rauf Bey de mütareke koşulları ve Calthorpe'un 
gayriresmi mektubu hakkında bilgi vermek üzere huzura 
çıktığı Zaman, her zamanki açıksözlülüğüyle sultanı 
uyarmıştı. Calthorpe, asayiş bozulmadığı ve İtilaf 
uyruklarının yaşamı tehlikeye girmediği sürece İstanbul'un 
işgal altına alınmayacağına söz vermişti. Oysa, şimdi bu 
çeşit karışıklıkların çıkmasından korkuyordu. Çünkü, 
sultanın yakını olmaktan başka bir ünü bulunmayan Damat 
Ferit, hükümete zarar verecek ilişkilere girişmiş, hükümetin 
Rumları kesmeye hazırlandığını söyleyerek ortalıkta ikilik ve 
geçimsizlik yaratmaya başlamıştı. Rauf Bey, mütarekeden 
sonra karışıklık içine düşmüş olan Bulgaristan ve 
Avusturya'da bu durumdan en çok zararlı çıkanların o 
ülkelerin başındakiler olduğunu da sözlerinde belirtti. 

Bunu duyan sultan heyecanlanmış, elleri titremeye 
başlamıştı. Sigarası ağızlığından yere düştü. Mabeyincisi 
sigarayı yerden alıp bir tablaya koydu. Padişah, eniştesinin 
düşüncelerine katılmadığını söyleyerek ayağa kalktı. Bu, 
görüşmenin sona erdiğini gösteriyordu. Padişah, Rauf Bey'e 
anlamlı anlamlı baktı ve biraz sertlikle, “Beyefendi, bizim 
millet koyun sürüsü gibidir,” dedi. “Başında bir çoban ister. 
İşte o çoban da benim.” 

Rauf Bey bir şey söylemedi. Sağ eliyle isteksiz bir selam 
vererek huzurdan ayrıldı. Besbelli sultan, çoban rolünde, 
sürüsünü toplayıp, doğruca İtilaf Devletleri'nin ağılına 


sürmek niyetindeydi. Rauf Bey ertesi gün kabineye bilgi 
verdi. İzzet Paşa hastaydı. Üstelik asker olarak, savaş 
alanlarında dövüşmeye alışık olsa bile siyaset alanındaki 
savaşçılığı belli bir sınırdan öteye geçmiyordu. Hele, meşru 
hükümdarlarına karşı bir savaşa girmeye ne karakteri, ne 
de göreneği elverişliydi. İtilaf donanmasının Boğaz'da 
demirli olduğu şu sırada siyasi bir bunalım yaratıp birliği 
bozmaktan özellikle çekiniyordu. Padişah bu seferlik baş 
eğse bile, ileride bu türlü pürüzler eksik olmayacaktı. İzzet 
Paşa'ya yapacak bir şey kalıyordu: O da, padişahın 
anayasaya aykırı davrandığını ileri sürüp çekilmek. Öteki 
nazırlar da, ellerinden başka bir şey gelmediği için, buna 
razı oldular. 

Padişah, hükümetin istifasını kabul etti. İzzet Paşa'ya veda 
ederken, “Fena oluyorum,” dedi. “Pencereden dışarı 
bakamaz oldum. Bunları görmeye dayanamıyorum.” 
Boğaz'daki gemileri gösteriyordu. Böylece, ülkenin gerçek 
çıkarları uğruna, demokratik ve liberal bir rejim kurmaya 
çalışan son Osmanlı hükümeti de, bir ayı biraz aşan bir 
görev süresinden sonra, iktidardan ayrılmış oldu. 

Durumu kurtarmak için son bir teşebbüs daha yapıldı. 
Buna da en çok, mücadeleci ruhuyla, Adana'dan hemen 
trene atlayıp İstanbul'a gelen Mustafa Kemal önayak oldu. 
Onun bu gelişi İngiliz donanmasıyla aynı zamana 
rastlamıştı. Bu manzara onu ilkönce kızdırdı, sonra da 
filozofça bir düşünce yürütmesine yol açtı: “Gelirler; ve bir 
gün, geldikleri gibi giderler.” 

Rauf'la beraber doğruca İzzet Paşa'ya giderek onu 
kararından caydırmaya çalıştı. Sultan, sadrazamlığa Tevfik 
Paşa'yı atamıştı. Tevfik Paşa, kendisinin hep başkalarının 
bozduğu işleri düzeltmek için sadrazamlığa getirildiğinden 
yakınarak görevi kabul etmek istememiş, ama sonradan 
padişahın iradesine boyun eğmişti. Ancak bu atamanın daha 
Meclis'ten geçmesi gerekiyordu. Bundan dolayı Mustafa 


Kemal, İzzet Paşa'yı, tekrar sadrazamlığı kabul etmeye ve 
daha güçlü, daha milliyetçi bir kabine kurmaya razı etti. 
Rauf Bey de, biraz durup düşündükten sonra, onu 
destekledi. Bir arada, içinde en sonunda Mustafa Kemal'in 
adının da yer aldığı bir kabine listesi hazırladılar. Arkadan 
da, bütün güçleriyle milletvekilleri arasında bir kulis 
çalışmasına girişerek, Tevfik Paşa'nın Meclis'ten güvenoyu 
almasını önlemeye çalıştılar. 

Mustafa Kemal, parlamento ve parlamenter usullerle ilk 
olarak karşı karşıya geliyordu. Sivil giyinerek kulislerde ve 
grup Odalarında enerjik bir çalışmaya koyuldu. 
Milletvekillerinden çoğunun Tevfik Paşa'ya karşı olduklarını, 
ama Meclis'in dağıtılması korkusundan ona oy vermeye 
uygun bulduklarını gördü. Böylece zaman kazanmayı 
umuyorlardı. Kendisi daha gerçekçi görüşüyle kime oy 
verirlerse versinler, Meclis'in dağıtılmasının kaçınılmaz bir 
şey olduğunu, ama İzzet Paşa'ya zaman 
kazandırabileceklerini ileri sürdü. Fethi Bey'in aracılığıyla 
milletvekillerinin bir toplantısında kendisine söz verilmişti. 
Düşüncelerini güçlü ve etkili bir şekilde onlara açıklayarak, 
arkası ne olursa olsun, Tevfik Paşa'ya güvenoyu 
vermemeleri için ısrar etti. Hepsi bu keskin bakışlı, düzgün 
sivil kıyafetli, muzaffer genç generali ilgi ve sempatiyle 
dinlediler. Sesinde kendine güven vardı. İçten ve kesin 
konuşuyordu. Bazıları ona kesin olarak söz verdiler ve 
güvenoyu için toplantı zili çaldığı zaman, başarılı bir sonuç 
almayı umduklarını söylediler. 

Mustafa Kemal balkonda bir yer bularak, oylamayı 
seyretti. Oylar atıldı, sayıldı ve başkan sonucu bildirdi. 
Tevfik Paşa kabinesi büyük çoğunlukla güvenoyu almıştı. 
Mustafa Kemal, şaşkınlığını gizleyemedi. Milletvekillerinin 
önemli bir bölümü onun önerisini kabul eder 
görünmüşlerdi. Meclis havasına yabancı bir asker olarak 
milletvekillerinin dönekliği karşısında şaşırmıştı. Kendi 


durumlarına güvenemeyen, askerlere de inanmayan 
milletvekilleri, mücadeleye girmekten kaçınmışlardı. 

Mustafa Kemal bu oylamayı, millet iradesinin bir yenilgisi 
saydı. Şimdi artık yalnızca sultanın iradesi hüküm 
sürüyordu. Bunu son umut olarak gördü. Alması gereken 
önlemleri açıkça anlatmak için sultandan bir görüşme rica 
etti. Birkaç günlük bir bekleyişten sonra selamlığa çağrıldı. 
Vahdettin ondan önce davrandı. “Ordu komutanlarıyla 
subaylarının size büyük saygı beslediklerinden eminim,” 
dedi. “Onların bana karşı bir harekete geçmeyeceklerine 
dair garanti verebilir misiniz?” Böyle tepeden inme sorulan 
bir soru, Mustafa Kemal'i şaşırtmıştı. Biraz düşündükten 
sonra, “Efendimizin ordu tarafından tahta karşı girişilmiş 
herhangi bir askeri harekete dair kesin bir bildikleri var 
mı?” diye sordu. 

Sultan, gözlerini kapadı. Sonra sorusunu tekrarladı. 

Mustafa Kemal, “İstanbul'a ancak birkaç gün önce gelmiş 
bulunduğumu söylemek zorundayım,” diye cevap verdi. 
“Onun için durumu pek yakından bilmiyorum. Ancak 
ordudaki komutan ve subayların zatı şahaneye cephe 
almaları için ortada herhangi bir neden olduğunu 
sanmıyorum. Bu bakımdan korkulacak bir şey olmadığına 
sizi temin edebilirim.” 

Vahdettin gayet ciddi bir tavırla, “Sadece bugünü değil, 
yarını da kastediyorum,” dedi. 

Padişah, herhalde ordunun hoşuna gitmeyecek bir siyaset 
gütmeye karar vermiş ve Mustafa Kemal'in, buna karşı nasıl 
bir tepki göstereceğini anlamak istemişti. Bu durumda o da 
görüş ve önerilerini açıklarsa hem kendini, hem de 
savunduğu davayı tehlikeye atmış olacaktı. Vahdettin 
gerçekten onun ağzını kapamıştı. Mustafa Kemal hiçbir şey 
söylemedi. Sultan da tekrar gözlerini açarak, “Siz akıllı bir 
subaysınız, eminim ki, arkadaşlarınızı nasıl aydınlatıp 


yatıştırmak gerektiğini de biliyorsunuzdur,” diye sözlerini 
bitirdi. 

Görüşme, pek bir sonuca varılmadığı halde, bir saat 
sürmüştü. Tekrar bekleme odasına döndüğü zaman Mustafa 
Kemal, anlamlı ve soru dolu bakışlarla karşılaştı. Nedense, 
herkes onun, kendini ve asker arkadaşlarını başa getirecek 
bir rejime hazırlık olarak, padişaha, Meclis'in dağıtılması 
konusunda ordunun desteğini vaat etmiş olduğunu 
sanıyordu. Mustafa Kemal'e kalsa, buna çoktan razıydı. 
Ancak sultanın tasarısı bambaşkaydı. Meclis'i dağıtmaya 
gerçekten kararlıydı. Ne var ki amacı, orduyu değil, İtilaf 
Devletleri'ni hoşnut etmekti. Sultan, kaderini, işgal 
kuvvetleriyle birleştirmeye karar vermişti. 

Mustafa Kemal, Meclis'in bu şekilde dağıtılması kendi 
işine yaramayacağı için, buna şiddetle karşı koymaya 
başladı. Fethi Bey'in çıkardığı Minber adlı gazetede bir 
köşesi vardı. Burada Meşrutiyet ilkelerini savunuyor, 
yurttaşlarını o kendilerini bekleyen tehlikelere karşı 
uyarıyordu. Meclis'in dağıtılması, hükümeti dilediği gibi 
hareketle serbest bırakacaktı, onun isteği de, düşmanla 
işbirliği yapmaktı: 


“Meclis'in, bugün Osmanlı milletinin anayasasının 
simgesi olduğunu unutmamalıyız. Şimdiki Meclis 
üyelerinin seçim bölgelerinde, yeni bir seçim 
yapılmasına imkân vermeyen, olağanüstü durum hüküm 
sürmektedir. Sadece bu bile bize Meclis'i dağıtmanın 
nasıl bir çılgınlık olduğunu göstermeye yeter. Barış 
koşullarını kararlaştıracak olan baştaki hükümetin, 
milletvekillerin desteğine sahip olması şarttır.” 


Ama sultan, “şu Allahın belası Meclis'ten” kurtulmayı 
aklına koymuştu. Tevfik Paşa'ya ve özel hukukçularına 
danışarak, anayasanın birbiriyle çelişen birçok maddesi 
arasında aradığı bahaneyi buldu. Yedinci madde gereğince 


çıkarılan fesih fermanı dahiliye nazırı tarafından Meclis'te 
okundu. Ferman epey gürültü kopardı. Milletvekilleri 
bağırıp çağırarak protesto etmeye ve hep bir ağızdan 
birbirini tutmayan sözler söylemeye başladılar. Sultanın 
davranışına karşı koyan çok oldu. Ama, Tevfik Paşa'ya 
çoğunlukla güvenoyu vermiş oldukları için, bu itirazları 
sağlam bir temele dayanmıyordu. Ferman böylece 
uygulandı. Milletvekilleri dağıldılar. 

Ağabeyi Abdülhamit'in geleneğine, kendine özgü silik 
biçimde de olsa bağlı kalan padişah, demokratik güçleri 
yenmeyi şimdilik başarmıştı. 

38 Arkadaşlar birbirine, “Beni karanlıkta görecek olursan selam verme; ne 
olur, ne olmaz,” diyorlardı. 
39 Senato başkanı. 


ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 


İmparatorluğun Paylaşılması 


Acaba şimdi, padişahın elindeki Osmanlı 
İmparatorluğu'nun kalıntıları ne olacaktı? 1919 yılının ocak 
ayında Oo Pariste toplanan Barış Konferansı bu 
imparatorluğun geleceği üzerinde bir karara varma 
amacını güdüyordu. Türkler, mütareke isterlerken, Başkan 
Wilson'a, kendisinin On Dört İlke'sine -yani self 
determination (kendi kaderini tayin) ilkesine- uygun bir 
barış üzerinde görüşmeye hazır olduklarını bildirmişlerdi. 
İngiltere Dışişleri Bakanı Lord Curzon, İngiliz kabinesine 
şimdi, kendi anlayışına göre bu ilkeye uygun bir çözüm yolu 
sunmuştu. Böylece, yalnız Osmanlı İmparatorluğu'ndaki 
Ermeniler ve Araplar gibi Türk uyruklu etnik topluluklara 
değil, Türklere de kendi kaderini seçme hakkı tanınıyordu. 
Bağımsız bir Arabistan ve Ermenistan'dan başka, bir de 
bağımsız Türk devleti kurulmalıydı. Bu devlet, geçmişte 
olduğu gibi, Anadolu yarımadasının sınırları içinde kalmalı 
ve başkenti de ya Bursa ya da Ankara olmalıydı. Lord 
Curzon, Türkleri ancak bu şekilde tatmin edebileceklerini 
ve milliyetçi bir ayaklanmanın, ancak bu şekilde 
önlenebileceğini ileri sürüyordu. 

Curzon, bir yandan da “yüzyıllardan beri herkesi 
uğraştıran, başına bela açan... bir entrika ve fesat kaynağı 
olan” Türkleri Avrupa'dan büsbütün çıkarıp atmak 


istiyordu. Böylece İstanbul ve Boğazlar Türklerin elinden 
alınıp Cemiyet-i Akvam'ın49 yönetimine verilmeliydi. Bu 
türlü bir çözüm yolu, belki şu psikolojik anda, zayıf bir Türk 
hükümeti tarafından kabul edilebilirdi. 

Ama bunu, İngiliz hükümeti kabul etmedi. Çünkü Lord 
Curzon'la sürekli çatışma halinde olan Lloyd George'un 
bambaşka düşünceleri vardı. Bunlar, öteki müttefiklerle, 
Fransa ve İtalya ile daha önemli sorunlar üzerindeki 
uyumun bozulmaması gerekçesine dayanıyordu. Ortadoğu 
sorunlarına karşı bilgisiz ve ilgisiz olan Lloyd George, 
Osmanlı İmparatorluğu'nu geçmişi, bugünü ve geleceğe 
yönelik istekleri olan canlı bir varlık gibi değil, harita 
üstünde bir şekil olarak görüyor; birtakım çıkarlar 
karşılığında, öteki ortaklarına peşkeş çekebilecek bir ambar 
sanıyordu. 

İngiliz hükümeti, savaş sırasında müttefiklerinin savaşa 
girmesine karşılık bağış ya da rüşvet diye girişmiş olduğu 
dört gizli antlaşmayla bağlanmış durumdaydı. Balkan 
Savaşı'nda, Orta Avrupa devletleriyle uyduları, Avrupa 
Türkiyesi'ni nasıl paylaşmışlarsa, şimdi de İtilaf Devletleri 
bu antlaşmalar gereğince, imparatorluğun Asya Kıtası'ndaki 
topraklarını da bölüşmeyi tasarlıyorlardı. Birinci antlaşma, 
İngilizlerin İran'da bir nüfuz bölgesi sağlamalarına karşılık, 
İstanbul'u, Doğu Trakya'yı ve Boğazları Ruslara veriyordu. 
Ama yeni Sovyet hükümeti bu çeşit çarlık hırslarından 
vazgeçtiğini ileri sürdüğü için, bu antlaşma artık 
yürürlükten düşmüştü. İkinci antlaşma, yani Sykes-Picot 
Antlaşması, Arap dünyasının büyük bir kısmını Fransa'yla 
İngiltere arasında pay ederek Mezopotamya'yı İngiltere'ye 
ve Suriye ile Kilikya'yı Fransızlara bağışlıyordu. Üçüncü ve 
dördüncü antlaşmalar ise, İtalyanlara Anadolu'da oldukça 
geniş topraklar sağlıyordu. Antalya bölgesi, Onikiadalar, 
İzmir Limanı ve iç kesimi gibi. Böylece Anadolu'nun bütün 
Akdeniz ve Ege kıyıları ile iç taraftaki geniş bir toprak 


parçası, Fransa ile İtalya'nın eline geçiyordu. Türk devleti İç 
Anadolu'daki birkaç vilayete inecek, Karadeniz kıyılarını 
elinde tutmasına karşılık, Ege'de sadece bir tek limanı 
bulunabilecekti. 

Ancak, bu bölüşme tasarısında en önemli -ve sonunda en 
tehlikeli- unsur, Yunanlıların gitgide artan ihtiraslarıydı. 
1915 yılının başlarında Sir Edward Grey, Yunanlılara savaşa 
katılmalarını teşvik için “Anadolu kıyılarında geniş 
imtiyazlar” vaat etmişti. Bu vaatler, Yunan Başbakanı 
Venizelos tarafindan kabul edilmişti ve Venizelos, 
Yunanlıların geleneksel “Megalo İdea”sını, yani “Helenizmin 
çağlar boyu hüküm sürdüğü toprakları kapsayacak 
gerçekten büyük bir Yunanistan” emelini beslemeye 
başlamıştı. Ama o sırada tarafsızlık politikası üstün gelmiş, 
Venizelos istifa etmiş ve ancak 1917'de Kral Konstantinos, 
İtilaf Devletleri'nce tahttan indirilip, Venizelos yeniden 
iktidara geçtikten sonradır ki, Yunanistan savaşa katılmıştı. 

Savaş biter bitmez Venizelos, Anadolu'nun bütün Ege 
kıyısıyla iç kesiminin Yunanistan'a verilmesi isteğiyle Lloyd 
George'a başvurdu. Oysa bu topraklar, İtalyanlara söz 
verilmiş bulunuyordu. Venizelos bu bölgede Yunanlıların 
çoğunlukta olduğunu ileri sürerek tezini etkin bir temele 
dayandırıyordu. Karadeniz dağlarındaki Pontus Rumları için 
de durum aynıydı. Venizelos barışın temelini oluşturması 
gereken “kendi kaderini tayin” ilkesinin gerçekleştirilmesini 
istiyordu. Nitekim iki ay sonra bu tezi “tatlı bir açıksözlülük 
maskesi altında” ve düzgün bir Fransızcayla Paris'teki Barış 
Konferansı'nda Yüksek Konsey önünde savunmaktan geri 
kalmadı. 

Venizelos'u, “Perikles'ten sonra Yunanistan'ın yetiştirdiği 
en büyük devlet adamı” sayan Lloyd George, bu isteği hem 
haklı, hem de elverişli buluyordu. Hindistan'la İngiltere 
arasındaki ulaştırma yollarını koruma konusunda 
Yunanlıların Türklerin yerini alması, İngiltere'nin daha işine 


geliyordu. Lord Curzon ve İngiliz Dışişleri, Yunanlılara 
Trakya'da toprak verilmesini daha uygun görmekte; 
generaller onların Anadolu'ya girebilmelerini askeri yönden 
şüphe ile karşılamakta; İtalyanlar bir yana itildiklerinden 
dolayı yakınmakta; Başkan Wilson, Yunanlıların ileri 
sürdüğü kendi kaderini belirleme savını yersiz bulmaktaydı. 
Ama Lloyd George, bu güçlü nedenlere karşın, yine de 
Yunanlıların Anadolu toprakları üzerindeki isteklerini, bütün 
yüreğiyle desteklemekten vazgeçmedi. 

İşte, İtilaf Devletleri, Türkleri, sultanın da yardımıyla, bu 
çeşit bir barışa zorlamayı tasarlıyorlardı. Mustafa Kemal, 
işsiz bir general olarak, Adana'dan İstanbul'a dönüşünde bu 
durumla karşılaşmıştı. Annesinin evindeki baskılardan 
sıkıldığı için Şişli semtinde, dar, uzun, büyücek bir ev tuttu. 
Bu arada, ailesinin ısrarıyla evlendiği bir Mısırlıdan 
boşanmış olan kuzini Fikriye de bu evde kendisini ziyarete 
gelebiliyordu. Mustafa Kemalin ona karşı ilgisinin 
uyanmasında, genç kadının açığa vurduğu duyguların 
büyük payı vardı. Fikriye'nin onun kahramanlığına karşı 
beslediği taparcasına saygı, zamanla sevgiye dönmüş, şimdi 
Şişli'deki evde, Zübeyde Hanım'ın baskısından da kurtulan 
genç kadın, çekingenliğini büsbütün atmış ve Mustafa 
Kemal'le aralarında çok yakın bir bağ kurulmuştu. 

Meclis'in dağıtılmasından sonra, Mustafa Kemal'le 
arkadaşlarının sırtına, bir yenilgi duygusunun ağırlığı 
çökmüştü. Kötümserlik içlerini sarmış, bir şey yapamamak 
duygusu ellerini kollarını bağlamıştı. İngiliz dostlarının 
centilmenliğe sığmayan hareketleri karşısında üzülen ve 
düş kırıklığına uğrayan Rauf Bey, onlara karşı daha sert bir 
tutum takınmıştı. Fethi Bey, çıkardığı muhalif gazetede 
Tevfik Paşa'ya karşı bir kampanyaya girişmişti ve kuvvetli 
bir hükümetin gerekli olduğu şu sırada Tevfik Paşa 
kabinesinin, milli felaket karşısında sadece, sessiz bir seyirci 
olarak kaldığını öne sürüyordu. Mustafa Kemal elindeki 


paranın bir kısmını bu gazeteye yatırdı ve Fethi'yle birlikte 
gazete idarehanesinde çalışmaya başladı. Yazdığı imzasız 
yazılarla halkoyunu etkileyebileceğini ummaktaydı. 

Üç arkadaş, Şişli'deki evin ilk katındaki büyük odada 
ülkeyi kurtarmanın bir yolunu bulmak için baş başa verip 
planlar yapıyorladı. Aslında, amacı hükümeti istifaya 
zorlamak, yeni bir kabine kurmak ve gerekirse sultanı 
tahtından indirmek olan bir ihtilal komitesi kurmuşlardı. 
Ama içlerinden en az biri, Mustafa Kemal'in fazla ileri 
gittiğini düşünüyor, karşılaşacakları tehlikelerden 
korkuyordu. Komite, bu yüzden dağıldı. Zaten belki de 
ihtilal bu iş için çıkar yol değildi. Çünkü böyle bir 
teşebbüsün İtilaf Devletleri'nce o anda bastırılacağı kesindi. 

Mustafa Kemal şimdi de, belki İtilaf Devletleri yoluyla bir 
iş başarılabilir diye düşünmeye başlamıştı. Pera Palas'ın 
işgal kuvvetlerine ve İtilaf Kuvvetleri Yüksek Komisyonu'na 
bağlı subaylarla dolu, Şark taklidi mermer salonlarında, 
üzerinde madalyalar ve hünkâr yaveri işaretli süslü temiz 
üniforması ve farklı duruşuyla zaten göze çarpmaktaydı. 
Anafartalar kahramanı olduğu öğrenilince büsbütün ilgi 
topladı. Ama o, başlarda uzak durmayı daha uygun 
bulmuştu. 

Ancak, şimdi karşı tarafla ilişki kurmanın kendi 
amaçlarına yarayabileceğini düşünmeye başlıyordu. Ne de 
olsa, ülkenin kaderini ellerinde tutan onlardı. Fransızlar, 
İskenderun'a çıkmış, Kilikya'ya doğru  ilerliyorlardı. 
Antalya'ya çıkmak üzere olan İtalyanların daha da içeriye 
sokulmaları mümkündü. İngilizler, Trakya'dan Kafkasya'ya 
kadar imparatorluğun her yerinde, ordunun terhisini ve 
silahtan arınmasını denetim altında bulundurmak için 
kontrol subayları yerleştirmişlerdi. İktidarı elinde tutan 
padişahın, Mustafa Kemal'i, kadrosu gitgide daralmakta 
olan Türk ordusunda önemli bir göreve ataması söz konusu 
değildi. Oysa, onun yetkisiz olmaktansa herhangi bir yetkili 


görevde bulunması, isteklerini, yani Lord Curzon'un 
çekindiği milli ayaklanmayı gerçekleştirebilmesi için şarttı. 
Acaba, İtilaf Devletleri'nden, hele Osmanlı 
İmparatorluğu'ndan toprak isteğinde bulunmamış olan 
İngilizlerden bir mevki koparamaz mıydı? Onlar 
buradayken elde edilecek bir yetkinin, çekilip gitmelerinden 
sonra o memlekete daha yararlı başka yollarda 
kullanılabilmesi pekâlâ mümkündü. 

Mustafa Kemal, İngilizlerin ağzını dolaylı yoldan aratmaya 
karar verdi ve aracılığa, tanınmış bir gazeteci olan Daily 
Mail gazetesinin muhabiri G. Ward Price'ı seçti. Pera Palas 
Oteli'nin müdürüyle haber göndererek gazeteciyi kahve 
içmeye çağırdı. Ward Price da Genelkurmay'ın istihbarat 
servisindeki albaya danıştıktan sonra çağrıyı kabul etti. 
Mustafa Kemal onu üniformasıyla değil de, sırtında 
jaketatay ve başında fesle karşıladı. Ward Price, Mustafa 
Kemal'i yakışıklı ve erkek tipli buldu. Elini kolunu 
oynatmadan, sakin ve ölçülü bir sesle konuşuyordu. Yanında 
arkadaşı Refet Bey vardı. 

Mustafa Kemal, gazeteciye, ülkesinin savaşa yanlış safta 
katılmış olduğunu itiraf etti. Türklerin İngilizlerle hiç 
çatışmamaları gerekirdi. Bunu sırf Enver'in baskısıyla 
yapmışlardı. Savaşı kaybetmişlerdi. Şimdi bunu çok pahalı 
ödeyeceklerdi. Anadolu bölünecekti. Mustafa Kemal, 
Fransızların ülke içine sokulmalarına karşıydı. Halk, belki 
bir İngiliz yönetimini daha az güçlükle hazmedebilirdi. 

“Eğer İngilizler Anadolu'da sorumluluğu üzerlerine almak 
niyetindeyseler tecrübeli valilere ihtiyaçları olacaktır,” dedi. 
“Bu sıfatla yardım arz edebileceğim bir makamla temasa 
geçmek isterdim.” 

Ward Price, gizli servisteki albaya bu konuşmayı anlattı. 
Albay bunun üzerinde durmayarak, “Yakında iş isteyen 
daha bir sürü Türk generali çıkacak,” dedi. 


İtalyanlar kendileri girişime geçerek Mustafa Kemal'e 
doğrudan doğruya öneride bulundular. İtalyan Yüksek 
Komiseri Kont Sforza, Lloyd George'un Yunanlıları 
desteklemesine şiddetle karşıydı. Her ne kadar Türkiye'nin 
bölünmesi konusunda müttefikleriyle işbirliğini kabul 
etmişse de, herhangi bir başarısızlık olasılığına karşı 
milliyetçilik hareketinin liderleriyle bir bağ kuracak kadar 
kurnazdı. Bu liderlerin “kendi kuvvetlerine gerçekten 
güvendiklerini” görüyordu. 

Kont Sforza'nın aracılarından biri, milliyetçi bir hükümet 
kurmak konusunda Mustafa Kemal'le Fethi'nin ağzını aradı. 
Ayrıca iki aracı da -İtalyanları tutmakta olan iki Türk 
gazetecisi- İzmir gerisinde Yunanlılara karşı Mustafa 
Kemal'in komutasında girişilecek bir askeri direnmeyi 
İtalyanların silahla destekleyeceğine söz verdiler. Gerekli 
ortam hazırlandıktan sonra, Mustafa Kemal, Sforza'yla 
tanıştırıldı. Kont ona, bütün girişeceği işlerde İtalya'nın 
desteğine güvenebileceğini açıkça belirtti. “Eğer başınız 
sıkışacak olursa, bu elçiliğin her zaman emrinize amade 
olduğuna güvenebilirsiniz,” dedi. Mustafa Kemal verdiği 
cevaplarda fazla açılmadı. Ama tasarıları daha geliştiği 
takdirde, İtalyanların desteğinden yararlanabileceğini 
anlamıştı. 

Bu arada Allenby, Filistin'den gelerek İstanbul'a kısa ama 
fırtına gibi bir ziyarette bulunmuştu. Bazı Türk generalleri 
onun mütareke koşulları üzerindeki görüşüne aykırı olarak, 
askerlerini terhis etmekte zorluk çıkarıyorlardı. Allenby, 
harbiye ve hariciye nazırlarını çağırtarak ağızlarını açmaya 
bile firsat vermeden onlara isteklerinin listesini okudu. 
Bunların arasında, ön planda suçlu gördüğü Musul 
cephesindeki 6. Ordu komutanının geri alınması da vardı. 
İstediklerini beş dakika içinde elde eden Allenby, vakit 
kaybetmeden Filistin'e döndü. Suçlu görülen 6. Ordu 


komutanıysa, İstanbul'a gelir gelmez İngiliz makamları 
tarafından tutuklandı. 

Allenby'nin ziyaretinden az sonra -ve ona kalırsa bu 
Ziyaretin bir sonucu olarak- Harbiye Nezareti, Mustafa 
Kemal'e ordu komutanı rütbesinin indirildiğini bildirdi. 
Hünkâr yaveri olarak sahip bulunduğu imtiyazlar 
kaldırılmış, emrindeki makam otomobili geri alınmış ve 
maaşı azaltılmıştı. Kendisine yine de, komutanının geri 
çağrılmasından sonra terhis edilecek olan 6. Ordu'nun 
komutanlığı teklif edildi. Mustafa Kemal bunu derhal 
reddetti. Böylece, büsbütün açıkta kalmış oluyordu. 

1919 şubatının sonunda padişah, hükümeti değiştirdi. 
Öteden beri tasarladığı bir şeyi gerçekleştirmenin sırası 
gelmişti. Zaten kaç keredir çekilmek isteğinde bulunan 
Tevfik Paşa'yı görevinden affetti. Yerine, kimsenin adam 
yerine koymadığı eniştesi Damat Ferit'i getirdi. Ferit, otuz 
yıl önceki hariciye memurluğundan sonra, ilk olarak resmi 
bir görev almış bulunuyordu. Yurtsever Türklerin gözünde 
zerre kadar itibarı olmayan, işe yaramaz bir adamdı. Ama 
İngilizler onu, güven verici Batılı görünüşü, posbıyıkları ve 
üzerinde o Avrupa kültürü cilasıyla “tam bir Türk efendisi” 
sayıyorlardı. Damat Ferit aradıkları kuklanın ta kendisiydi. 

Muhalefeti ortadan kaldırmaya kararlı olan Damat Ferit 
Paşa'nın ilk işi, yeni tutuklamalara girişmek oldu. 
Kuşkulandıkları asker ve politikacıları Malta'ya sürmeye 
başlamış olan İngilizler de onun bu hareketlerini 
desteklemekteydiler. Daha önce de, Tevfik Paşa, İtilaf 
Devletleri'nin zoruyla, eski İttihatçı nazırları hapse 
attırmıştı. Şimdi de Damat Feritin Dahiliye Nezareti, 
“Divan-ı Harp” yoluyla kestirme mahkeme yöntemleri 
uygulayarak yeni bir temizleme hareketine koyuldu. Fethi 
Bey de seçilen kurbanlar arasındaydı. Savaştan önce 
Parti'nin genel sekreterliğinde ve savaştan sonra da 
dahiliye nazırlığında bulunduğu için, düşmanları tarafından 


haksız olarak Enver, Cemal ve Talat üçlüsünün kaçmasına 
göz yummakla suçlanmaktaydı. Mustafa Kemal onun 
tutuklanmak üzere olduğunu haber alınca gece eve 
gitmemesini söyledi. Fethi Bey, her zamanki 
umursamazlığıyla, durumu hafife aldı. Damat Ferit'in ona 
tehlikede olmadığına dair teminat verdiğini söylüyordu. 
Ama daha o gece, evine döner dönmez tutuklandı. 

Mustafa Kemal bir yolunu bularak Harbiye Nezareti 
hapishanesinde arkadaşını görmeye gitti. Bu uğursuz yere 
sanki kendi de mahpusmuş gibi geldi. Merdivende rastladığı 
jandarmaların, ne olur ne olmaz diye ellerini sıktı. Çünkü 
acı acı içinden geçirdiği gibi, kendi de tutuklanacak olursa 
bu adamlar onun işine yarayabilirdi. Arkadaşlarını üst katta, 
dar ve karanlık bir koridorun iki yanındaki karşılıklı 
hücrelerde buldu. Burası nazırlar, siyaset adamları, 
gazeteciler, önemli ve tanınmış kişilerle doluydu. Hepsi de 
savaş suçlusu gibi işlem görüyorlardı. Hücrenin kapısı 
açılınca çevresini sardılar. Konuşmaya can atıyorlardı. 
Aralarında savaşın ilk yıllarının sadrazamı olan Sait Halim 
Paşa da vardı. Mustafa Kemal, Fethi Bey'le çatı katına 
çıkarak dolaşıp konuştu Ama gözetlendiklerinden 
kuşkulandığı için, fazla kalmayı doğru bulmadı. 

Artık kendi güvenliğinden de şüphelenmeye, gece geç 
vakit kapı çalınınca irkilmeye başlamıştı. Bir gazete, 
İttihatçılar yakalandığı halde, Mustafa Kemal'le Rauf'un 
niçin hâlâ “Beyoğlu'nda, ellerini kollarını sallaya sallaya 
dolaştıklarını” soruyordu. Mustafa Kemal, İtalyanlarla olan 
temaslarını daha çoğalttı. Kont Sforza'nın himayesi altında 
olduğu bilinirse, İngilizlerin onu Oo yakalatmaktan 
çekinebileceklerini o düşünüyordu. Son tutuklamalar 
karşısında duyulan öfke, milli duyguları canlandırmaya 
yaradı. Liberal eğilimli olmakla beraber, kesin programları 
bulunmayan birtakım politik gruplar, İstanbul tarafındaki 
bir evde, bir çeşit “Mili Kongre” kurmak amacıyla 


toplandılar. Ama yaptıkları iş, konuşmaktan pek ileri 
gitmedi. Daha kesin görüş ve planları bulunan Mustafa 
Kemal ve Rauf, bunların arasında ihtiyatı elden 
bırakmıyorlardı. Bu toplantıda bol miktarda iyi niyet 
buldular. Ama içlerinde kendi taraftarları dahil, bu iyi niyeti 
elle tutulur bir düşünce ya da hareket biçimine sokacak pek 
az kişi vardı. İşgalin çetin koşullarından yılmış olan 
birçoklarının kafası da, daha çok kendi kişisel çıkarlarına ve 
birtakım çekemezliklere takılıp kalmıştı. 

Çözüm yolunu başka yerde aramak gerektiği belliydi. Bu 
yollardan birini, onlara, ordunun terhisinden sonra hastalık 
izniyle Adana'dan dönen Ali Fuat gösterdi. İstanbul'a gelir 
gelmez Mustafa Kemal'in Şişli'deki evine gitti ve geceyi 
orada geçirdi. Bundan sonraki haftalarda birçok geceyi bu 
evde geçirecekti. Kulağından rahatsız olan Mustafa Kemal, 
Ali Fuat'ı sırtında ropdöşambrla karşıladı. Yattığı odaya 
alarak koltukta yer gösterdi. Kendisi de başucunda 
gazeteler yığılı duran yatağının üzerine oturdu. Gece 
yarısına kadar konuştular. 

Ali Fuat, ona, Anadolu'nun acıklı durumu üzerine bilgi 
verdi. İdare mekanizması felce uğramış, güvensizlik her 
yana yayılmıştı. Yerel idare etkisiz ve yetersizdi. Partilerin 
taşra örgütleri arasında birlik yoktu. Mustafa Kemal'in 
suratı asılmıştı. “Çok kötü,” dedi. İkisi de, İtilaf 
Devletleri'nin ülkenin çoğunu işgal etmeye kararlı 
olduklarını, hükümetinse buna karşı koyacak istek ve 
yetenekten yoksun bulunduğunu anlıyorlardı. İşgal 
kuvvetleri, ordunun terhisi ve silahların toplanması işini 
hızlandırmaktaydılar. İşten anlayan görevliler, İttihatçıları 
tuttukları bahanesiyle idareden ve ordudan uzaklaştırılıyor; 
yerlerine, işgalcilere boyun eğmeye hazır “evet 
efendimciler” geçiriliyordu. Tek çözüm yolu, bir milli 
direnme hareketiydi. Bunun için bir program hazırladılar. 


Bu, yalnız iki yoldan biriyle gerçekleşebilirdi: Ya 
dışarıdan, hükümeti istifaya zorlayarak, ya da içeriden, 
Harbiye ve Dahiliye nezaretlerine milliyetçi unsurlar 
sızdırarak. Birinci yolu başaramamış olduklarına göre, şimdi 
ikinci yolu denemenin sırası gelmişti. En iyisi, Mustafa 
Kemal'in harbiye nazırı olmasıydı. Dahiliye nazırlığı için 
uygun bir aday da Fuat'ın aile dostu ve Damat Ferit 
koalisyonunun etkili üyesi Mehmet Ali Bey'di. Onun gibi bir 
kimsenin yardımı olursa, amaçlarına ihtilalle değil de, bir 
içeri sızma yoluyla erişebilirlerdi. 

Ali Fuat, Mehmet Ali Bey'e Mustafa Kemal'den söz etti. O 
da Mustafa Kemal'in akıllı, enerjik, yurtsever bir genç subay 
olduğunu zaten duymuştu. İttihatçı olmadığına da 
inandıktan sonra kendisiyle tanışmaktan şeref duyacağını 
bildirdi. Ail Fuat'ın, Boğaz'ın Anadolu yakasındaki evinde 
bir akşam yemeği düzenlendi. Mehmet Ali, kendi 
çevresindeki grubun gitgide nüfuz kazandığını ve bu 
grubun önemli rol oynayacağı bir hükümet kurmak taraftarı 
olduğunu belirtti. Bununla birlikte harbiye ve dahiliye gibi 
önemli nazırlıkların Damat Feritin kendi güvendiği 
kimselere verileceğinden korkuluyordu. Yani, rejime taze 
milliyetçi kanı aşılamak pek öyle kolay bir iş değildi. 

Mustafa Kemal kabinedeki nazırlarla gizlice ilişkiler 
kurmaya başladı. İçlerinden bazıları, Enver'le Talat'a cephe 
almış olduğunu bildikleri için onu kendi yönlerine çekmek 
istediler. Bunlardan biri Bahriye Nazırı Avni Paşa'ydı; ama o 
da bir hükümet darbesine istekli görünmüyordu. Bir tanesi 
de padişah üzerindeki etkisine güvenerek Damat Ferit'in 
yerine geçmeyi uman Âyan Reisi Ahmet Rıza'ydı. Gizli bir 
buluşmada bir milli cephe kurmak düşüncesini öne sürdü. 
Mustafa Kemal ihtiyatı elden bırakmamayı ve fazla 
açılmamayı daha uygun buldu. Nitekim, Ahmet Rıza'nın 
çevirdiği manevra bir sonuç vermedi. Damat Ferit iktidarda 
kaldı. 


Hükümeti içten yıkmanın kolay olmadığı artık anlaşılmıştı. 
Durum ancak Anadolu'da çözümlenebilecekti. Ama sorun 
oraya gidebilmekti. Ali Fuat'ın izni bitmiş ve Mustafa 
Kemal'in eski ordusundan kalan tek birlik olan kolordusuna 
dönme zamanı gelmişti. Mustafa Kemal'e hâlâ komutan 
gözüyle bakan Ali Fuat, karargâhını kuzeye, bir direnme 
hareketi için merkezi durumda olan Ankara'ya nakletmeye 
razı oldu. Demiryolu, İtalyanların denetimi altında 
bulunduğu için bu işi yapmak şimdilik zordu. Fakat 
gerekirse askerlerini yaya olarak götürecekti. Mustafa 
Kemal'den de gelip kendisini orada bulmasını istedi. 

Şişli'deki evde Rauf'la beraber son bir akşam yemeği 
yediler. Ayaklanma hareketinden belirsiz bir hayal değil, 
kesin bir gerçek gibi söz ettiler. Rauf Bey'in, bir deniz 
subayı olarak Anadolu'ya geçmesi kolay değildi. Ama o, bu 
uğurda görevinden istifa etmeye bile hazırdı. Mustafa 
Kemal de Anadolu'da geniş yetkili bir görev ele geçirmek 
için ne mümkünse yapacak, bunu başaramazsa kendi başına 
Anadolu'ya geçecekti. 

Rauf, görevinden alınması için Bahriye Nezareti'ne 
başvurdu. Damat Ferit kendisini çağırttı. Rauf Bey sırtında 
sivil elbiseyle gitti. Ferit Paşa ondan, kararından 
vazgeçmesini istedi. Rauf da açık konuşarak, hükümet bu 
yolda devam ederse ordunun üzerinde ısrarla durdu. 
Hükümet bunları memleketlerine göndermeye söz vermiş, 
ama bu sözünde durmamıştı. Askerler ortalıkta aç perişan 
serilip kalmışlardı. Sokaklarda yabancılara avuç açıyorlardı. 
Kan ve ateş arasında ülkeleri için dövüşmüş olan bu erler, 
şimdi ölümden daha kötü bir sefalet içindeydiler. Bütün 
bunlar isyana yol açacak şeylerdi. 

Gerçeklerle böyle yüz yüze gelmeye alışık olmayan Ferit 
Paşa, “Ne demek? Bu da nesi?” diye mırıldanıyordu. 

Rauf Bey sözüne devamla, “Size sadece kendi gözümle 
görmüş olduklarımı söylüyorum,” dedi. “Meşrutiyet'ten 


önce ve sonra bu ülkede yapılan bütün ihtilalleri gördüm... 
Bu işleri bilen bir insan olarak size, er geç bir isyan 
çıkacağını söylüyorum. Bu isyanda asker olarak rol 
oynamak istemiyorum. Kendi sorumluluğum altında hareket 
edebilmek için bütün resmi unvan ve ayrıcalıklardan 
kurtulmak istiyorum.” 

Ferit Paşa şaşkınlık içinde ona bakakalmıştı. Sadece, 
“Pekâlâ efendim,” diyebildi. Rauf Bey'in Bahriye'den istifası 
bu şekilde gerçekleşti. 

Mustafa Kemal, Şişli'deki evine İsmet Bey'i de çağırmış ve 
eski bir dost gibi karşılamıştı. İsmet, Harbiye Nazırlığı'nda 
müsteşardı. Paris'te yapılacak olan Barış Konferansı için 
gerekli belgeleri hazırlıyor ve buraya gönderilecek Türk 
heyetine üye seçilmeyi umuyordu. Merhabalaşırken, gözleri 
parlayarak, “Ne haber? Bir şeyler var galiba?” diye sordu. 

Mustafa Kemal, cevap olarak, ortaya bir Türkiye haritası 
koydu. Tecrübeli kurmay subayı İsmet, hemen cebinden bir 
pergel çıkardı. Mustafa Kemal ondan Anadolu'ya gitmek için 
en iyi yolun hangisi olduğunu sordu. Bir direniş hareketine 
girişmek için en elverişli bölge hangisiydi? 

İsmet, onun ne düşündüğünü sezerek sevinçle baktı: 
“Demek kararınızı verdiniz?” 

Mustafa Kemal, “Henüz bundan söz etmenin sırası değil,” 
dedi. 

İsmet, ses çıkarmadan, dikkatle haritayı incelemeye 
başladı. Sonra ayağa kalkarak ihtiyatla, “Anadolu'ya gitmek 
için bir sürü yol var,” dedi. “Bir sürü de yer.” Arkadan, 
gülümseyerek, “Ne yapacağımızı bana ne zaman 
söyleyeceksiniz?” diye sordu. 

Mustafa Kemal, “Sırası gelince,” diye cevap verdi. 

Mustafa Kemal, böyle bir kararı aceleyle verecek adam 
değildi. Tehlikeli bir oyuna girişecekti. Durumu her açıdan, 
her şeyi tartarak incelemek gerekiyordu. Planını yapmak, 
arkadaşlarını kendi görüşüne inandırıp kararlarını 


sağlamlaştırmak ve direnmenin dayanacağı ideolojik temele 
hem kendi, hem de onların kafasında belirli bir biçim 
vermek için daha zaman gerekiyordu. Hâlâ padişahtan, 
İtilaf Devletleri'nden, Tanrı'dan ya da buna benzer başka 
bir kaynaktan bir şeyler uman kişiler çoktu. Düşmana 
kuvvetle karşı koymaktan başka çıkar yol olmadığının 
anlaşılması için olayların ve kafaların daha gelişmesi 
gerekiyordu. 

Bu sırada, Trakya'da bir kolordu kalıntısına komutanlık 
etmekte olan Kâzım Karabekir Paşa İstanbul'a gelmişti. 
Gösterişli, ağır, sağlam Karabekir, askerlik bakımından tipik 
bir eski Türk savaşçısıydı, ama siyasi görüşü bakımından 
demokrasiye içten ve inatla inanan bir insandı. Kafkas 
şehrinde Mustafa Kemal'in komutan yardımcılığında 
bulunmuştu. Şimdi o cephedeki ordudan artakalan tek 
birlik olan 15. Kolordu'nun komutasını devralmaya 
giderken, Şişli'de kendisini görmeye gelmişti. Mustafa 
Kemale, Türkiye'nin kurtuluş umudunun orada, doğu 
bölgesinde olduğuna inandığını ısrarla belirtti. 

Savaş hizmetinin çoğunu yapmış olduğu bu bölgelerde, 
halk kendisini sever ve sayardı. Ordusu kuvvetliydi. Halk da 
bu orduyu tutuyordu. Tek bir eksik vardı: Gerçek ve azimli 
bir önder. Mustafa Kemal ne yapıp yapıp Anadolu'da bir 
komutanlık bulmanın çaresine bakmalıydı. Öteki yurtsever 
subaylar da ister görevli olarak, ister kendiliklerinden onun 
peşinden gitmeliydiler. Mustafa Kemal Anadolu'ya geçince 
hemen doğuya gelmeliydi. Orada bir milli hükümetin 
temelini attıktan sonra bunu Erzurum'da Kâzım 
Karabekir'e teslim ederek batıya gidebilirdi. Eğer, Mustafa 
Kemal, Anadolu'ya gelemeyecekse, Kâzım Karabekir kendi 
başına harekete geçecekti. Mustafa Kemal, onun 
düşüncelerini yerinde buldu ve Erzurum'da onunla temasa 
geçmeye çalışacağına söz verdi. Kâzım Paşa o gelinceye 
kadar gerekli ortamı hazırlamayı vaat etti. 


Gerçekten de bir ihtilalci gözüyle Anadolu'daki durum, 
umut verici görünmeye başlamıştı. Oradaki karşı koyma 
isteğinin İstanbul'dakinden çok daha olumlu olduğu 
anlaşılıyordu. 1918 yılının aralık ayından beri Anadolu'da 
yer yer milliyetçi gruplar ortaya çıkmıştı. Bunlar kendilerine 
“Müdafaa-i Hukuk” ve “Redd-i İlhak Cemiyeti” gibi adlar 
vermişlerdi. Bu grupların en kuvvetli oldukları yerler, 
yabancı tehdidine en çok açık olan bölgelerdi. Yunanlılara 
karşı Trakya ve İzmir'de güçlüydüler. Fransızların ülkeyi 
işgale yardımcı olması için bir Ermeni lejyonu kurdukları 
Kilikya'da ve İtilaf Devletleri'nin uydurma bir Ermenistan 
yaratmayı tasarladıkları, savaşçı ve özgürlük duygusuna 
bağlı bir halkın yaşadığı doğu illerinde de durum böyleydi. 
Kâzım Karabekir, Mustafa Kemal'in de onayı ile, doğudaki 
bu çeşitli grupları bir araya toplayarak milliyetçi hükümetin 
temelini atmayı tasarlıyordu. 

Kâzım Karabekir'in ziyareti Mustafa Kemal'i 
yüreklendirmekle kalmamış, kesin kararını vermesine 
yardımcı olmuştu. Mustafa Kemal şimdi Anadolu'da, biri 
ortada, biri de doğuda olmak üzere iki ordunun desteğine 
güvenebilirdi. Ama cevabı hâlâ verilemeyen bir soru vardı: 
Anadolu'ya nasıl gidecekti? Bu sorunun yanıtını, hiç 


umulmadığı halde işgal kuvvetleri kendileri verdiler. 
40 Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra Cenevre'de kurulan Milletler Cemiyeti. 


ON DOKUZUNCU BÖLÜM 


Direniş Hazırlıkları 


İtilaf Devletleri, Anadolu'da işgalleri dışında kalan 
bölgelerin anarşiye doğru yuvarlandığını görüyorlardı. 
Birçok yerde kanun, düzen diye bir şey kalmamıştı. Eşkıya 
çeteleri, Balkan Savaşı'ndan önce Makedonya'da olduğu 
gibi, ülkeyi haraca kesmeye başlamışlardı. Halk dehşet 
içindeydi. Eşkiyalar yolcuları pusuya düşürüp soyuyor, 
işkence ediyor, adam öldürüyorlardı. 

Türkler, İtilaf Devletleri'nin ülkenin tümünü işgal altına 
almalarından çekiniyorlardı. Oysa, onların bunu yapmaya ne 
istekleri, ne de olanakları vardı; durumu düzeltmek için de 
Türk makamlarının işbirliğine güvenmek zorundaydılar. 
Fakat, Türklere çok ağır geleceği kesin olan barış koşulları 
açıklandığı vakit, bu işbirliğini kaybedeceklerini de 
anlıyorlardı. Öyle ki Türklerin, Anadolu'daki Hıristiyanlar 
üzerinde bir misillemeye girişmeleri bile akla gelebilirdi. 

İtalyanların, kendi toprak istekleri uğruna, Türkleri 
Yunanlılara karşı kışkırttıkları İzmir dolaylarında, durumun 
daha da alevlenmesini, ancak limandaki iki İngiliz savaş 
gemisi önleyebiliyordu. Samsun'da görevli İngiliz komutanı, 
Yunanlıların bağımsız bir Pontus krallığı kurmak hülyasını 
güttükleri bu bölgedeki durumu açıklayan bir rapor 
göndermişti. Yüksek Mütareke Komisyonu bu raporu, 
Damat Ferit Paşa'ya ileterek hükümetin Rum köylerini Türk 


tecavüzünden korumak, kanun ve düzeni yeniden kurmak 
için derhal önlem alması dileğinde bulundu. Komisyonun 
düşüncesine göre bu bir insanlık göreviydi. Hükümet bunu 
yapmazsa, işgal kuvvetleri duruma el atmak zorunda 
kalacaklardı. Damat Ferit Paşa telaşlandı, ilk iş olarak 
dahiliye nazır vekilini çağırttı. İyi bir rastlantıyla bu zat, 
Mustafa Kemal'le Ali Fuat'ın daha önce görüşmüş oldukları 
Mehmet Ali Bey'di. Mustafa Kemal'in istediklerini yerine 
getirmek için firsat kollayan Mehmet Ali Bey'in eline 
böylece bir şans geçmiş oldu. 

Damat Ferit, ne yapmak gerektiği üzerinde düşüncesini 
sordu. Mehmet Ali Bey, İngilizlerin raporundan durumun 
artık İstanbul'dan denetimine olanak kalmadığı gibi, yerel 
makamların da bununla başa çıkacak güçte olmadıklarının 
anlaşıldığını söyledi. Ona kalırsa, tek çözüm yolu, hükümetin 
kendisine güvenebileceği genç ve enerjik bir subayı 
Samsun'a göndermekti. Görevi, askeri ve idari unsurları, 
kanun ve düzeni sağlayabilecek güçlü bir yönetim altında 
toplamak ve böylece İngilizlere güvenlik vermek olacaktı. 
Ferit Paşa bu işi yapabilecek bir subay göstermesini 
isteyince, Mehmet Ali Bey, Mustafa Kemal'i öne sürdü. 

Damat Ferit birden karar veremedi. Mustafa Kemal'den 
biraz kuşkulanırdı. Öte yandan bu, onu uzaklaştırmak için 
iyi bir fırsat sayılabilirdi. Önce sicilini incelemek, ardından 
da ne çeşit bir adam olduğunu kendi gözüyle görmek 
istediğini söyledi. Mehmet Ali Bey, ikisini, Cercle d'Orient'de 
bir akşam yemeğinde karşı karşıya getirdi. Mustafa Kemal 
de iyi etki bırakacak şekilde davranmaya dikkat etti. 

Kısa bir süre sonra Harbiye Nazırı Şakir Paşa kendisini 
çağırtarak, sadrazamın düşüncesini açıkladı. Damat Ferit, 
Mustafa Kemal'in Anadolu'ya gidip Türklerle Rumlar 
arasındaki durum hakkında bir rapor hazırlamasını uygun 
görmüştü. Kemal, tereddüt etmeden cevap verdi: 


“Sevinerek giderim. Fakat, görevim yalnız bundan mı ibaret 
olacak?” 

“Evet, öyle karar verildi.” 

“Pekâlâ! Yalnız, müsaade buyurursanız tayinim usulü 
dairesinde yapılsın. Zatıâlinizi bununla fazla meşgul 
etmeyeyim. Bu konuda genelkurmay başkanıyla görüşsem 
olur mu?” 

Nazır, “Tabii,” dedi. “Öyle yaparsınız.” 

O sırada genelkurmay başkanı, 7. Ordu'da önce kendi 
yerine geçen, sonra da kendisinin yerine geçmiş olduğu eski 
dostu Fevzi Paşa'ydı. Ancak kendisi hasta olduğu için 
Mustafa Kemal, onun yerine vekiline başvurdu. Burada da 
şansı ona yardımcı oldu. Çünkü Fevzi Paşa'nın yerine bakan 
Diyarbakırlı Kâzım Paşa da hem dostu, hem Şişli'den 
komşusuydu. Mustafa Kemal, ona düşüncelerini çok kez 
açıklamıştı. 

Kâzım Paşa'nın Mustafa Kemal odasından içeri girinceye 
kadar, böyle bir görevden haberi bile yoktu. Gözlerindeki 
ifadeyi görünce gülerek, “Ne oluyor?” diye sordu. Kemal, 
Kâzım'ın amirlerinin, kendisini başlarından atmak için bir 
görev uydurmuş olduklarını söyledi. Bu da onun işine 
gelmişti. Şimdi Kâzım Paşa'nın, nazırın kendisinden tam 
olarak ne istediğini öğrenmesi gerekiyordu. Sonra birlikte 
ayrıntılar üzerinde çalışabilirlerdi. 

Kâzım Paşa direktif alıp döndü. Mustafa Kemal, sadece 
Samsun dolaylarında Rumlara karşı koyan Türkleri 
cezalandırmakla kalmayacak, yakınlarında bulunan çeşitli 
milliyetçi kuruluşları da dağıtmakla görevlendirilecekti. 
Kemal, “Mükemmel!” dedi. “Haydi şimdi kâğıt kalem 
alalım...” 

Baş başa, Mustafa Kemal'e geniş bir çalışma alanı 
sağlayacak birtakım yetkiler uydurmaya koyuldular. Bu bir 
“müfettişlik” görevi olacaktı. Asıl önemli nokta, kendisine 
geniş bir yetki sağlayabilmekti. Bütün Anadolu'ya emir 


verebilecek durumda olmalıydı. İki madde daha eklemek 
gerekiyordu: Samsun'un doğusundaki birliklere de komuta 
edebilmesi ve taşradaki valilere duyuruda bulunabilmesi 
için. 

Kâzım Paşa kaşlarını kaldırdı, sonra gülerek, “Vazifemiz,” 
dedi. “Elimizden geleni yapmaya çalışacağız.” Bir taslak 
hazırladı, ertesi gün bir daha okuyup üzerinde düzeltmeler 
ve eklemeler yaptılar. 

Kâzım Paşa, biraz şüpheyle, “Bu yetkiler biraz fazla 
olmadı mı paşa?” dedi. “Korkarım nazır bunu kabul 
etmeyecek.” 

“Pekâlâ... Eğer kâğıdı imzalamak istemezse, hiç olmazsa 
mühürletmeye çalışın.” 

Kâzım Paşa, taslağı alıp gitti. Nazır, biraz rahatsızdı. “Siz 
yüksek sesle okuyun, ben dinlerim,” dedi. 

Kâzım Paşa okuduğu sırada nazır “Siz 3. Ordu 
müfettişliği değil, Anadolunun tümüne yaygın bir 
müfettişlik kurmuşsunuz,” dedi. “Bu da ne demek?” 

Kâzım Paşa, bunun normal bir usul olduğunu söyledi. 
Kendi alanı dışındaki mülki idare ile bağlantı halinde 
bulunmak da bir ordu müfettişinin görevleri arasında 
sayılırdı. Anadolu müfettiş-i umumisi unvanı ilk kez 
kullanılıyor değildi ki. Nazırın, imzasını atmaktan çekindiği 
belliydi. En sonunda Kâzım Paşa'ya başını kaldırıp 
gülümseyerek baktı ve mührünü alıp önüne atarak, “Benim 
imzam şart değil” dedi. “Şunu aln, kendiniz 
mühürlersiniz.” 

Mustafa Kemal bunu duyunca, belgeye birkaç şey daha 
eklemek istedi. Kâzım Paşa, nazıra bildirmediğini 
söyleyerek şakadan itiraz ettikten sonra bunları da yazdı. 
Sonra iki nüsha olarak temize çektiler. Kâzım Paşa ikisini de 
mühürledi ve bir tanesini, “Paşa, inşallah başımıza bir iş 
açmazlar!” diyerek Mustafa Kemal'e uzattı. 


Mustafa Kemal'in aldığı talimat, asayişin yeniden 
sağlanmasını ve şimdiki karışıklıkların nedenleri üzerinde 
bir soruşturma açılmasını; bütün silah ve cephanenin 
toplanıp depo edilmesini, başıbozuk birliklerinin silahtan 
arınmasını ve bundan sonra her türlü asker toplamanın ve 
silah dağıtmanın önlenmesini kapsıyordu. Bu iş için 
kendisine beş vilayet üzerinde doğrudan doğruya yetki 
tanınıyor, emrine de iki kolordu veriliyordu. Beş ayrı vilayet 
üzerinde de dolaylı yetkisi olacaktı. Buralara isteklerinin 
dikkatle göz önüne alınması bildiriliyordu. Sonradan 
harbiye ve dahiliye nazırları ile yapılan sözlü bir anlaşmaya 
göre bunlara iki vilayet daha eklendi. 

Mustafa Kemal bu belgeyi cebine sıkıca yerleştirmiş, 
Harbiye Nezareti'nden ayrılırken “inanılmaz şansı” 
karşısında heyecandan dudaklarını ısırıyordu. Düşman 
sandığı adamlar, ruhları bile duymadan, ona yardımcı 
olmuşlardı. Sonradan bu halini, “Kafes açılmış, önümde 
geniş bir âlem vardı. Kanatlarını çırparak uçmaya 
hazırlanan bir kuş gibiydim,” diye anlatır. 

Haberi bildirmek için, Rauf Bey'le beraber hemen, hâlâ 
hapiste olan Fethi Bey'i görmeye gitti. Hapishane müdürü 
onu büyük saygı göstererek karşıladı. Mustafa Kemal bir 
zamanlar ona büyük bir iyilikte bulunmuştu. “Paşam,” dedi. 
“Haberi duyduk. Anadolu'ya gidiyormuşsunuz. Ne zaman 
emrederseniz istediğiniz kişileri serbest bırakır ve kendim 
de onlarla beraber orada size katılırım.” 

Mustafa Kemal, bu sefer Fethi Bey'le yalnız kalabilmişti. 
Eskisinden daha rahat konuşarak kafasında dönüp duran ve 
nihayet şimdi gerçekleşme yoluna giren planlarını açıkladı. 
Kendi komutasında milli bir ihtilal ordusu kuracak, 
Anadolu'da halk iradesine dayanan bir meclis toplayacaktı. 
Amacına ulaşmadan da İstanbul'a dönmeyecekti. 

Atanmasının kesinleşmesi daha kabinenin onayına 
bağlıydı. Nazırlardan bazılarının kendisine verilen yetkileri 


aşırı bulmaları tehlikesi vardı. Mehmet Ali Bey bunu da 
önlemenin yolunu buldu. Damat Ferit'i Cercle d'Orient'da 
kâğıt oynarken gevşek bir anında yakaladı ve atama emrine 
imzasını attırdı. Öteki nazırların bu imzayı gördükten sonra 
itiraz edemeyeceklerini hesaplamıştı. Aralarında bir tek 
şüpheli olan şeyhülislamdı. Mustafa Kemal için, “Bu adamın 
hilafeti de, şeriatı da yıkmak istediği gözlerinden okunuyor,” 
dediği söylenirdi. Nihayet atama emri hükümetçe onaylandı 
ve 1919 nisanının son günü de padişahın onayından geçti. 

Damat Ferit, altın çerçeveli gözlüklerinin arkasından 
gözleri kısık bakışıyla Mustafa Kemal'i kabul etti. Kendisine 
tam yetki vermiş olduğunu bir kere daha tekrarlayarak, 
“Bir isteğiniz olursa, doğrudan doğruya bana bildirin,” dedi. 
“Hiç gecikmeden yerine getirileceğinden emin olabilirsiniz.” 
Mustafa Kemal, yaptığı seçimden dolayı harbiye nazırını 
tebrikten dönen Mehmet Ali Bey'i de gördü. O da doğrudan 
doğruya kendisi ile temas etmesini söylüyordu. Haberleşme 
zinciri böylece tamamlanmıştı. 

Mustafa Kemal şimdi aşağı yukarı yirmi subaydan 
kurulacak maiyetini seçme işine girişti. İsmet Bey'i görerek 
emrindeki iki kolordudan birinin komutanlığını önerdi. Bu, 
Ali Fuat'ın Ankara'da bulunan 20. Kolordu'suna karşılık, 
Sivas'ta kurulan 3. Kolordu'ydu. Ancak, İsmet, kendisi için 
vakti biraz erken buluyordu. Kemal'in istediği işin ne gibi 
bir sonuç vereceğini, hatta daha Anadolu'ya gidinceye 
kadar, nasıl bir gelişme göstereceğini bile pek 
kestiremiyordu. Bütün yurtseverliğe ragmen, bu derece 
riskli bir girişime atılacak karakterde bir insan değildi. 
Doğuştan temkinliydi. Üstelik sınırları açıkça belirlenmiş 
durumlara alışık, asker kafalı bir adamdı. Mustafa Kemal'in 
ilk karşılaşacağı mesele siyasi nitelikte olacak ve kaypak bir 
durumla uğraşmak zorunda kalacaktı. İsmet, Harbiye 
Nezareti'nde emniyetli bir yerde bulunuyordu. Saray'da da 
tanıdıkları vardı. İstanbul'da kalıp olup bitenlere göz kulak 


olması daha işe yarayacaktı; ya da kendisi böyle 
düşünüyordu. Sonra Paris'teki Barış Konferansı'na delege 
olarak gönderilmesi hâlâ mümkündü. Orada milliyetçiler 
hesabına o çalışabilir İtilaf (Devletleri'nin durumunu 
kollayabilir ve diplomatik oyunlardan bazılarını öğrenmeye 
fırsat bulabilirdi. Arkadan da Mustafa Kemal'e katılırdı. 

Mustafa Kemal onun yerine kolordu komutanlığına Albay 
Refet Bey'i seçti. Refet de öteki beş yiğit Kemal'in 
düşüncelerini eskiden beri paylaşanlardan biriydi. 
Selanik'teki ilk ihtilal günlerinden beri tanışıyorlardı. Refet 
Bey, son zamanlarda İstanbul'da jandarma komutanlığı 
yapmış ve Mustafa Kemal ona rejimi burada, yerinde 
devirmek yolundaki tasarılarını açıklamıştı. Refet, ufak 
tefek, hareketli, şıklık meraklısı bir adamdı. Fransız 
kültürünün etkisiyle katı inançları alaya alan kıvrak bir 
zekâsı vardı. Süvari subaylığının parlak görünüşüne pek 
uygun düşen rahat, kayıtsız halleri birçok zor durumdan 
sıyrılmasını sağlamıştı. 

Sonra sıra Rauf'a, bu yurtseverliği tartışılmaz, dürüst 
denizciye geldi. O Rauf ki, Batı dünyasının liberal ilkelerine 
sımsıkı bağlı ve İngilizlerin görenek ve geleneklerine 
hayran olduğu halde, bugün onların, karşısına düşman 
olarak dikildiklerini görüyordu. Onun da sivil kıyafetle Batı 
Anadolu'ya geçmesi, yolculuğa İzmir dolaylarında başlaması 
ve oralardaki durum ve çeşitli milliyetçi gruplar konusunda 
bilgi edinmesi kararlaştırıldı. Sonra Ankara'da Ali Fuat'ın 
karargâhına gidecek ve oradan Mustafa Kemal'le ilişki 
kuracaktı. 

Mustafa Kemal, Samsun için planlarını yaparken, Lloyd 
George'la Venizelos da İzmirle Batı Anadolu'da 
girişecekleri harekâtı tasarlamaktaydılar. O sırada 
Balfour'un yerine İngiliz Dışişleri'ne bakan Lord Curzon, 
Türkiye'deki durumu artan bir endişeyle izliyordu. Mart 
sonlarına doğru kabineye verdiği muhtırada Barış 


Konferansı'nın gecikmesi ve İtilaf kuvvetlerindeki galibiyet 
azminin azalması yüzünden, Türklerde direnme 
duygusunun canlanması tehlikesine işaret etmişti. “Eski 
rejimi hortlatmayı uman ihtiyar Türk ile mümkün olsa 
zaferimizin ganimetlerini elimizden kapıp kaçmak isteyen 
genç Türk, İstanbulun harap yangın kulelerinin 
tepesinden” İtilaf kuvvetlerinin ne derece kararsızlık ve 
hayal kırıklığı içine düştüklerini seyrediyorlardı. 

Lord Curzon'un bu sözlerine, İngiliz Dışişleri'ndeki bir 
avuç taraftarından başka kimse kulak vermedi. İtilaf Yüksek 
Konseyi şimdi İzmir ve dolaylarını Yunanistan'a vermeye 
niyetleniyordu. Lord Curzon bir muhtıra daha yazarak, 
“Selanik'in iki adım dışarısında bile düzen sağlamayı 
beceremeyen Yunanlıların, Anadolu'nun böyle önemli bir 
kesimini yönetebileceklerine güvenilemeyeceğini, Yunan 
işgali gerçekleşince de göçmenlerin ülkede çıkaracakları 
karışıklık sonucu, değil yalnız Osmanlı İmparatorluğu'nun, 
hatta halifeliğin bile bilfiil ortadan kalkacağını” ileri sürdü. 
Müslüman bağnazlığının bütün Batı dünyasını kapsayacak 
“çılgın bir öfke” halinde patlak vermesinden korkuluyordu. 

Bütün bunlar Lloyd George üzerinde hiçbir etki yapmadı. 
İtalya, Fiume sorunu yüzünden Yüksek Konsey'den 
çekilince, Yunan planlarını gerçekleştirmek için beklediği 
frsat eline geçmiş oldu. Türkiye masası uzmanlarının 
uyarmalarına karşın, Başkan Wilson'u da Yunanlıların 
tarafina çekmeyi başardı. İşi başından aşkın olan 
Clemenceau da itirazda bulunmayınca, Üç Büyükler mayıs 
başında Yunanlıların İzmir'i işgallerine izin vermeyi 
kararlaştırdılar. İtalyanlar, Konsey'e tekrar döndükleri vakit, 
bu karara istemeye istemeye de olsa resmen katıldılar. 
Venizelos, böylece dört büyük devlet adına hareket ettiğini 
ileri sürebilecekti. Ancak, Churchill'in dediği gibi bu işe pek 
“baştan kara” girişmişti. 


15 Mayıs günü bütün karşı koymalara ve uyarmalara 
karşın, Yunan birlikleri 20.000 kişilik bir kuvvet halinde 
İzmir'de karaya çıktılar. Yine Churchill'in deyişiyle “Küçük 
Asya'yı istila ve fetih yolunda bayraklarını dalgalandırarak” 
demiryolu boyunca ilerlemeye başladılar. Bir koordinasyon 
yanlışı yüzünden İstanbul'daki İtilaf Kuvvetleri Yüksek 
Komisyonu'nun bu çıkarmadan resmen haberi yoktu. Rapor 
kendilerine bir toplantı sırasında verildi ve bir hükümet 
darbesi kadar şaşkınlık yarattı. Kont Sforza ağzından ağır 
bir laf çıkmasın diye kendini zor tuttu ve kapıyı vurarak 
odadan dışarı fırladı. İtalyanlar hemen güney bölgesine 
asker çıkarmak yoluyla misillemeye girişti. Burası gizli bir 
anlaşmayla kendilerine verilmişti. 

İzmir valisi işgal haberini İtilaf Devletleri'nin deniz 
kuvvetlerinden öğrenmişti. Silahlarını henüz teslim etmemiş 
olan birkaç birlikle karşı koymaya niyetlendi. Kararını 
İstanbul'a telledi. Genelkurmay Başkanı Fevzi Paşa daha 
önce bu çeşit bir istilaya kuvvetle karşı konulmasını 
bildirmişti. Gel gelelim şimdi harbiye nazırı, ona 
danışmadan, işgalin mütareke koşullarına uygun olarak 
yapıldığı gerekçesiyle, direnme gösterilmemesini 
emredecekti. Fevzi Paşa, bunun üzerine nazıra istifasını 
verdi. 

Yunanlılar böylece İzmir'e, geçit töreni yapar gibi, 
“Yaşasın Venizelos! ” diye bağırarak girdiler. Silahlarını çatıp 
çevresinde sevinçten dans ettiler. Şehirdeki bütün sivil 
Rumlar sokağa dökülmüş, Müslümanlara küfür 
yağdırıyorlardı. O sırada bir kaza kurşunu patladı. 
Arkasından da silahlar atılmaya ve kan dökülmeye başladı. 
Türk birlikleri beyaz bayrak çekerek bir nakliye gemisine 
bindirilmek üzere elleri başlarının üstünde rıhtıma 
yürütüldüler. Rumlar sürü halinde arkalarından giderek 
erlere yuha çekiyor, sopalarla vuruyor, başlarındaki fesleri 
paralıyorlardı. Fesini başından çıkarıp çiğnemeyi reddeden 


bir Türk albayını vurup öldürdüler. Vali de tutuklanmış, 
evlerinden çekilip alınan şehir eşrafıyla beraber, sırtına 
süngü dayatılarak rıhtımda yürümeye zorlanmıştı. 

Bunun arkasından büsbütün azgına dönen Yunan 
askerleri yüzlerce Türkü şehit ettiler. Cesetlerini doğruca 
denize fırlatıp atıyorlardı. Amiral Calthorpe, neredeyse emir 
verircesine, Yunanlı amirale duruma hâkim olmasını 
bildirdi. Bazı Türk subayları, şehrin merkezindeki Yahudi 
mezarlığında bir miting yaparak Wilson Prensipleri'ni ileri 
sürdüler ve her çeşit ilhaka karşı protestoda bulundular. 
Ancak Türk makamlarından hiçbir yardım görmedikleri için 
dağıldılar ve çoğunluğu direnme yuvaları kurmak amacıyla 
ülkenin içerilerine yayıldılar. Bu arada Yunan kuvvetleri, 
geniş Menderes ve Gediz vadilerinden içeriye, Aydın ve 
Manisa'ya doğru ilerliyorlardı. 

İstanbul halkı, İzmir'in işgal haberi karşısında şaşkınlıktan 
donup kalmıştı. Ama şaşkınlık duygusu, derin bir öfkeyle 
karışıp o sertleşerek o birdenbire milliyetçi hareketin 
canlanmasına yol açtı. Yurdun İtilaf Devletleri'nce işgali, 
nihayet önüne geçilmesi olanaksız bir felaket olarak kabul 
edilebilirdi. Ancak, yüzlerce yıldan beri küstah ve hain bir 
uyruk olarak bilinen Yunanlıların işgaline uğramak, hiçbir 
yurtsever Türk'ün sindiremeyeceği bir hareketti. Bu tam, 
Türk'ün savaşçı ruhunu bir kere daha ateşlemek için 
gereken kıvılcımdı. Sultanahmet Camii'nin önündeki 
meydanda elli bin kişi toplandı. Çoğunun ellerinde siyah 
bayraklar vardı. Konuşmacıların arkasına ay-yıldızlı kırmızı- 
beyaz bayrağı sembolik bir şekilde kapatan siyah bir örtü 
asılmıştı. Karalar giymiş, yüzü peçesiz bir kadın, ateşli bir 
konuşma yaptı. “Kardeşlerim, yurttaşlarım,” diyordu. 
“Gecenin en karanlık olduğu ve hiç bitmeyecek sanıldığı 
zaman, gün doğuşunun en yakın olduğu zamandır.” 

Bu kadın Halide Edip'ti. Kendisi politikaya atılmış sayılı 
Türk kadınlarından biriydi ve ileride yeni ihtilalin saflarında 


güçlü bir rol oynayacaktı. Sonradan şunları yazmıştır: 

“İzmirin işgaline dair ayrıntıları öğrendikten sonra, 
girişmemiz gereken kutsal savaştan başka hiçbir şeyden söz 
edemez oldum. Türkiye, bu katillerin elinden, bu sözüm ona 
medeni Yunan ordularından temizlenmeliydi. Artık kişisel 
varlığımı unutmuş, sadece bu olağanüstü milli cezbe içinde 
bir birim olarak çalışıyor, yazıyor ve yaşıyorum.” Lord 
Curzon'un haklı olduğu böylece ispatlanmıştı. İşgal haberi 
sultanın da gözlerini yaşartmıştı. Bir divan toplantısından 
çıkarken amcazadesi Abdülmecit Efendi'nin koluna 
yaslanarak, “Bak, kadınlar gibi ağlıyorum,” dedi. Mustafa 
Kemal, haberi, hareketinden bir gün önce Babıâli'de 
Mehmet Ali Bey ve daha birkaç nazırla görüşmeye gittiği 
zaman duydu. 

Mehmet Ali Bey, “Ya Rabbim, ne küstahlık! ” diye haykırdı. 
“Duydunuz mu? Yunanlılar İzmir'i işgale başlamışlar.” 

Mustafa Kemal, “Bu da mı oldu?” diye sordu. 
Heyecanlanmış, fakat fazla şaşırmamıştı. Birkaç günden 
beri basında, bu çeşit bir harekete dair haberler 
görülmüştü. Çevresindeki nazırların telaşlı, şaşkın yüzlerine 
baktı. Sonra sükünetle sordu: “Ne yapmayı 
düşünüyorsunuz?” Aldığı umutsuz cevap, “Protesto 
edeceğiz,” karşılığından ibaret kaldı. 

“Pek güzel. Ancak Yunanlıların ya da İngilizlerin bu 
protestoyla geri çekileceklerini mi sanıyorsunuz?” 

Omuzlarını kaldırarak, “Elimizden başka ne gelir?” 
dediler. 

“Belki de alınacak daha kesin önlemler bulunabilir! ” 

“Ne gibi örneğin?” 

Düşüncelerini açıklamadı, yalnız ima yollu, “Benimle 
beraber gelebilirsiniz,” dedi. Sonra bahriye nazırına, “Beni 
Anadolu'ya götürecek gemi hazır mı?” diye sordu. 

“Birkaç günden beri... Bandırma vapuru emrinize 
amadedir.” 


Ertesi gün yola çıkacaktı. Yaveri, gemi süvarisine hitaben 
bir kâğıt yazdı, nazır da imzaladı. Mustafa Kemal, nazırları 
şaşkınlıklarıyla baş başa bırakarak çıktı. 

Bir akşam önce, daha işgal haberi duyulmadan, Damat 
Ferit Paşa'yla beraber yemek yemişti. Fevzi Paşa'nın yerine 
genelkurmay başkanı olan Cevat Paşa da oradaydı. Ferit 
Paşa tasalı görünüyordu. Hakkı da yok değildi. Çünkü 
İngilizler Mustafa Kemal'in adını pek duymamış olmakla 
birlikte, bu müfettişlik tasarısının o kadar akıllıca bir iş 
olmadığını baş tercümanları Ryanla? kendisine 
bildirmişlerdi. Ferit Paşa onlara gerekli teminatı vermişti. 
Ama şimdi Kemal'e soruyordu: “Komutanlığınızın tam 
sınırını bana harita üzerinde gösterebilir misiniz?” 

Mustafa Kemal, kesinlikten kaçınarak eliyle şöyle bir iki 
vilayeti gösterdi ve, “Pek emin değilim,” dedi. “Şöyle küçük 
bir yer olsa gerek.” Cevat Paşa'ya bir göz işareti yaptı, o da 
aynı şeyi söyledi. Sonra bu işe önem vermiyormuş gibi 
haritanın başından uzaklaştı. Sadrazam ferahlamışa 
benziyordu. 

Yemekten sonra Cevat Paşa, “Bir şey mi yapacaksın 
Kemal?” diye sordu. 

“Evet paşam. Bir şey yapacağım.” 

Ertesi gün Yıldız Sarayı'na gitti. Vahdettin kendisini 
huzura kabul etti. “Paşam,” dedi. “Şimdiye kadar devlete 
büyük hizmetlerde bulundunuz. Artık bunlar tarihe karıştı. 
Unutun onları. Şimdi yapacağınız hizmet hepsinden daha 
önemlidir. Paşam, isterseniz ülkeyi kurtarabilirsiniz.” 

Mustafa Kemal, padişahın sözlerinden, “Gücümüzü, 
kuvvetimizi kaybettik. Ülkeyi kurtarmanın tek yolu, 
İstanbul'u elinde bulunduranların isteğine boyun eğmektir,” 
sonucunu çıkarmıştı. 

Padişaha, “Merak buyurmayın,” dedi. “Zatı şahanelerinin 
noktainazarlarını pek iyi anladım. Emirlerinizi bir an bile 
aklımdan çıkarmam.” 


Sultan kendisine başarılar diledi. Üzerine kendi turası 
işlenmiş bir de altın saat armağan etti. 

Artık her şey yolundaydı. Mustafa Kemal, Harbiye 
Nezareti'ne geldiği zaman Fevzi Paşa, görevini Cevat 
Paşa'ya devretmekle uğraşıyordu. Onun da aynı ruhla 
çalışacağına inanıyordu. Masanın üzerindeki haritaya 
eğilerek İstanbul'u gösterdi. “Anlayamıyorum,” diye 
kükredi. “Şuracıkta rahatımıza ilişmesinler diye bütün 
yurdu düşmana teslim ediyoruz. Delilik bu, delilik.” 

Cevat Paşa da aynı düşüncede görünüyordu. Mustafa 
Kemal, Fevzi Paşa'ya, “Haklısınız,” dedi. “Anadolu'ya haklı 
olduğunuzu ispat etmek için gidiyorum. Uzun uzadıya 
konuşmamıza gerek yok. Sizden bir tek şey bekliyorum. 
Bana yardım edeceksiniz.” 

Cevat Paşa'ya döndü: “Siz de, özellikle siz. Çünkü sorumlu 
bir mevkide bulunuyorsunuz. Birlikte çalışabilecek miyiz?” 

“Şüphesiz.” 

Mustafa Kemal bunun üzerine, “Şimdi Ulukışla'da 
bulunan 20. Kolordu'ya hemen Ankara'ya hareket emri 
verebilir misiniz?” diye sordu. “Yalnız, trenle değil, 
yürüyerek gitsinler.” 

Cevat Paşa, “Gereken emri veririm,” dedi. Doğrudan 
doğruya haberleşmek için özel gizli şifresini de Mustafa 
Kemal'e verdi. 

Artık Mustafa Kemal'in gidişine yalnız bir tek şey engel 
olabilirdi. O da İngilizlerin son anda girişecekleri bir 
hareket. Kendisi ve kalabalık maiyeti için gerekli vize bir 
hafta önceden, Harbiye Nazırlığı'nda irtibat subayı olarak 
bulunan Bennett adlı genç bir İngiliz yüzbaşısı eliyle 
İngilizlerden istenmişti. Yüzbaşı listeyi okurken, askeri kıratı 
fazla yüksek elemanlardan kurulmuş olduğu gözünden 
kaçmadı. Kendi üstleri o sırada orada olmadığından talimat 
istemek için listeyi Genel Karargâh'a götürdü. Oradaki 
nöbetçi kurmay subaya, bunun bir barış misyonundan daha 


çok bir savaş komitesine benzediğini söyledi. Kendisine 
biraz beklemesi bildirdi. İtilaf Yüksek Komisyonu'na sormak 
gerekiyordu. Bir saat sonra Yüzbaşı Bennett'i çağırdılar, 
kendisine, “Vizeleri verebilirsiniz,” dediler. “Padişahın 
Mustafa Kemal Paşa'ya güveni tamdır.” 

Böylece Mustafa Kemal, İngiliz yüksek makamlarından 
imzalı vizeyi eline geçirmiş oldu. 

Hapishaneye giderek Fethi Bey'i son bir kez daha ziyaret 
etti. Vedalaşıp ayrıldıktan sonra, Fethi'nin hapishane 
arkadaşları ortada bir şeyler döndüğünü anladılar. Fethi 
Bey sinirli ve düşünceli görünüyor, sorulara nezaketle 
kaçamaklı cevaplar veriyordu. Bir şey söylememeyi tercih 
ederek yatağına uzandı, yüzünü duvara dönerek uyur gibi 
yaptı. 

Ama sonra dayanamayarak komşusu Yunus Nadi'ye, 
Mustafa Kemal'in ertesi gün yola çıkacağını ve onun 
gideceği yere sağsalim vardığını öğreninceye kadar, üç gün 
gözüne uyku girmeyeceğini açıkladı. Gerçi İngilizler 
durumdan habersiz görünüyorlardı. Ama içlerinden bu 
işlere aklı eren bir iki subay pekâlâ onun vapura binmesine 
engel olabilirler ya da gittikten sonra arkasından 
kovalayabilirlerdi. 

Fethi Bey, “Doğum sancısı çekeceğiz,” dedi. “Aman 
ötekilere bir şey sezdirmeyelim. Hatta bundan burada 
konuşmasak daha iyi.”44 

Mustafa Kemal, İstanbul'daki son gecesini Beşiktaş'taki 
evde annesi ve kız kardeşiyle beraber geçirdi. Zübeyde 
Hanım'ın yatağının başucunda bir sininin çevresinde 
bağdaş kurup oturdular. Kendilerine, nereye olduğunu 
bildirmeden “çok önemli bir görevle” derhal yola çıkmak 
üzere olduğunu söyledi. Haber almalarına kadar birkaç gün 
geçecekti. İşi başarabilmesi için kafasının rahat olması 
gerekiyordu. Ne onlar kendisi için üzülmeli; ne de o, onların 
üzüntülerini kendisine tasa etmeliydi. Bankaya para 


bırakmıştı, ihtiyaçları oldukça ya kendi mühürleriyle ya da 
onun mührüyle çekebilirlerdi. 

Zübeyde Hanım haberi duyunca fenalık geçirdi. Sonra 
sağlığına ve başarısına dua etti. Makbule, şaşkınlığını 
gizleyemedi. Eskiden savaşa giderdi, çarpıştığını bilirlerdi. 
Ancak bu sefer nereye, ne yapmaya gittiğini kestirmek 
zordu. Kemal, son kez vedalaşmak için Şişli'ye geldi. Kemal 
gittikten sonra da Makbule'yi teselli ederek bir asker 
kardeşi olarak hiçbir zaman gözyaşı dökmemesini, 
yabancıların önünde kederini ortaya vurmamasını tembih 
etti. Sonra oturarak, belki de günlerce, onun sağ salim 
gideceği yere vardığını kendilerine bildirecek olan 
telefonun çalmasını beklemeye başladılar. 

Bir Yunanlıdan satın alınmış İngiliz yapısı küçük bir şilep 
olan Bandırma, rıhtıma yanaşmış bekliyordu. Rauf Bey 
Mustafa Kemal'i rıhtıma kadar geçirdi, ama uğurlamaya 
gelecek olan Mehmet Ali Bey, ikisini bir arada görmesin 
diye, çabuk ayrıldı. Kendisi de bir hafta sonra birkaç 
arkadaşıyla birlikte gizlice yola çıkacaktı. Kafileye son 
dakikada katılan Refet Bey'in vizesi yoktu. Ancak o böyle 
şeylere aldırmayacak kadar becerikli bir subaydı. 
Ağabeyinin kendisi için satın almış olduğu bir düzine atı, 
vapura yüklemek bahanesiyle, rütbe işaretlerini çıkararak 
içeriye girdi. Vapur Boğaz'dan çıkıncaya kadar atların 
arasında saklı kaldı. 

Bandırma, 16 Mayıs akşamı yola çıktı. Mustafa Kemal, 
İngilizlerin vapuru yolda batırmaya, ya da kendisini 
yakalamaya okalkışmalarından çekiniyordu. Rauf bu 
düşüncede olmadığını söylemişti. İngilizlerin böyle bir niyeti 
olsa kendisini yola çıkmadan alıkoyarlardı. Refet Bey de 
korkusunun boş olduğunu söylüyordu. Ancak, Mustafa 
Kemal işi rastlantıya bırakmak niyetinde değildi. Bindikleri 
vapur, denizci bir tekneye benzemiyordu, pusulası bozuktu, 
süvarisi de pek usta görünmüyordu. Mustafa Kemal ona 


rotasını değiştirmesini ve kıyıya yakın gitmesini emretti. 
Böylece bir düşman gemisi yollarını kesecek olursa 
kendilerini çabucak karaya atabilirlerdi. 

Bu arada İngilizler, Mustafa Kemal'in bu yakın zamanda 
yola çıkışının arkasından neler gelebileceğini nihayet anlar 
gibi olmuşlardı. Yüksek Komisyon'da ataşemiliter olarak 
bulunan Wyndham Deedes,4 gece yarısı Babıâli'ye, 
sadrazamı uyarmaya koştu. Ancak, Ferit Paşa koltuğunun 
arkasına yaslandı. İki parmağının ucunu şaklatarak yavaşça, 
“Çok geç kaldınız ekselans,” dedi. “Kuş uçtu bile.” 

Buna rağmen İngilizler, vapuru yakalamaya kalkışmadılar. 
Bandırma, 19 Mayıs 1919'da fırtınalı bir havada Samsun 
Limanı'na demir attı.46 

Yeni genel müfettişi ve maiyetini karaya çıkarmak için 
kıyıdan kayıklar geldi. Mustafa Kemal, küçük limanda rıhtım 
işi gören derme çatma tahta iskelelerden birine çıktı. Küçük 
bir birliğin başında üç subay ile şehrin ileri gelenlerinden 
iki kişi tarafından karşılandı. Kendisini bir Rum evine 
götürdüler. Karargâhını burada kurdu. Evin bulunduğu 
tozlu caddenin birkaç yüz metre aşağısındaki yerel banka 
binasında da bir Fransız ve iki İngiliz denetim subayı 
oturuyorlardı. 

Böylece, Yunanlıların Ege kıyılarına işgal bayrağını 
dikmelerinden birkaç gün sonra, Mustafa Kemal de kurtuluş 
sancağını Karadeniz kıyılarına dikmiş bulunuyordu. Şimdi 
Anadolu savaşı başlayacaktı. Türk milletinin tarihinde yeni 
bir yaprak açılmıştı. 

41 Kâzım İnanç. 

42 Sonradan Sir Andrew Ryan. 

43 Padişahın bazı yakınları onun o sırada iki taraflı bir politika izlediğini ileri 
sürerler. Bir yandan dışarıya karşı Ferit Paşa'yı tutarken, bir yandan da 
gizlice milliyetçileri teşvikten geri kalmazmış. Bu konuda kendine Diş Paşa 


diye lakap taktığı Sami Günzberg'e açılırmış. Mustafa Kemal'in başarısından 
sonra, bir gün, daha sonraları sadrazam olan Ali Rıza Paşa'nın da önünde, 


artık yapacak hiçbir şey kalmayınca, hiç olmazsa yurdun can evini kurtarsın 
diye onu Anadolu'ya sözde kendisinin yolladığını söylemiş. 

44 Fethi Bey sonradan Malta'ya sürülmüştür. 

45 Okuyucularımızdan bazıları, İkinci Dünya Savaşı sırasında Londra 
radyosunda Türkçe konuşmalar yapan Sir Wyndham Deedes'i iyi 
hatırlayacaklardır. 

46 Yıllar sonra Mustafa Kemal, doğum tarihini soranlara 19 Mayıs 1919 derdi. 


İKİNCİ KISIM 
Kurtuluş Savaşı 


YİRMİNCİ BÖLÜM 
Savaşımın Başlangıcı 


Mustafa Kemal, hem kendisi, hem de yurdu için büyük 
önem taşıyan bu döneme, kırkına yaklaşmış, olgun ve 
kendine güvenen bir savaşçı olarak başlıyordu. Geride 
bıraktığı on dört çetin savaş yılında askerlik alanındaki 
değerini ortaya koymuştu. Şimdi, siyaset ve devlet adamı 
olarak da kendini göstermesi gerekiyordu. İçin için 
kaynadığı halde istediğini yapmaya olanak bulamadığı 
yıllardan sonra, aradığı zor ve atılganlık isteyen iş, şimdi 
karşısına çıkmıştı. 

Mustafa Kemal'in son zamanlarda vücudu gelişmiş, yüzü 
toplamış ve üzerinde çizgiler belirmeye başlamıştı. 
Saçlarının, bıyıklarının rengi donuklaşmıştı. Ama teninin 
açıklığı, bakışlarının canlılığı, tepkilerinin çabukluğu onu 
olduğundan daha genç gösteriyordu. Dik duruşu, yüzünün 
keskin çizgileri ona tam bir asker hali veriyordu. Ancak 
kendisinde, çevresindeki arkadaşlarını, ölçüsü, ritmi, 
temposuyla çok gerilerde bırakan gizli ve başka türlü bir 
üstünlük vardı. Vücut yapısı daha inceyken onlardan daha 
iri görünür, adımları ağır olduğu halde daha hızlı yürüyor 
sanılırdı. Solgun teni, geniş ve çıkık elmacıkkemikleri, 
parmakları yassı, ince uzun elleri ve süratli hareketleri bile 
onu, ötekilerden ayırmaya yeterdi. 


Ancak Mustafa Kemal'deki diğer farklı unsuru asıl 
yansıtan şey, o açık renkli, sert ve kırpılmayan gözleriydi. Bu 
gözler, geniş alnı ve yukarıya doğru kıvrık kaşları altında, 
meydan okur gibi sabit, soğuk bir ışıkla parıldar; her an bir 
şeyi görür, saptar, yansıtır; bundan başka, akıl ermez bir 
şekilde, sanki aynı zamanda her tarafa birden bakıyor gibi 
görünürdü. Bu gözleri, büyük başı ve sağlam, çevik 
bacaklarıyla huzursuz bir kaplana benzerdi. Askerce bir 
deyimle, çeliğe özgü sertlik ve esnekliği kendinde birleştirir, 
yüksek sinirsel gerilimi ile, her an boşalmaya hazır bir yayı 
andırırdı. 

Hepsinin içten arzuladıkları milli savaşın bu ilk 
döneminde arkadaşlarının gereksinme duydukları şey, 
Mustafa Kemal'de gördükleri bu olağanüstü haldi. Onun 
düşünceleri ötekilerden her zaman bir adım daha ileride, 
hareketleri bir derece daha kesin olmuştu. Ötekilerin 
çoğunda eksik olan önderlik niteliği onda vardı. Rauf Bey, 
prensip sahibi ama kısır görüşlü; Kâzım Karabekir, dürüst 
ama esneklikten yoksundu. Refet, atılgan ancak ihtiyatsızdı. 
Ali Fuat'ın elinden iş gelir, ama zekâsı fazla işlek değildi. 
Hepsi yurtlarını seven, kafaları çalışan sağduyu sahibi, usta 
askerlerdi. Ancak aralarında iç ve dış sorunları etraflı 
biçimde kavrayan, özel bir akıl ve sağduyu karışımına sahip 
olan tek insan, Mustafa Kemal'di. Üstelik, böyle tehlikeli bir 
işi başarılı bir sonuca ulaştırmak için gerekli olan irade 
yalnız onda vardı. 

Erişmeyi tasarladığı son amacı ve geçmesi gereken 
yolları, neredeyse gaipten haber almaya varan bir açıklıkla, 
önceden görüyordu. Dost düşman herkesin ruhunu okuyan 
görüşüyle, yolunun üzerine dikilecek olan askeri ve siyasi 
nitelikteki engelleri seziyor, bunları aşmak için kullanacağı 
çareleri araştırıyordu. Gerçekçi tabiatıyla mücadelenin 
uzun süreceğini ve sabırla, adım adım hazırlanacağını 
biliyor, düşüncelerini birdenbire açıklamayıp zamanın 


koşullarına ve duygusal havaya göre hesaplaması 
gerektiğini anlıyordu. Aydın kafasıyla, savaşın yalnız 
silahlarla değil, insanların zihnine ekilip geliştirilecek 
düşüncelerle kazanılabileceğini görüyordu. Bütün bunların 
başarıya erdirilmesi, ancak mükemmel bir öngörü ve 
insanüstü bir irade gücüyle olabilirdi ki, bu doğal 
sürükleyici güç, yalnız Mustafa Kemal'de bulunuyordu. 

Bu kuvvetin kaynağı, her şeyin üstünde olan şiddetli bir 
tutkuydu: Bir yurtseverin, ülkeye yararlı olduğuna inandığı 
şeylerle kaynaşmış tutkusu. Mustafa Kemal kendi adına 
iktidar ya da şan ve şeref peşinde koşmuyordu. Bunu 
sadece, yarının Türkiye'si üzerinde beslediği yapıcı 
düşünceleri gerçekleştirmek için istiyordu. Mustafa Kemal, 
insan ilişkileri açısından, içinde sevgiye en son yer ayıran 
bir kimseydi. Kadınlara, pek az zaman ayırırdı. Eski silah 
arkadaşlarıyla maiyetindeki subayların dostluklarından 
hoşlanır ve kendisiyle yarışmaya kalkışmadıkları sürece 
onlara açık yürekli davranırdı. 

Kendisine eşit olan ya da olabilecek kimseler karşısında 
daha ihtiyatlı bir tavır takınırdı. Bu hali, şimdiki iş 
arkadaşları karşısında daha da kesinleşmişti. Çünkü onların 
da kendisine kıyasla bir çeşit üstünlükleri olduğunu 
hissediyordu. Arkadaşları türlü sosyal tabakalardan gelme 
kimselerdi. Rauf Bey Kafkas soyundan, Ali Fuat ise birkaç 
kuşak öncesinden beri saygı duyulan bir asker ailesinden 
geliyordu. Refet'in ataları Tuna ovalarında yaşamış özgür 
toprak beyleriydi. Hepsi, İngilizcedeki anlamıyla, soylarına 
karşı duyulan saygıdan ötürü kendilerine güvenen, dürüst 
davranmakta güçlük çekmeyen, önderliğe doğuştan 
alışkanlıkları olan birer “centilmen” sayılırlardı. 

Mustafa Kemal, sert yönlerini yumuşatmış olan bütün 
inceliklerine ragmen, orta tabakaya mensup bir aileden 
geldiğini biliyordu. Bunu başka türlü göstermek şöyle 
dursun, kendi kişiliğini ve gücünü daha da belli etmek için, 


bir halk çocuğu olduğunu ileri sürmekten ve soyca 
kendisine üstün olanların göreneklerine karşı gelmekten 
çekinmiyordu. 

Ötekilere gelince, onlar da ona sevgiden çok, saygıyla 
bakardı. İdealist Rauf onu bugün için yararlı bir adam 
olarak görüyor ama gelecekte gerekliliğine pek 
inanmıyordu. Daha katı ve politikadan daha uzak bir insan 
olan Ali Fuat ise, onu bir eylem adamı olarak kabul ediyor, 
ayrıca eski bir arkadaş gözüyle görüyordu. Refet'e gelince, 
o Mustafa Kemal'in yeteneklerine değer vermekle beraber, 
niyetlerinden kuşkulanıyor ve kendisine ötekilerden daha az 
saygı gösteriyordu. Bununla birlikte, hepsinin ortak 
nitelikleri, ülkelerine karşı besledikleri köklü ve derin 
sevgiydi. 

Yurt sevgisi, Mustafa Kemal'e iki kaynaktan geliyordu: Bir 
yandan gençliğinden beri ülkesinin kaderi karşısında 
duyduğu hicap, bir yandan da yurdun, yabancılar ve 
beceriksiz yöneticiler elinde gitgide çökmesinden doğan bir 
utanç duygusu. Bu sevgi, uğruna çarpıştığı ve daha da 
çarpışacağı vatan toprağına, Rumeli'nin ova ve dağlarına, 
Anadolu'nun geniş düzlüklerine karşı beslediği bağlılıkla 
daha derinleşmişti. Kendisiyle bir arada savaşmış olan 
insanları yakından tanımasının da bunda önemli payı vardı. 
Mustafa Kemal, Türk halkı üzerinde hayale kapılmıyordu. 
Onun katı, tutucu, kadere inanır zekâ ve inisiyatif 
bakımından ağır davranışlı olduğunu bilmiyor değildi. Ama 
aynı zamanda inatçı, sabırlı, dayanıklı, savaşçı, üstlerine 
bağlı ve gerekirse aldığı emre uyarak canını vermeye hazır 
olduğunu da biliyordu. 

Osmanlı hükümdarları, Anadolu köylüsünü her zaman 
aşağı görmüş, ihmal etmişlerdi. Şimdi ise imparatorluğun 
belkemiğini oluşturan bu köylüydü ve Mustafa Kemal'e 
arkadaşları, imparatorluktan geri kalanı kurtarmak için ona 
güveniyorlardı. Derinden gelen bir duygu ona, atalarından 


kalan ve kutsal bir nitelik kazanan bu toprağın savunulması 
uğruna, içlerindeki Oo kıvılcımın Oo tutuşturulabileceğini 
söylüyordu. Uzun savaşlar, köylüyü bezdirmiş, maneviyatını 
çökertmişti. Yine de, vatanın kurtuluşu düşüncesi, altı yüz 
yılık bir imparatorluktan sonra, onlarda bir övünç ve 
özgürlük duygusu uyandırabilirdi. Anadolu köylüsünü 
yeniden savaşa atılmaya razı etmeye Tanrı'nın bile gücü 
yetmeyeceği söyleniyordu. Ama bir Mustafa Kemal, Her 
Şeye Kadir Tanrı'nın bile gücünü aşan bir işte başarı 
gösterebilecek miydi? 

İşe elverişli bir durumda başladı. İzmirin İtilaf 
Devletleri'nce işgali, eline rahatça kullanabileceği 
umulmadık bir koz vermişti. Ancak, Anadolu halkını bu 
işgalin niteliği ve doğurabileceği sonuçlar konusunda 
uyarması gerekiyordu. Samsunluların çıkarma hakkında 
pek az bilgi edinmiş olduklarını gördü. İlk yaptığı işlerden 
biri, Abdülhamit'in kendi casusluk sisteminin iyi işlemesini 
sağlamak için kurduğu mükemmel telgraf şebekesinden 
yararlanarak, yetkisi altındaki idari ve askeri makamlara 
haber salmak oldu. Her yerde protesto mitingleri 
düzenlenmesini ve Babıâli ile yabancı devlet temsilcilerine, 
Türk milletine karşı işlenen haksızlığın onarılmasını isteyen 
telgraflar yazdırılmasını bildirdi. Samsun'un içinde de, 
halkta bir direnme duygusu uyandırmak amacıyla, Büyük 
Cami'de mitingler düzenledi. Askeri alanda, Anadolu ve 
Trakya'da kalmış birliklerle hemen ilişki kurdu; siyaset 
alanındaysa, çeşitli Müdafaa-i Hukuk grupları arasında 
bağlantı sağlamaya girişti ve kendisine verilen emre uyup 
da bunları dağıtacak yerde, yenilerini kurmaya koyuldu. 

Bir yandan da, mütareke sırasında Adana'da yaptığı gibi, 
Harbiye Nezareti'ne, İngilizlerden şikâyetle dolu telgraflar 
yağdırmayı sürdürüyordu. Türk makamlarına haber 
vermeden bölgedeki kuvvetlerini artırmışlardı. İngilizler, 
mütareke koşullarına aykırı olarak daha içerilere girmeye 


hazırlanıyor, işgalin daha da yayılmasını ve bir Pontus 
devleti kurulmasını isteyen Rum çetecilere göz yumuyor, 
yardım ediyorlardı. 

İstanbul'da İngilizler telaşa düşmüşlerdi. Mustafa 
Kemal'in Anadolu'ya geçişinden tehlikeyi çok geç sezdiği 
için yola çıkışını önleyememiş olan başkomutanları Sir 
George Milne, şimdi onu geri çağırsınlar diye Harbiye 
Nezareti'ni zorluyordu. Kendisine önce, Mustafa Kemal'in 
Anadolu'da bulunmasının huzur bozucu değil, yatıştırıcı bir 
etki yaptığı cevabı verildi. Kabine, Kemal'in yetkilerini 
kısıtlamak yoluyla uzlaşmayı öngören bir teklifi görüşmek 
üzere toplandı. Nazırlardan birkaçı, İngiliz komutanının 
kuşkularını paylaşmaktaydılar. Kemal'in telgraflarındaki, 
sanki onların Anadolu'daki durum üzerindeki 
bilgisizliklerini yüzlerine vuran ve işleri dilediği gibi 
yönetmek kararını belirten, horlayıcı, saygısız ifade onları 
gittikçe düşündürmeye başlamıştı. Mustafa Kemal, yapacağı 
işler için önceden izin almayı gerekli görmüyor, sadece 
sonunda onlara bilgi vermekle yetiniyordu. Bu telgraflar, 
nazırlara okunduğunda, içlerinde hâlâ İttihatçıları tutanlar, 
“Biz demedik mi?” gibilerden gülümseyerek Damat Ferit'e 
baktılar. Sadrazam, “Müfettiş paşa bizi boyuna azarlıyor 
adeta,” dedi. “Sanki, ben yapacağımı bilirim, siz kendi 
işinize bakın, der gibi.” Bunun üzerine kabine, Mustafa 
Kemal'in geri çağrılmasını kararlaştırdı. Sonuç, İngiliz 
başkomutanına bildirildi. 

Bu arada müfettiş paşa -Gelibolu kahramanı olduğunu 
açıklamayı henüz uygun görmediği için Samsun halkı onu 
böyle tanıyordu- burada kendini yeteri kadar serbest 
hissetmemeye başlamıştı. İngiliz denetim subaylarının bu 
kadar yakında bulunmaları onu tedirgin ediyordu. Zaten 
Refet Bey de onun verdiği demeçler ve giriştiği propaganda 
çalışmaları karşısında telaşa kapılmış görünüyordu. Mustafa 
Kemal, daha serbestçe çalışabilmek için, Samsun'da bir 


hafta kaldıktan sonra, karargâhını seksen kilometre 
içerideki Havza'ya taşıdı. Buna da bahane olarak, Samsun'a 
geldiğinden beri yeniden başlamış olan böbrek sancılarına 
karşı, Havza kaplıcalarından yararlanmak istediğini ileri 
sürdü. 

Küçük subay grubu böylece, bozuk ve dönemeçli bir 
yoldan, geniş Anadolu yaylasına doğru tırmanmaya başladı. 
Denizden 1.200 metre yükseklikteki bu yayla, doğuda İran 
ve Rusya sınırları ile Ağrı Dağı'ndan başlayıp, batıda 
Eskişehir'e ve Ege ile Marmara kıyılarındaki dağlara kadar 
1.500 kilometre boyunca uzanıyordu. Mustafa Kemal'in eski 
otomobiliyle, olgunlaşmaya başlayan mısır ve buğday 
tarlaları ve yeni yeşeren orman kümeleri arasında 
yükseklere doğru çıkarlarken, aşağıda Yeşilırmak kıyılara 
doğru kıvrılıp bükülerek akmaktaydı. Türklere mi, Rumlara 
mı ait oldukları minarelerinden ya da çan kulelerinden belli 
olan, kerpiç duvarlı evleri çökmeye yüz tutmuş köylerden 
geçtiler. Yolculuk sırasında, araba birkaç kez bozuldu. En 
sonunda Mustafa Kemal arabadan indi ve iki arkadaşıyla 
birlikte yola yaya olarak devam etti. Dağların temiz havasını 
ciğerlerine dolduruyor, bereketli toprağın kokusunu 
ciğerlerine çekiyorlardı. Çevrelerindeki özgürlük havasına 
uyan subaylar bir şarkı mırıldanmaya başlamışlardı. “Başını 
duman almış dağlardan, ağaçlardan, kuşlardan, gümüş 
derelerden” söz eden romantik bir İsveç şarkısı. 


“... Yürüyelim, arkadaşlar 
Sesimizi yer, gök, su dinlesin, 
Sert adımlarla her yer inlesin, inlesin! ” 


Bu şarkı, sonradan genişleyerek bütün Anadolu'yu 
kaplayan “arkadaş” gruplarının ağzında ihtilal şarkısı 
olacak ve sonraları -yabancı bir kaynaktan geldiği bile 


unutulup- genç Cumhuriyet çocuklarının okul marşı olarak 
kutsal bir emanet gibi saklanacaktı. 

Havza, Yunan çetecilerinin en çok faaliyet gösterdikleri 
bölgeydi. Hükümet, Birinci Dünya Savaşı sırasında 
kargaşalık çıkaran Rumları doğuya sürmüş, onlar da 
mütarekeye kadar orada uslu durmuşlardı. Şimdi, Pontus 
devleti uğruna kurulmuş bir siyasi örgüt, bir Rum patriğinin 
önderliği altında Rumları tekrar ayaklanmaya zorluyordu. 
Mustafa Kemal -tıpkı gençliğinde Makedonya'da olduğu 
gibi- bellerine fişeklikler dolamış, karalar giymiş Rum 
çetecilerinin Türklere korku saçtıklarını, yolcuları soyup 
öldürdüklerini, Türk köylerini yaktıklarını, ileri gelenleri 
dağa kaldırdıklarını, Türk askerlerini pusuya düşürdüklerini 
duymuştu. Buna karşı Türklerin elinden pek bir şey 
gelmiyordu. Çünkü İngilizler, bir yandan karışıklığa onların 
sebep olduğunu ileri sürerek, mütareke hükümlerine göre 
ellerinden silahlarını alırken, öte yandan Rumların elindeki 
silahları bırakmaktaydılar. 

Böylece Havza ve dolaylarındaki köyler, bir direnme 
hareketinin başlangıcı için elverişli bir ortam yaratıyordu. 
Gelibolu kahramanı olduğu artık öğrenilmiş olan Mustafa 
Kemal, şehrin eşrafını karargâha toplayarak: “Düşman bizi 
öldürmek isteğinde değildir,” dedi. “Düşmanın niyeti bizi 
mezarımıza diri diri gömmektir. Şimdi çukurun tam 
kenarında (o bulunuyoruz. Fakat son bir gayretle 
toparlanırsak, kendimizi kurtarmamız mümkündür. Sonra 
onları kendi aralarında konuşmaya bıraktı. Belediye 
başkanına, kendi askerce usullerine göre, uzun bir soru 
listesi verdi. Bu bölgedeki Müslüman ve Hıristiyan halkın ne 
oranda olduğunu, ne gibi siyasi eğilimler beslediklerini, 
aradaki anlaşmazlığın nedenlerini ve buna bir çözüm yolu 
bulmak için alınacak önlemleri öğrenmek istiyordu. 
Türklerden ileri gelenlerin adlarını, davranış ve 
karakterlerini gösteren bir de dosya istedi. Halkın vergi 


borcu var mıydı, varsa ne kadardı? Mustafa Kemal şimdi 
nereye gitse, bu çeşit pratik ve dikkatli araştırmalarla, 
ihtilal amacıyla, ülkenin durumu üzerinde bilgi toplamaya 
çalışıyordu. 

Bu arada şehrin ileri gelenleri, kendisinin isteyerek 
katılmadığı iki toplantı sonunda, direniş konusunda görüş 
birliğine varmışlar, bunun temelini oluşturmak üzere 
Müdafaa-i Hukuk Cemiyeti'nin bir şubesini kurmuşlardı. 
Camide büyük bir kalabalık toplandı, dualar edildi. 
Arkasından şehrin küçük meydanında bir toplantı 
düzenlendi. Hâlâ doğrudan doğruya işe karışmış görünmek 
istemeyen Mustafa Kemal, halkın tepkisini ölçmek için 
subaylarını kalabalığın arasına göndererek, toplantıyı 
karargâhın penceresinden izledi. Konuşmacılar, yurdun 
tehlikede olduğu ve düşman çizmesi altında can vermek 
istemiyorlarsa, bütün Müslümanların silaha sarılmaları 
gerektiği üzerinde durdular. Dini kurallara uygun şekilde 
ant içildi. Mustafa Kemal, bunu izleyen aylar içinde yurdun 
çeşitli yerlerinde birçok benzeri kurulacak olan direniş 
yuvalarından birincisinin temelini atmıştı. 

İzmir bölgesinde direniş çabuk başlamıştı. Bunda tek 
başlarına işe gireşen subayların büyük payı vardı. Türkler 
başta, çeşitli direniş gruplarını birbirine bağlayan gevşek 
bir cephe kurmuşlar, ama sonradan işgal kuvvetlerinin 
İstanbul Harbiye (Nezareti okanalıyla kendilerine 
gösterdikleri, Milne hattı denilen bir hatta çekilmek 
zorunda kalmışlardı. Bununla beraber, dağlarda çete savaşı 
yapan başka gruplar da vardı. Rauf Bey İstanbul'dan bu 
dolaylara geldiği zaman, halkı tam anlamıyla ayaklanmış 
buldu. Daha savaş öncesinden beri Osmanlı hükümetine 
başkaldırmış olan efeler, kendisini görmeye geldiler. Şimdi 
düşmanları Yunanlılara karşı çarpışacakları için daha 
sevinçli görünüyorlardı. İçlerinden bir tanesi, Demirci 
Mehmet Efe, kızanlarının “kuzu gibi iyi niyetli” Rauf'un 


emri altına girdiklerini, ne derse yapacaklarını söyledi ve, 
“Analarımız bizi bugün için doğurdu,” dedi. 

Şimdi Mustafa Kemal'in Havza'dan da ayrılması 
gerekiyordu. Topu topu otuz kilometre ötede, Merzifon yolu 
üzerinde konaklamış olan İngilizler, açık hava toplantısının 
haberini almışlardı. Bundan başka, Havzalılar İngilizlerin 
doğudaki Türk kuvvetlerinden alıp hayvan sırtında Samsun 
Limanı'na gönderdikleri on bin kadar tüfek mekanizmasını 
ele geçirmişler, onları gülünç duruma düşürmüşlerdi. 
Yurtsever Türklerden kurulu bir çete, taşıt konvoyunu 
pusuya düşürerek ele geçirdiği silahları bir depoda 
saklamış, hayvanları da direniş hareketine para sağlamak 
için satmıştı. Amasyalılar, Mustafa Kemal'e bağlılıklarını 
bildirmek için bir heyet göndermiş bulunuyorlardı. 
İngilizlerin daha sert davranmaya başlayacaklarını sezen 
Mustafa Kemal, daha uzak ve daha önemli bir şehir olan 
Amasya'ya gitmeyi uygun buldu. 

Havza halkına sivil giyinmiş olarak veda etti. Böylece artık 
yalnız askeri değil, sivil bir direnmenin de söz konusu 
olduğunu göstermek istemişti. Şehrin dışındaki köprüde 
kendisini bekleyen arabasına kadar, halkla beraber 
yürüyerek gitti. Belediye başkanına son talimatını 
bildirirken, Merzifon Amerikan Koleji'ndeki Amerikalıları 
taşıyan iki otomobil yanlarında durdu. Başkan sesini alçalttı. 
Kemal'e de yavaş sesle konuşmasını söyledi. Ama o, inadına, 
meydan okur gibi daha yüksek sesle, “Saklayacak bir 
şeyimiz yok,” dedi. “Varsın duysunlar. Bu işte o kadar ileri 
gittik ki, artık geri dönemeyiz.” 

Mustafa Kemal'in kafası da gözleri gibi, aynı zamanda iki 
ayrı yönü görebilecek nitelikteydi. İçeride Anadolu'ya 
baktığı gibi, dışarıda dünyayı gözünden kaçırmıyordu. 
Mütarekeden beri, Türkiye'nin tek umudu, Başkan 
Wilson'un On Dört İlke'sine dayanıp kalmıştı. Aydınların 
kurduğu bir Wilsoncular Derneği, Türkiye kendine 


gelinceye kadar, Amerika'nın garantisini ve yardımını 
sağlamak için bir tasarı hazırlamıştı. Şimdi, yurdun 
bölünmesi tehdidi karşısında Paris'te doğan buna benzer 
başka bir görüş, İstanbul'da taraftar kazanmaya başlıyordu: 
Türkiye'nin bütününün ya da bir parçasının bir Amerikan, 
İngiliz ya da herhangi bir büyük devlet mandası altına 
verilmesi. 

Başkan Wilson, 17 Mayıs'ta, İtilaf Devletleri Yüksek 
Kurulu'nca İzmirin işgaline karar verildiği toplantıda, 
Ermenistan, İstanbul ve Boğazlar üzerinde böyle bir 
mandayı kabul edebileceğini söylemişti. 26 Mayıs'ta da 
Damat Ferit Paşa, “Türkiye'yi, büyük devletlerden birinin 
koruyucu yardımı altına koymak” için aldığı kararı açıkladı. 
Mustafa Kemal bu kararı derhal protesto etti. Haziran 
başlarında Ferit Paşa'ya ülkesinin durumunu barış 
konferansında tartışma fırsatı verildi. Türk delegasyonu bir 
Fransız kruvazörüyle Marsilya'ya ve oradan Paris'e gitti. 
İsmet Bey, o kadar istemesine rağmen, bu heyete 
alınmamıştı. Mustafa Kemal, daha heyetin gideceğini 
duyduğu anda, buna karşı tepki gösterdi. Emri altındaki 
grup komutanlarıyla valilere, milli hakların önemini 
belirten, sert usluplu bir genelge yolladı. Damat Ferit'in 
Ermenilere özerklik verilmesi ilkesini kabul edişine ve bir 
İngiliz himayesi önerisine şiddetle çatıyor, Türklerin 
çoğunlukta oldukları Türk topraklarında haklarının 
korunması ve kendilerine tam bir özgürlük tanınması 
üzerinde ısrar ediyordu. 

İki gün sonra Harbiye Nezareti'nden İstanbul'a dönmesini 
bildiren emri aldı. Ne bunu, ne de bundan sonra gelecek 
emirleri dinleyecekti. Arkadaşlarını toplamanın ve harekete 
geçmenin zamanı gelmişti. 20. Kolordu ile Ankara'ya varmış 
olan Ali Fuat'tan bir telgraf aldı. Kendisinden esrarlı bir 
şekilde “bildiğiniz bir kimse” diye söz ettiği Rauf Bey'in 
Güneybatı Anadolu'daki gezisinden döndüğünü bildiriyor ve 


iki karargâh arasında bir yerde buluşmayı öneriyordu. 
Mustafa Kemal, benzin azlığından dolayı Havza 
bölgesinden ayrılamayacağını bildirdi. Kendi yerine onların, 
kıyafet değiştirerek ve kimliklerini gizleyerek Havza'ya 
gelmelerini istedi. Ali Fuat ile Rauf, at arabasıyla bozuk 
yollar üzerinde, elden geldiği kadar az mola vererek ve 
üzerlerine şüphe çekmemeye çalışarak, altı günlük bir 
yolculuktan sonra Havza'ya geldiler. Sonra Mustafa 
Kemal'le beraber Amasya'ya geçtiler. 

Amasya, milli bir ayaklanmanın beşiği olmaya elverişli bir 
yerdi. Uzun ve seçkin tarihi boyunca hep özgürlük ruhuna 
bağlı kalmıştı. Moğol istilasından kurtularak bir süre 
Osmanlı İmparatorluğu'nun başkenti olmuştu. İstanbul'un 
alınmasından sonra da veliaht şehzadenin Amasya'da eğitim 
görmesi ve şehirde valilik yapması gelenek haline gelmişti. 
Bu yüzden Amasya, ayrıcalıklı durumunu koruyor ve sanki 
İstanbul'a ders veriyormuş gibi bir duygu besliyordu. 

Mustafa Kemal, Amasya'ya yaklaşırken önüne yüksek 
dağlar dikildi. Daha ileride, Şam'ınkiler kadar yeşil, verimli 
ve sıcak meyve bahçeleri arasından geçerken bu 
yamaçların, Yeşiliırmak'ın daralan vadisini kuşattıklarını 
gördü. Eski Pontus krallarının mezarlarıyla delik deşik 
olmuş sarp ve mağrur sırtlar, şehri yemyeşil akan nehrin 
kıyısına sıkıştıran, dar bir boğaz oluşturuyordu. Tepede eski 
kale görünüyordu. Amasya dış dünyayla ilgisi olmayan, 
kendi havasında yaşayan bir yerdi. Ama kendi dünyasının 
tam merkezi durumundaydı. Camilerin, türbelerinin, dinsel 
yapılarının bolluğu ile Bursa'yı andıran bir görünüşü vardı. 
Yalnız, Amasya, padişahların zararlı gerici etkilerinden uzak 
kalmış, saf İslam geleneklerini olduğu gibi koruyabilmiş, 
özgür bir şehirdi. Mustafa Kemal, burasının geriye değil, 
ileriye bakan bir yer olduğunu umuyordu. Yanılmayacaktı. 

Ortodoks papazının emrindeki Rum çetecilere karşı 
koymak için Türk gönüllüleri de bir Müslüman hocanın 


çevresinde toplanmışlardı. Hoca hemen Mustafa Kemal 
hesabına çalışmaya koyularak camide bir vaaz verdi. Kemal 
de söz alarak, milli direniş hareketinin üç ayrı cephede 
başlamış olduğunu halka bildirdi: Batıda, Yunanlılara karşı 
İzmir'de; güneyde, Fransızlara ve Ermeni yardakçılarına 
karşı Adana'da; doğuda, Ermenilere karşı Erzurum'da. 
“Amasyalılar,” dedi. “Daha ne bekliyorsunuz? Düşman, 
Samsun'a ayak basacak olursa, ayağımıza çarıklarımızı 
giyip dağlara çıkmamız, vatan toprağını son kaya parçasına 
kadar savunmamız gerekecek. Eğer, Tanrı'nın iradesi bizim 
yenilmemizi uygun görmüşse, yapacağımız şey evimizi 
barkımızı ateşe vererek, yurdu harabeye çevirdikten sonra 
ıssız bir çöle çekilmektir. Amasyalılar, hepimiz bunu 
yapacağımıza yemin etmeliyiz.” Amasya halkı, Mustafa 
Kemal'in emirlerini yerine getirmeye hazır olduklarını 
bildirdiler. 

Mustafa Kemal, en güçlü taraftarlarını din adamları 
arasında buldu. Dinsel güçlerden ilk olarak açıkça ve 
resmen yardım görüyordu. Sivil halktan olup da, kendisini 
tutanlar ise daha şüpheli bir kökene sahiptiler; çünkü 
bunlar oradaki İttihat ve Terakki üyeleriydi. Mustafa Kemal, 
bütün Milli Mücadele boyunca, kendilerine karşı her zaman 
biraz güvensizlik beslediği İttihatçılarla işbirliğini fazla ileri 
götürmekten çekinmiştir. Ancak, bu işbirliğini büsbütün 
reddetmesi de mümkün değildi. Çünkü çok yerde, direniş 
yuvalarının çekirdeğini İttihatçılar kurmuşlardı. Öte 
yandan, aralarında gerçek yurtseverlerin de bulunduğu 
inkâr edilemezdi. 

Kemalist Devrim böylece doğmuş oluyordu. İstanbul'da 
bunu tasarlamış olan dört arkadaş şimdi Amasya'da bir 
“Bağımsızlık Bildirisi” kaleme almak için buluşmuşlardı. 

İlk olarak Ali Fuat Paşa ile Rauf Bey geldiler. Refet Bey 
ertesi gün kendilerine katılacaktı. Gelişlerini Kâzım 
Karabekir Paşa'ya telgrafla bildirdiler. Kemal artık 


niyetlerini açıklayacaktı. Arkadaşlarına, gerek askeri ve 
idari makamlarla, gerekse Müdafaa-i Hukuk Cemiyetleri'yle 
sıkı bir bağ kurmuş olduğunu anlattı. Direniş düşüncesi, 
cesaret verici bir şekilde, her tarafta gelişmişti. Şimdi buna 
birleşik bir cephe niteliği vermek gerekiyordu. Bunun için 
Sivas'ta hemen milli bir kongre toplamaya karar verdi. 

Burası coğrafi bakımdan “en güvenli yer” olarak 
gözüküyordu. İki yüz kilometre kadar daha doğuda, 
denizden de aynı uzaklıktaydı. Anadolu yaylasının 
kenarında, yüksekte kurulmuştu. Bütün vilayetlere bir 
genelge göndererek temsilcilerin, gerekirse kimliklerini 
saklayarak, Sivas'a gelmelerini bildirdi. Arkadaşları bu 
genelgeyi uygun buldular. Kemal onlara bir ara da, Doğu 
vilayetleri o temsilcilerinin daha Önce Erzurum'da 
toplanacaklarını bildirdi. Aslında bu toplantı, kendisi daha 
Anadolu'ya gelmeden önce, Kâzım Karabekir Paşa 
tarafından düzenlenmişti. 

Ertesi gün arkadaşları Ali Fuat, Rauf ve Refet'e onaylayıp 
imzalamaları için bir bildiri verdi. Bu bildiride, ülkenin 
bağımsızlığının tehlikede olduğu açıklanıyordu. Başkent, 
yabancı işgalindeydi. Hükümet, yabancı kontrolü altında 
bulunuyordu. Dolayısıyla, ülkeyi yönetecek durumu 
kalmamıştı. Milletin kendisini, kendi iradesini kullanarak, 
kurtarması gerekiyordu. Kurulan çeşitli savunma grupları, 
milletin yabancı baskısına karşı direnme kararını açıkça 
belli etmiş bulunuyorlardı. Şimdi bunların, dışarıdan 
gelecek etki ve baskılardan arınarak, halkın isteklerini 
düşünüp dile getirecek düzenli bir milli kuruluş halinde 
birleştirilmesi gerekliydi. Sivas Kongresi bu amaçla 
toplanacaktı. Ancak kongrenin yeri ve toplantı tarihi 
şimdilik gizli tutulacaktı. 

Bu bildirinin, yalnızca ülkenin savunmasını örgütlemekten 
daha öteye gittiği belliydi. Sivas Kongresi, İstanbul'dan ayrı 
olarak, bir milli hükümet kurulmasını da öngörüyordu. Ali 


Fuat bunu hiç düşünmeden kabul ederek imzasını attı. Rauf 
Bey de kısa bir duraksamadan sonra imzaladı. Geç geldiği 
için ilk konuşmalara katılmamış olan Refet Bey ise bu kadar 
ileri gitmekten çekiniyordu. Ancak Ali Fuat Paşa onun 
tereddütlerini giderdi ve Refet Bey de kâğıdın altına 
gösterişli imzasını bastı. Böylece dört arkadaşı Türkiye'nin 
kurtuluş savaşında ilk düzenli tasarıyı oluşturan tarihi bir 
anlaşmaya varmış oldular. 

İmzadan sonra, anlaşma metnini Kâzım Karabekir Paşa'ya 
ve Konya'da ordu komutanı olarak bulunan Mersinli Cemal 
Paşa'ya tellediler. İkisi de verdikleri cevaplarda bunu 
onayladıklarını bildiriyorlardı. Böylece anlaşma kuzeyden 
doğuya ve güneye kadar olan bölgeyi kapsamış oluyordu. 
Cuma namazından sonra, halkın silah altına çağrıldığı ilan 
edildi. 

İstanbul'da Mustafa Kemal'in dostu Mehmet Ali Bey 
dahiliye nazırlığından ayrılmıştı. Yerine geçen Ali Kemal, 
vilayetlere bir genelge göndererek, Mustafa Kemal, 
İstanbul'a dönme emrini dinlemediği için, artık kendisiyle 
bütün resmi ilişkilerin kesilmesini ve emirlerinin 
dinlenmemesini bildirdi. Böylece, Mustafa Kemal artık 
Babıâli'nin her an kendisini yakalatmak ya da büsbütün 
ortadan kaldırmak için teşebbüse geçmesini bekleyebilirdi. 

Erzurum Kongresi'ne giderken uğramaya niyetli olduğu 
Sivas'ta birtakım güçlüklerle karşılaşabileceğini haber 
almıştı. Amasya'dan bir sabah gizlice, yanına yalnız Rauf 
Bey'le yaverlerini alarak ayrıldı. Ancak, bir askeri birliğe de 
kendisini izlemesi ve bağlantıyı kesmemesi için talimat 
verdi. Amasya boğazından çıkıp, köylülerin ekinlerini 
biçmeye başladıkları Yeşilırmak vadisinden Tokat'a doğru 
yollandı. Tokat da Amasya gibi, üzerinde eski bir kale 
bulunan bir dağ eteğindeydi. Buraya gelince telgrafhaneye 
el koydu, yola çıktığının Sivas'a henüz bildirilmemiş 
olduğunu öğrendi. Şehrin ileri gelenlerinden bazılarını 


toplayarak kendilerine heyecanlı bir demeç verdi. 
“Savaşmak için topumuz, tüfeğimiz olmayabilir, bu takdirde 
dişimiz ve tırnağımızla dövüşürüz...” Altı saat uzakta olan 
Sivas'a gitmek için yola çıkmadan önce, valiye geldiğini 
bildiren bir telgraf yazdı, ama bunun, hareketinden altı saat 
sonra çekilmesini söyledi. 

Böylece valinin kendisinden erken davranmasını önlemek 
istiyordu. Çünkü İstanbul hükümetinin emriyle, Sivas'ta onu 
tutuklamak için bir komplo hazırlanmıştı. Böylece 
kongrenin yapılması önlenecek, milli hareket daha 
doğmadan boğulmuş olacaktı. İstanbul bu maksatla, Ali 
Galip Bey adında eski bir kurmay subayı, sözde 
Mamuretülazizi/ valiliğine atayarak, Sivas'a göndermişti. 
Ali Galip, şehrin duvarlarına kâğıtlar astırmış, Mustafa 
Kemal'i, “hain, asi, tehlikeli adam” ilan etmişti. Vali Reşit 
Paşa'yı, Dahiliye Nezareti'nin emrine uyarak, Kemal'i 
tevkife zorluyordu. Vali ve çevresindekiler bu işe pek 
yanaşmamışlardı. Mustafa Kemal, şehre yaklaştığı sıralarda 
hâlâ aralarında tartışmaktaydılar. 

Yol, yaylaya varmadan önce iki dağ engelini dolaşıyordu. 
Çamlıbel denilen ikinci geçidin tepesine geldikleri zaman, 
Mustafa Kemal, bir kaynak başında durarak biraz su içmek 
istedi. Yanındaki sürücülerden biri ona vermek için bir tasa 
su doldurmaya başladı. Kemal, ona, “Dur baba,” dedi. “Ben 
elimle içerim.” Adamın adı bundan sonra Durbaba kaldı. 

Son sırtı da geçtikten sonra Mustafa Kemal nihayet 
yaylanın kuru havasını içine çekebildi Önünde ve 
çevresinde, ta ufuktaki puslu tepelere kadar, kil renginde 
bir düzlük uzanıyordu. Kemal'in savaş alanı burası olacaktı. 
Yüzlerce yıl önce Orta Asya steplerinden buraya göç etmiş 
olan Türklerin yeni kaderi, işte bu “dünyanın damı”nda 
kararlaştırılacaktı. Bu kez başka bir büyük nehrin, 
Kızılırmak'ın kıyılarını izleyerek şehrin dış mahallelerine 
vardı. 


Vali paşa koşarak kendisini karşılamaya gelmiş, şehre 
girişini ertelemeye çalışıyordu. Mustafa Kemal nazik bir 
manevrayla valiyi, Rauf Bey'in yerine, üstü açık arabasına 
aldı, yanına oturtarak şehre doğru hareket etti. Bu kez 
gelişi duyulmuştu. Şehrin kapısında selamlama töreni için 
dizilmiş askeri bir birlik ve yolun iki yanını dolduran coşkun 
bir halk topluluğu tarafından karşılandı. Bu karşılanış, 
kendisini tutuklamak için girişilecek herhangi bir teşebbüsü 
önlemiş ve Reşit Paşa'nın, pek içten olmamakla birlikte, 
bundan sonrası için kendisine bağlanmasını sağlamıştı. 

Roller değişince Mustafa Kemal, Ali Galip'i yakalattırdı. 
Karşısına çekerek iyice azarladı, uzun bir söylevle direniş 
hareketinin ilkelerini açıklayarak, kendisini vatan hainliğiyle 
damgaladı. Geceleyin Ali Galip, Mustafa Kemal'i bir kez 
daha ziyaret etmenin kendi hayrına olacağını düşündü. Bu 
sefer iyi niyetinden söz etmeye başladı. Mustafa Kemal'in 
dediğine göre, “bin türlü delille” kendisini görünüşe 
aldanmaması gerektiğine inandırmaya çalıştı. Ali Galip 
sözde Sivas'ta Mustafa Kemal'i görüp emri altına girmek 
için geldiğini ileri sürüyordu. Mustafa Kemal, “Beni sabaha 
kadar meşgul etmeyi başarmış olduğunu itiraf etmeliyim,” 
der. 

Ertesi sabah yine eski arabasına atlayarak, doğuya doğru 
yola çıktı. Yayla üzerinden Erzurum'a doğru, yolda bilgi 
toplamak ve talimat vermek için durarak, bir hafta sürecek 


uzun ve yorucu bir yolculuktu bu. 
47 Elazığ. 


YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM 
Erzurum Kongresi 


Doğu Anadolu'nun başkenti sayılan Erzurum, koyu renkli, 
sert yüzlü bir şehirdi. Yaylanın İran ve Kafkas sınırlarına 
doğru kol attığı yerde kurulmuştu. Selçuklu Türkleri, ülkeye 
geldiklerinde burasını kendilerine kale yapmış ve şehri, 
askerce sağlamlık ile uygarca inceliği kendinde birleştiren 
yapılarla süslemişlerdi. Erzurum hep müstahkem mevki 
olarak kalmış ve son yüzyıllar boyunca sürekli Rus 
istilalarına karşı Türk savunmasına tabya görevi görmüştü. 

İhtilali hazırlayanların beşincisi olan Kâzım Karabekir, 
burada, Enver Paşa'nın son Kafkasya ordusunun 
kalıntılarından, yurdun öte kesimlerinde kalanlardan daha 
güçlü bir askeri kuvveti kurtarıp ayakta tutmayı başarmıştı. 
Halkın, Büyük Ermenistan tehdidi altında şahlanmış olan 
özgürlük duygularını besleyerek, bölgeyi tatlılıkla yöneten 
Karabekir, Doğu'da bir baba gibi sayılır ve sevilirdi. Bu 
bölge, savaştan bütün diğer yerlerden daha çok zarar 
görmüştü. Rusların denizin yükselip alçalmaları gibi 
ilerleyip çekilmesi, yörenin yıkılmasına, halkın dağılmasına 
yol açmış, Ermenilerin Türkleri, Türklerin de Ermenileri 
kovalaması ve “geride düşmanın işine yarayacak bir şey 
bırakmamak” siyaseti, ekinleri mahvetmiş, sürüleri hiçe 
indirmişti. Nüfus, savaş öncesine oranla, onda bire 
düşmüştü. Hastalıklar salgın halindeydi; yiyecek diye 


yumurta ve kara ekmekten başka bir şey bulunmuyordu. 
Çaylarını, ortadan böldükleri şişe dipleriyle içiyorlardı: 
Bardak bile kalmamıştı. 

Kâzım Karabekir Paşa, içinden gelen babalık ve sevgi 
duygusuyla, binden fazla öksüz çocuğu kendine evlat 
edinmişti. Dört ila on dört yaş arasındaki bu çocuklara 
üniformaya benzer elbiseler giydirmiş, subaylarını da 
onlara bir çeşit asker eğitimi vermekle görevlendirmişti. 
Çocuklara ilköğretimi ve yararlı bilgileri vermek için okullar 
kurmuştu. Kâzım Paşa müziğe meraklıydı, boş zamanlarında 
biraz da keman çalardı. Bu yüzden çocuklara, sanat ve elişi 
bilgileri yanı sıra müzik eğitimi de veriyordu. Küçükler ona 
“Paşa Baba” der ve kendisini öylesine sever ve sayarlardı ki, 
Karabekir, hemen hemen hiç ceza vermeden onlara sözünü 
dinletir; özgür birer insan olarak yetişmelerini teşvik 
ederdi. 

İtilaf Devletleri, Rawlinson adlı bir albayı resmi bir 
görevle Erzurum'a göndermişlerdi. Rawlinson, bağımsız bir 
Ermenistan kurulması olanaklarını araştırmak ve Türklerin 
silahlarını teslim etmelerini sağlamakla görevliydi. 
Karabekir'in eğitim faaliyetinin o derece etkisinde kaldı ki, 
“Bu iş bütün ülkede böyle devam edecek olursa, zaten 
doğuştan yürekli ve dayanıklı olan Türkler, yalnız Doğu'da 
değil, belki Batı'da da büyük bir güç haline geleceklerdir. 
Bu, Batılı devletlerin savaştan sonraki barış 
konferanslarında şimdiye kadar tuttukları yoldan ayrı 
olarak, önemle göz önünde bulundurmaları gereken bir 
şeydir,” diye yazdı. Paşanın zekâsına, dürüstlüğüne, 
mesleğinin her kolunu kapsayan bilgisine hayran kalmıştı. 
“Şimdiye kadar rastlamak mutluluğuna eriştiğim birinci 
sınıf Türk subayının tam bir örneği,” diyordu. 

Albay Rawlinson da, Kâzım Karabekir'in sözde işbirliğiyle, 
görevini aynı dikkat ve dürüstlükle yapmaya çalışıyordu. 
Silahları, malzeme depolarını, cephanelikleri, tahkimatı, 


celp kâğıtlarını ve aylık bordrolarını dikkatle inceliyor, asker 
mevcudunu ve silah miktarını, mütarekenin izin verdiği 
sınıra indirmek istiyordu. Başlıca işi, top kamalarıyla tüfek 
mekanizmalarına el koyup bunları trenle İngiliz 
tümenlerinin konakladığı Transkafkasya'ya yollamaktı. 

Ancak bu iş, “şüphe uyandıracak kadar çok olan tren 
kazaları” yüzünden pek ağır gidiyordu. Trenleri işletenler 
Kâzım Karabekir'in adamlarıydı. Bunların başka bir âdeti de 
vardı; trenleri basıp içindekileri alıyor, katırlara, arabalara 
yükleyerek kaçıyorlardı. Trenler bazen hiç işlemez hale 
geliyordu. Bir defasında bu arıza aylarca sürmüştü. Albay 
Rawlinson bu gibi hallerde, deve kervanları düzenlemek ve 
bunları dağ yollarından Trabzon Limanı'na yollamak 
zorunda kalıyordu. Bir gün albayın adamları yepyeni toplar 
ve cephanelerle dolu gizli bir silah deposu keşfettiler. 
Türkler bunu bildirmeyi “unutmuşlardı.” Oysa, Rus İhtilali 
patlak verdiği sırada çara bağlı kalan Rusların sakladıkları 
da hesaba katılırsa, İngilizlerin bulamadıkları daha bir sürü 
gizli depo olması gerekirdi. 

Albay Rawlinson, Kâzım Paşa'nın silahlarını teslime niyetli 
olmadığını anlamakta gecikmedi. Karabekir bütün 
sorularına dolambaçlı cevaplar vererek onu nazikçe 
atlatıyordu. İki asker, karşılıklı, dostça çatışmaktaydılar. 
Günün birinde Rawlinson, Kâzım Karabekir'e gözdağı 
vermek ister gibi, “İngilizlerin elinde kaç zırhlı var, biliyor 
musunuz?” diye sordu. Kâzım Paşa, “Türk Yılmaz!” diye 
cevap verdi. Bu, sözlerini ve müziğini kendi yazdığı 
heyecanlı bir parçanın adıydı ki sonraları Kurtuluş 
Savaşı'nın marşlarından biri olmuştu. “Türk'ün her biri bir 
zırhlıdır,” diye sözünü sürdürdü. “Milyonlarca zırhlıyı emri 
altına almaya kimin gücü yeter?” Rawlinson, “Kahveniz pek 
nefis olmuş,” diye karşılık verdi. “Bir fincan daha lütfeder 
misiniz?” 


Yalnız müzik değil, tiyatro konusunda da yetenekli olan 
Karabekir Paşa, İzmir'in işgalini haber alınca hemen milli 
bir trajedi yazarak, öğretmenlerden ve subaylardan kurulu 
bir grupla halka gösterdi. İtilaf Devletleri'nin bu bölgede 
buna benzer bir harekete kalkışmaları olasılığına karşı da, 
Erzurum'da bir Müdafaa-i Hukuk Cemiyetleri Kongresi 
toplamak için çalışmaya girişti. 

Kâzım Paşa, kongreyi hazırlarken belirli bir amaç 
güdüyordu. Geleneklerine bağlı bir subay olarak, üstündeki 
makamlara sağlam bir görev duygusu ve derin bir saygıyla 
bağlıydı. Bölgedeki milli hareket öncüleri, kendisine, 
Erzurum'u boşaltma emri verilirse ne yapacağını sordukları 
zaman, bir asker olarak emirlere boyun eğmek zorunda 
olduğunu söylemiş, arkasından da, “Ancak hükümetin 
emirlerinin üstünde başka bir irade, milletin iradesi vardır,” 
diye eklemişti. “Millet, temsilcilerinin aracılığıyla, bana emir 
verirse, onu dinler ve istilaya karşı koyarım.” Erzurum 
Kongresi böylece ona dilediği gibi davranmak için gereken 
kanuni yetkiyi sağlamış olacaktı. 

Kâzım Karabekir, Mustafa Kemal'i bu doğu vilayetinin 
kendisine bağlılığını belirten bir törenle karşıladı. Kemal'in 
buna ihtiyacı vardı. Çünkü durumunu pek sağlam 
görmüyordu. Yolda gelirken uğradığı bir yerde, Harbiye 
Nezareti'nden ve Saray'dan gönderilen, hemen istifa edip 
İstanbul'a dönmesini bildiren bir telgraf yağmuruna 
tutulmuştu. Çünkü dahiliye nazırının vilayetlere gönderdiği 
genelgeye rağmen, henüz görevinden resmen alınmış 
değildi. İngilizlerin giriştiği faaliyetlerden fazlasıyla 
kuşkulandıkları kendisine bildiriliyor ve barış imzalayıp da 
durum açıklığa kavuşuncaya kadar başka bir görevi kabul 
etmesi isteniyordu. Mustafa Kemal, bu emirlere ret cevabı 
vermişti. 

Bu tel yağmuru, Erzurum'da telgraf makinesi başında 
padişahın başmabeyincisiyle karşılıklı bir konuşma şeklini 


aldı. Başmabeyinci neredeyse yalvarıyordu. Padişahın 
Mustafa Kemal'e karşı beslediği büyük sevgiyi kendisinin 
bile kıskandığını söylüyor, İstanbul'a dönecek olursa 
hayatının ve geleceğinin güven altına alınacağını 
bildiriyordu. İlle gelmek istemiyorsa, izinli olarak 
Anadolu'da kalabilirdi. Padişah böyle arzu ediyordu. 
Mustafa Kemal, zatı şahaneye olan bağlılığını ve saygısını 
bir kere daha bildirerek nazikçe cevap verdi, fakat görevini 
bırakmaya razı olmadı. 

Ama artık işinden çok kısa zamanda atılacağı belli 
olmuştu. Rauf Bey ve Kâzım Karabekir Paşa, bu durumu 
önlemek için kendiliğinden istifa etmesini söylediler. Hatta 
değil yalnız görevinden, ordudan da çekilmeliydi. Bu, halkın 
üzerinde daha iyi bir etki yapacaktı. Sivas'ta bulunan Refet 
Bey de benzer düşüncedeydi. Ordudan ayrılırsa, artık 
İstanbul'a geri çağrılamayacağını ileri sürüyordu. Kâzım 
Paşa, kendi hesabına onu, ordu müfettişi değil de, herhangi 
bir vatandaş olarak daha fazla sayacağını söylüyordu. 

Ama, Mustafa Kemal, kararını veremiyordu. Tasarladığı işi 
yapabilmek için, resmi bir sıfat taşımasının önemli olduğunu 
biliyordu. “Halkın, bir lideri sadece beslediği idealden dolayı 
sevdiğini düşünmek saçmadır,” diye cevap verdi. “Aksine, 
onu kudret ve kuvvetini açığa vuracak şekilde, gösterişli bir 
kılıkta görmek ister.” Askerlikteki rütbesi, ta çocukken, 
Selanik'teki askeri okula girmeyi başardığından beri, onun 
için her şeyi ifade ediyordu. Silik bir ailenin çocuğu 
olmaktan doğan güvensizlik duygusunu bu sayede 
yenebilmiş, yaşamı bu sayede bir anlam kazanmıştı. Şimdi 
sinirleri bozulmaya başlamıştı. Ruhsal bir çöküntü içindeydi. 
Rütbesi elinden gittikten sonra, çevresindekilerin kendini 
hâlâ sayıp saymayacağı, tutup tutmayacağı düşüncesi onu 
tedirgin ediyordu. Kendi benliğine olan güveni birdenbire 
gevşemiş gibiydi. 


Ama en sonunda arkadaşlarının istifanın kaçınılmaz bir 
şey olduğu yolundaki düşüncelerine katılmak zorunda kaldı. 
Biri Harbiye Nezareti'ne, biri de padişaha iki telgraf 
çekerek hem görevinden, hem de ordu hizmetinden 
ayrıldığını bildirdi. Bu telgrafları, İstanbul'dan gönderilen 
ve iki işinden de alındığını bildiren bir telyazıyla 
cevaplanmıştı. Mustafa Kemal, istifasını Erzurum halkına 
bildirirken, bundan sonra “kutsal milli ülkümüzün başarıya 
ulaşması için” bir vatandaş olarak savaşmaya devam 
edeceğini söylüyordu. Rauf Bey ise daha sınırlı bir şekilde, 
“Hilafet ve saltanatın güvenliği tamamen elde edilinceye 
kadar” onun yanında savaşacağını açıklıyordu. Ertesi gün, 
Kurmay Başkanı Albay Kâzım Beyle“ oturmuş, resmi 
telgrafları elden geçiriyorlardı. İş bitip de Mustafa Kemal 
kahve ısmarladığı sırada, Kâzım Bey ayağa kalkarak 
sükünetle, “Paşam,” dedi. “Ordudan istifa etmiş 
bulunuyorsunuz, artık sizin yanınızda göreve devam 
edemem. İzninizle, Kâzım Karabekir Paşa'ya, bana başka 
bir askeri görev vermesini rica edeceğim. Bu kâğıtları kime 
devredebilirim?” 

Mustafa Kemal'in yüzü bembeyaz oldu. Kâzım Bey'in bu 
davranışı onu öyle sarsmıştı ki sadece, “Öyle mi beyefendi! ” 
diyebildi. “Pekâlâ beyefendi, evrakı Hüsrev Bey'e 
devredebilirsiniz.” Sonra, çıkıp gidebileceğini söyledi. 

Kâzım Bey, bir kabadayı davranışıyla, rap rap yürüyerek 
kapıdan çıktı. Mustafa Kemal, büyük bir üzüntü içerisinde 
koltuğuna çökmüştü. Rauf Bey'e dönerek, “Görüyor musun 
Rauf?” dedi. “Hakkım yok muymuş? Mevki ve rütbe sahibi 
olmanın ne kadar önemli olduğunu gösteriyor... Kendisini 
uzun zamandan beri gayet yakından tanımışımdır. Hiç bu 
kadar endişeye kapıldığını görmemiştim.” 

Rauf Bey onu yatıştırmaya çalıştı. Ordudan ayrılmış 
olması, ne kendisine karşı duyulan saygıyı, ne de etkisini 


azaltabilirdi. “Mücadelemize girişmeden önce bu çeşit zayıf 
unsurlardan kurtulmamız daha iyi olur,” dedi. 

Mustafa Kemal, “Duygu bakımından belki haklısın,” diye 
cevap verdi. “Ama pratik noktadan değil. İnşallah bu, buna 
benzer hareketlere bir başlangıç teşkil etmez.” Hiç âdeti 
olmayan bir umutsuzlukla ekledi: “Seninle bana, yapılacak 
bir tek iş kalıyor. O da ayaklar altında ezilmemek için 
güvenilir bir yere çekilip saklanmak.” 

Rauf Bey böyle düşünmüyordu. Ordudan istifası, Mustafa 
Kemal'in itibarını daha da artırabilirdi. Kâzım Karabekir 
Paşa ona, kendilerine önderlik edebilecek tek adam olarak 
bakıyor, şimdiye kadar olduğundan daha fazla sevgi ve saygı 
gösteriyordu. Ama, Mustafa Kemal derin bir umutsuzluğa 
kapılmıştı. “İnşallah öyledir,” diye cevap verdi. Sonra birden 
patlayarak, “Şu Allahın belası Amerikan mandası mıdır 
nedir, varsın bir ayak önce kabul edilsin de ülke bu 
karışıklıktan kurtulsun! ” dedi. 

Yaveri içeri girerek Kâzım Karabekir Paşa'nın kendisini 
görmek istediğini söyledi. Mustafa Kemal'in gözlerinde 
endişeli bir bakış belirdi. Harbiye Nezareti'nin kendinden 
boşalan yeri Kâzım Paşa'ya teklif etmiş olduğunu biliyor ve 
şimdi bunu kabul etmiş olmasından çekiniyordu. Acı acı 
gülümseyerek Rauf Bey'e, “Görüyor musun, hakkım 
varmış,” dedi. Yavere de, paşayı içeri almasını söyledi. 

Kâzım Karabekir, odaya üstünün karşısına çıkan bir subay 
tavrıyla girdi. Mustafa Kemal'i hazır ol vaziyeti alarak, resmi 
şekilde selamladı. Sonra, “Size maiyetimizdeki subay ve 
erlerin saygılarını iletmeye geldim,” dedi. “Geçmişte olduğu 
gibi, şimdi de saygıdeğer komutanımızsınız. Size makam 
arabanızı ve süvari muhafız kıtanızı getirdim. Hepimiz 
emrinizdeyiz paşam! ” 

Kemal, bir an heyecandan olduğu yerde sendeledi. Bir 
rüyadan uyanır gibi gözlerini ovuşturdu. Sonra gidip Kâzım 
Paşa'yı kucakladı, iki yanaklarından öptü, üst üste teşekkür 


etti. Rauf Bey de onu, hiç bu kadar heyecanlı halde 
görmemişti. Yalnız bir kez, o da Anafartalar Savaşı'ndan 
sonra kendisine, “Hamt olsun, İstanbul'u kurtardık,” dediği 
zaman böylesine (o heyecanlanmıştı. Şimdi durumu 
sağlamlaşmış, kendisine güveni geri gelmişti. Doğudaki 
kuvvetlere, iyice güvenerek dayanabilirdi. İki kat çoğalan 
bir enerjiyle, yurdun her yanına telgraflar göndermeye 
başladı. Kâzım Karabekir Paşa, bunlara sadece usule uysun 
diye imza atmakla yetiniyordu. 

Mustafa Kemal, birkaç gün sonra, kendisini üniformayla 
değil de, külot pantolon ve sade bir ceketle görerek emrini 
dinlemekten çekinen bir başka subayla alay edebilecek 
kadar eski halini bulmuştu. Subayı sertçe azarlayarak, “Size 
emri veren, apoletli ve yıldızlı üniforma değil, Mustafa 
Kemal'di,” dedi. “İşte karşınızda yine Mustafa Kemal var. 
Onun için emri alacak ve gereğini derhal yapacaksınız.” 
Subay baş eğdi. Mustafa Kemal, sonradan hikâyeyi 
anlatırken, “Kendi kendime düşünüyordum,” dedi. “Ya zile 
basıp da iki asker çağırsa ve beni yakalatsaydı, halim nice 
olurdu?” 

İstifası duyulduktan hemen sonra, Mustafa Kemal, 
Müdafaa-i Hukuk Cemiyeti Erzurum Şubesi Heyeti 
Temsiliye başkanlığına seçilmiş, Rauf Bey de başkan 
yardımcısı olmuştu. Ancak, toplanacak olan kongreye 
katılabilmesi için daha bazı engelleri yenmek gerekiyordu. 
Kongreye gelen temsilciler, doğu illerindeki tüccar, çiftçi, 
avukat, gazeteci, hoca gibi çeşitli meslek adamlarıyla Kürt 
şeyhlerinden ve Laz reislerinden kurulu karma bir topluluk 
oluşturuyorlardı. Bunlar kongreye bölge içi bir sorun 
gözüyle bakmaktaydılar. Bu kongrede, sivil ve askeri idareyi 
daha iyi işler hale getirmek, silahların gizlice depo 
edilmesini ve İngiliz kontrol subaylarından geri alınmasını 
sağlamak, Ermeni tehdidine karşı evlerini barklarını 
korumak gibi konuları görüşeceklerdi. Bu batıdan gelme 


paşanın da bir Ermeni devleti kurulmasına karşı olduğu 
biliniyordu. Ancak ne de olsa, içlerinden biri değildi. Onu 
sadece adından tanıyorlar; bu da kuşkularını gidermeye 
yetmiyordu. 

Aralarında bazı eski İttihatçılar da vardı ki, bunlar 
Mustafa Kemal'e düşman gözüyle bakıyorlardı. İstifasından 
sonra bile hâlâ üniforma ve hünkâr yaveri kordonlarıyla 
dolaştığını görenler olmuştu. Kemal'i tutanlar, yanına yeteri 
kadar sivil elbise almadığı için, böyle gezdiğini 
söylemekteydiler. Ama bazı kimseler de bunu, üstünlük 
hırsının belirtisi olarak gösteriyorlardı. Kimileri saltanat 
konusundaki tasarılarından şüpheleniyorlardı. Ayrıca, içkiye 
düşkün olduğu da duyulmuştu. 

Yine de, en sonunda, Kâzım Karabekir'in itibar ve etkisi 
kendisini gösterdi. Kâzım Paşa, şüphesi olanlara, Mustafa 
Kemal'in milliyetçilik ülküsüne her şeyini feda etmekle 
güvenlerine hak kazandığını söyledi ve şimdi de onu 
desteklemek zorunda olduklarına kendilerini inandırdı. 
Kongreye temsilci olarak alınmakla kalmamalı, başkan 
seçilmeliydi. 

Böylece delegeler arasından iki kişi kendi yerlerini 
Mustafa Kemal'le Rauf Bey'e bıraktılar. Kongre on beş gün 
gecikmeyle, 1908 Hürriyet Bayramı'nın on birinci 
yıldönümünde açıldı. Kâzım Karabekir Paşa, büyük bir kır 
yemeği düzenlemişti. Subaylarla öksüz çocukların katıldığı 
heyecanlı tiyatro gösterileri yapıldı. Kongrenin açılmasına 
rastlayan bu tarihte Damat Ferit, bütün ülkede bir emir 
çıkartmış ve “sözde bir meclis toplantısı havası verilmek 
istenilen” bu gibi şeylerin önüne geçilmesini istemişti. Bir 
Ermeni okulunda toplanan kongre on beş gün sürdü. İlk 
oturumda, üyeler birkaç muhalife karşın, Mustafa Kemal'i 
başkanlığa seçtiler. Şimdi yine resmi bir sıfatı vardı, ama 
sivil olarak. Üstüne, bunu belirtmek için, Erzurum 
valisinden ödünç aldığı bir redingot giymişti. Yıllar sonra, 


kongredekiler kendisini başkan seçmemiş olsalardı ne 
yapacağını soranlara, hiç tereddütsüz, “Gider başka bir 
kongre toplardım,” diyebilecekti. 

Mustafa Kemal, Havza ve Amasya'da, askeri direnişin 
temelini atmıştı; şimdi de Erzurum'da bunun siyasi 
karşılığını kuracaktı. Kongreyi açış söylevinde, devrimin iki 
temel ilkesini ortaya attı: Bunlardan biri milletin hakları, 
öteki, halkın iradesiydi. İlki, ikincisine dayanılarak yeni bir 
hükümet kurulmasıyla gerçekleşecekti. Çevrelerini saran 
“kara ve korkunç tehlike”den, “milli harekete ilham veren 
ve bir elektrik akımı gibi ülkenin en ücra köşelerine kadar 
yayılan yenilmez ruh gücünden” söz etti. Türk milletinin 
kendi kaderine sahip çıkma kararı ancak Anadolu'dan 
doğabilirdi. Ama bu, yalnız halkın iradesine dayanarak 
olmalıydı. 

Mustafa Kemal'in önderliğindeki hareket, Jön Türklerinki 
gibi tepeden inen ve iktidarın birkaç kişinin elinde 
toplanmasıyla sonuçlanan, sırf askeri bir hareket 
olmayacaktı. Aksine, şimdiye kadar ne Türkiye'de, ne de 
başka bir Doğu ülkesinde uygulanmamış biçimde, milletin 
bağrından çıkmış bir çoğunluk idaresi hareketi olacaktı. 
Türkiye'nin, Türk halkının bütünü tarafından seçilmiş ve 
tutulmuş bir rejimi, gücünü halk çoğunluğunun dilek ve 
kararlarından alan bir hükümeti olmalıydı. Yöneticilik 
yerindeki kimse, kendi adına değil, herkesin adına hareket 
etmeliydi. Mustafa Kemal'in, Erzurum'dan sonra bütün 
Anadolu'da durmadan yineleyeceği mesaj işte buydu. Bu, 
Osmanlı İmparatorluğu'nun Batılı unsurlarıyla bir arada 
yaşamış, Batı demokrasisi prensiplerini incelemiş ve 
demokrasinin, Türkiye'nin bugünkü dünya içerisinde 
varlığını sürdürebilmesi için gereken tek siyasi temel 
olduğunu anlamış bir insanın mesajıydı. 

Kongre sırasında kendisine, “Yoksa cumhuriyete doğru 
mu gidiyoruz?” diye soran bir arkadaşına, “Hâlâ şüphen mi 


var?” diye cevap verdi. Ama bu henüz gizli tutulacaktı. Bu 
dönemde, girişilen hareketin padişahlığa ya da halifeliğe 
karşı olmadığını belirtmeye dikkat ediyordu. Sadece 
bunların arkasındaki yabancı tehdidine yöneltilmişti. Öte 
yandan, hareketinin, kanun çerçevesi dışına çıkmadığını 
belirtmeye de önem veriyor, yapılan işlerin yürürlükteki 
Osmanlı kurallarına uygun olarak, taşradaki valiliklerce 
resmen kayıt ve tescil edilmesini sağlıyordu. 

Bu çerçeve içinde, kongre sonucunda elde edilen başlıca 
iş, sonradan Misakımilli diye tanınacak olan bir bildirinin 
kaleme alınması oldu. 

Bu bildiri, Barış Konferansı'nda karara bağlanan ve sözde 
uygulanan selfdetermination (kendi kaderini tayin) ilkesini 
esas olarak kabul ediyordu. Anadili Türkçe olan halkın 
çoğunlukta bulunduğu Türkiye sınırlarının, olduğu gibi 
kalmasında ısrar ediyor, buralara karşı girişilecek her türlü 
teşebbüsün direnmeyle karşılaşacağını belirtiyordu. Geçici 
bir hükümet seçilmesi, Türk olmayan unsurlara hiçbir 
ayrıcalık tanınmaması öngörülmüştü. Ancak kongre, böyle 
geçici bir hükümet kurulacak olursa, merkezi hükümetin 
uyguladığı kanunları izleyeceğini ve “Misakımilli”yi 
gerçekleştirdikten sonra dağılacağını da karar altına 
almıştı. 

Misak, bir bildiri şeklinde bütün yurda ve yabancı devlet 
temsilcilerine dağıtıldı. Mustafa Kemal, oldukça haklı 
olarak, “kongrenin ciddi kararlar almış ve bütün dünyaya 
karşı milletin varlığını ve birliğini dile getirmiş” olduğunu 
söyledi. “Tarih, bu kongrenin çalışmalarını, benzerine az 
rastlanır bir başarı olarak niteleyecektir,” dedi. 

Kongre sona erdiği sırada, Harbiye Nazırlığı'ndan kolordu 
karargâhına bir telgraf geldi: 


“Babıâli hükümetinin emirlerine başkaldırmaları 
nedeniyle, Mustafa Kemal Paşa ile Refet Bey'in 


tutuklanarak İstanbul'a gönderilmesi karar altına 
alınmıştır. Yerel makamlara gerekli emirler verilmiş 
olduğundan, komutanlığınızın bu emri derhal yerine 
getirmesi ve sonucunu bildirmesi tebliğ olunur.” 


Mustafa Kemal kısaca, “Kolordu komutanı gereken cevabı 
verdi,” der. Kâzım Karabekir Paşa, bu yanıtta, bu iki aydın 
ve değerli vatandaşın yurdun yararına çalıştıklarını 
söyleyerek itirazda bulundu. Daha sonra, kongre çalışmaları 
üzerine hükümete verdiği raporda, bu toplantının milli bir 
nitelik taşıdığını ileri sürerek, “Bu hareketi sadece iki kişiye 
yüklemekle onu küçültmüş oluyorsunuz,” dedi. Kongre, 
halkın içinden gelen duygu ve isteklerden doğmuş; 
hükümet genelgesi ise onların üzerinde çok kötü bir etki 
yapmıştı. 

Erzurum Kongresi, Kâzım Karabekir Paşa'nın durumunu 
öylesine kuvvetlendirmişti ki, artık silahların teslimi 
konusunda, ne mütareke koşullarını, ne İngiliz subaylarını, 
ne de kendi hükümetinin emirlerini dinliyordu. Şimdi halkın 
işleri kendi eline aldığını ve hiçbir silahın ülkeden 
çıkarılmasına izin verilmediğini ileri sürüyordu. Bundan 
biraz sonra Albay Rawlinson, Londra'dan ayrılıp, durumu, 
Ermenistan sınırları içinde sayılan Sarıkamış ve Kars'tan 
izleme emrini aldı. İngilizler, Anadolu'daki mevcutlarını 
azaltmaya başlamışlardı. Batum Limanı'nın boşaltılması da 
düşünülüyordu. 

“Misakımilli'nin bir örneği Albay Rawlinson'a gönderildi. 
Albay, kongrenin açılmasından önce Mustafa Kemal'le 
yaptığı uzun bir konuşmanın etkisinde kalmıştı. Arkadan 
Londra'ya giderek o da Amiral Calthorpe gibi, milliyetçi 
hareketin ileride gösterebileceği gelişmelerle ilgili İngiliz 
hükümetini boş yere uyarmaya çalıştı. Sözlerine, yalnız 
Curzon kulak verir gibi oldu. Mustafa Kemal'in ne gibi barış 
koşulları umduğunu ve kabul edebileceğini öğrenmek 


istiyor, ama Misakımilli'yi, üzerinde konuşmaya bile 
değmeyen bir şey gibi reddediyordu. Bu yüzden, Albay 
Rawlinson'u Mustafa Kemal'in ağzını aramak için yeniden 
Türkiye'ye yolladı. Ancak Rawlinson Erzurum'a gelinceye 
kadar kış bastırmış, Kemal, batıya geçmişti: Olayların 
bundan sonraki akışı, ikisi arasında böyle bir buluşmaya 
firsat vermedi. 

Bu arada, Damat Ferit'in Barış Konferansı'ndaki görevi 
bir fiyaskoyla sonuçlanmıştı. Ülkesi adına, bir yandan, olan 
işleri haklı göstermek isteyen, bir yandan, kendisini 
alçaltan, bir yandan da akıl almaz istekler öne süren uzun 
bir savunma yaptı. Savaş süresince, Türkiye'nin, “insan 
vicdanını dehşet içinde bırakan birtakım suçlar işlemiş 
olduğunu” itiraf etti. Ancak “Osmanlı milletini en kötü 
şekilde göründüğü kısa bir dönem içinde değil, bütün tarihi 
boyunca yargıya vurmanın daha insaflı bir hareket” 
olacağını ileri sürdü. Bütün bunlar, şimdi muhakeme 
edilerek suçlu bulunmuş olan İttihatçıların işiydi. Onların 
cezaya çarptırılması, Türkiye'nin uygar dünyanın gözünde 
tekrar itibar kazanmasını sağlamıştı. Türkiye, bundan sonra 
kendini “yoğun bir ekonomik ve kültürel çalışmaya” 
verebilirdi. Damat Ferit Paşa, bütün bu hafifletici nedenler 
göz önünde tutularak status guo ante bellum (savaştan 
önceki durum) temeline göre, son kırk yıl içinde gittikçe 
küçülmüş olan Osmanlı İmparatorluğu sınırlarının olduğu 
gibi tutulmasını diliyordu. Bu görüşünü de, mütarekede 
tanınan Wilson İlkeleri'ni de aşarak, Panislamizm tezine 
dayamaktaydı. Ona kalırsa Osmanlı İmparatorluğu 
bölünmez bir bütündü. Parçalanması, “Doğu'daki barış ve 
huzurun zararına” olurdu. 

Sadrazamın uzun savunması, Konsey üyelerini hiç 
etkilememişti. Birkaç gün sonra kendisine acı bir cevap 
göndererek, sadece, Türk hükümetinin savaş suçlarından 
sorumlu olduğu üzerindeki düşüncesine katıldıklarını 


bildirdiler. Ancak Türkiye'nin tarihinin “kritik bir 
döneminde, insanca duygu ve prensiplerden tümüyle 
yoksun olan başarısız kişilerin eline düşmüş olması” onu bu 
suçların cezasını çekmekten kurtaramazdı. Konsey, Türk 
milletinin nitelikleri ne kadar yüksek olursa olsun, bunlar 
arasında “yabancı ırkları yönetmek gibi bir yeteneğin 
bulunduğuna” inanmıyordu. “Ekonomik ve kültürel alandaki 
dilekleri”ne gelince, böyle temelli bir değişme, doğrusu çok 
şaşılacak bir şeydi ve yararlı olacağından kimsenin şüphesi 
yoktu! Arkadan Türk heyetine konferanstan ayrılma izni 
veriliyordu. Balfour bu sorunların Türkiye'den başka 
devletlerin çıkarlarını da ilgilendirdiğini ve hemen bir 
çözüm yolu bulunmasının söz konusu olmadığını açıklamıştı. 
Amerika, mandaterliği kabul edip etmeme konusunda bir 
karar alıncaya kadar, görüşmelere ara vermek gerekiyordu. 
Ancak kötü bir rastlantıyla, birkaç gün sonra Başkan Wilson 
felç olunca, bu iş daha aylarca geri atılmış oldu. 

Böylece Ferit Paşa, İstanbul'a elleri boş döndü. Veliaht 
Abdülmecit Efendi, zamanı uygun bularak, milletin 
durumunu anlatan bir muhtıra yazdı. Bu, Mustafa Kemal'in 
bile daha iyisini yapamayacağı, devlet adamlarına yakışır bir 
belgeydi. Hükümet ülkeyi parçalamaktadır, diyordu. 
Saltanat kurumu, parti politikalarının üstünde kalmalı ve 
tarafsız bir denge kurmalıydı. Hemen seçimlere gidilmesini 
ve milliyetçilerin de temsil edileceği bir koalisyon kabinesi 
kurulmasını istiyordu. Ancak ne padişah, ne sadrazam, bu 
ileri görüşlü öneriyi dikkate aldılar. 

Kemal bu arada, Damat Ferit'in Paris'teki yenilgisinden 
yararlanarak, kendisine bir geçmiş olsun telgrafı gönderdi. 
İçerisine bir iki tehdit karıştırmayı da unutmamıştı: 


“Dokuz aydan beri işbaşına gelen kabinelerin, hep, 
birbirinden daha çok güçsüzlüğe uğraması ve en 
sonunda, ne yazık ki, artık felçli bir hale düşmesi, 


milletin yüksek haysiyeti karşısında gerçekten çok üzücü 
oluyor... Yaşama hakkı ve bağımsızlığı için çalışan 
milletin maksadındaki temizlik ve ciddiliğe karşılık, 
merkezi hükümet düşmanca bir tutum takınmayı daha 
uygun buluyor. Bu türlü bir davranış çok üzüntü 
vericidir. Milleti, merkezi hükümete karşı, arzu 
edilmeyen hareketlere itebilecek niteliktedir. Çok açık 
yüreklilikle arz ederim ki, millet her türlü isteğini elde 
edebilecek güçtedir. Teşebbüslerinin önüne hiçbir kuvvet 
geçemez... Herkes, hükümetin, meşru olan milli akıma 
karşı koymaktan vazgeçerek Kuvayımilliye'ye 
güvenmesini ve giriştiği her türlü işte milli istekleri göz 
önünde tutmasını dilemektedir. Bunun için de milli varlık 
ve iradeyi temsil edecek olan Meclis'in en kısa bir 
zamanda toplanması sağlanmalıdır.” 


Mustafa Kemal, ağustos sonlarında, bu ruh hali içinde 
Sivas'a gitti. Yurdun çeşitli yerlerinden gelen delegelerin de 
yolda olduklarını öğrenmişti. Türk direniş hareketinin 
kuruluşundaki ikinci ve en önemli dönem, böylece 


başlıyordu. 
48 Kâzım Dirik. 


YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM 
Sivas Kongresi 


“Türk, budalalıkların yükü altında ezilmiş, suçlarla 
lekelenmiş, kötü yönetim yüzünden çürümüş, savaşta 
yenilmiş, bitmez tükenmez felaketler, savaşlarla çökmüş, 
çevresinde imparatorluğu paramparça olmuştu. Ama O hâlâ 
canlıydı. Göğsünde dünyaya meydan okumuş ve yüzyıllar 
boyunca bütün istilacılara karşı başarıyla savaş vermiş bir 
ırkın kalbi çarpıyordu. Elinde yine modern bir ordunun 
donanımı ve başında, kendisi hakkında bildiğimiz kadarıyla, 
kıyametin dört ya da beş olağanüstü insanıyla boy 
ölçüşebilecek kıratta bir başkumandan vardı. Dünya 
yasasına düzen verecek adamlar Paris'in duvarları kumaş 
kaplı, yaldızlı salonlarında toplanmışlardı. İstanbul'da İtilaf 
flolarının topları altında çalışan bir kukla hükümet 
bulunuyordu. Ancak Türk'ün anayurdu Anadolu'nun sarp 
tepeleri üzerinde bir avuç yoksul insan, kaderlerinin bu 
şekilde tayin edilmesini kabul etmiyorlardı. Şu anda, bir 
açık ordugâh ateşi önünde, bir mültecinin eski püskü 
elbiseleri altında oturan, yüce bir şövalyelik ruhuydu.” 
Winston Churchill, Mustafa Kemal için bunları yazmıştı.49 

Şu sırada giriştiği hareket, henüz, yerinde bir deyimle, 
“diplomasi, örgütlü ayaklanma, çete savaşı ve açık savaş 
hali arasında alacakaranlık bir dönem”? denilen şeyin 
eşiğinde bulunuyordu. Çevresindekilere henüz tam olarak 


güvenemiyordu, modern ordusu ile donanımına güveni ise 
daha azdı. Erzurum'da çoğu başıbozuk olan Kuvayımilliye 
birliklerinin, İtilaf Devletleri'nin düzenli orduları karşısında 
ne işe yarayabileceğini soran kötümser bir dostuna şu 
cevabı vermişti: “Bu milli kuvvetler, namuslu bir adamın 
yastığının altındaki tabancaya benzer Namusunu 
kurtarmak umudunu büsbütün yitirdiği zaman, hiç olmazsa 
tabancasını çekip kendini öldürebilir.” 

Mustafa Kemal, Erzurum'da, siyasi çalışmalarının yanı 
sıra, kongrenin sorunları ile Kuvayımilliye'nin kurulması 
işiyle uğraşmak zorunda kalmıştı. İlkönce kendine bağlı 
komutanları hem birbirleriyle, hem de sivil yöneticilerle bir 
araya getirmesi, sonra da içlerinden tutumu şüpheli 
görünen bazılarını seçip ayıklaması gerekmişti. Harbiye 
Nezareti'ndeki bazı dostları, özellikle Genelkurmay Başkanı 
Cevat Paşa bu işte kendisine yardımcı olmuşlardı. Ama, bir 
yandan da düşmanları, Anadolu'ya padişaha bağlı subayları 
atayarak işini bozmaya çalışıyorlardı. 

Şimdi elinde birleşik ve kayıtsız şartsız yardımlarına 
güvenebileceği iki ordu vardı: Doğuda Kâzım Karabekir'in 
ve batıda Ali Fuat'ınki. Ankara'da, Ali Fuat düzene uygun 
birliklerine ek olarak sağlam bir de düzen dışı savunma 
kuvveti kurmuştu. Bundan başka, Amasya'dan döndükten 
sonra telgraf merkezlerine el koymuş ve Orta Anadolu'nun 
bütün sivil yönetim mekanizmasını kontrolü altına almıştı. 

Ancak, başka yerlerde milliyetçilerin durumu bu kadar 


sağlam değildi. Amasya Oo Konferansı'ndan beri, 
kumandanlara, yerlerini bırakıp Istanbul'a dönmeleri için 
boyuna baskı yapılıyordu. Amasya Genelgesi'ni 


destekleyenlerden, Konya'daki ordu komutanı Mersinli 
Cemal Paşa, bu baskıların altında ezilenler arasında 
bulunuyordu. Bu yüzden Mustafa Kemal, bütün 
kumandanlara bir genelge gönderek görevlerinden 
ayrılmak zorunda kalsalar bile oldukları yerden 


uzaklaşmamalarını ve birliklerini dağıtma emrine 
uymamalarını istedi. Hiçbir subay hiçbir şekilde İstanbul'a 
dönmeyecekti. 

Samsun'da, Mustafa Kemal'in 3. Kolordu'suna komuta 
eden Refet Bey şu anda tehlikeli bir durumda bulunuyordu. 
İngilizlere karşı lafını sakınmadığı için, onlar da İstanbul'a 
geri çağrılmasını istemişler ve Damat Ferit'in onayıyla 
kendisini getirmek için bir muhrip göndermişlerdi. Harbiye 
Nazırlığı'nca Refet'in yerine atanan Albay Selahattin Bey, 
yanında bir İngiliz kurmay binbaşıyla, aynı gemide 
bulunuyordu. Refet Bey alaycı bir şekilde, deniz 
tutmasından çekindiği için binemeyeceğini söyledi. Binbaşı 
kendisine bu kadar sudan bir mazeret gösterdiği için 
çıkışınca, “Doğrusunu isterseniz, beni Malta'ya 
götürürsünüz diye korkuyorum,” yanıtını verdi. Bir İngiliz 
savaş gemisiyle dönmek, onuruyla bağdaşamazdı. Ama 
birkaç gün sonra kendiliğinden geleceğine söz verdi: 
Böylece kolordusunu, ileride milli kuvvetlere katılacağını 
umduğu Selahattin Bey'e teslim etti. Sonra, Harbiye 
Nezareti'ne istifasını göndererek, öteki delegelerin de 
toplanmakta olduğu Sivas Kongresi'ne gitmek üzere 
hazırlığa girişti. 

Sivas Kongresi, milliyetçi dernekleri birer bölgesel 
kuruluş olmaktan çıkarıp milli plana yükselecekti. Ama 
kongreye katılan temsilcilerin sayısı ve geldikleri yerler 
yüzünden bu yapılamadı. Çağrılan iki yüzden fazla kişiden, 
yalnız doksan dokuzu gelmişti; bunların da on ikisi, Mustafa 
Kemal'in yanındaki subaylar ve arkadaşlarıydı. Yunan 
tehdidi altında bulunan Trakya'dan, önceden yapılan 
uyarılara rağmen kimse gelmemişti. Yine Yunanlıların, 
Türkleri içerilere sürdükleri İzmir'in ardındaki dağ ve 
ovalardan ancak birkaç kişi vardı. Ne Konya'nın 
çevresindeki Tuz Gölü yaylasından ne de güneyde İtalyan 
işgalindeki Antalya kıyılarından kimse gelmişti. Fransız 


işgali altında bulunan Toroslar ardındaki sıcak ve zengin 
Adana ovalarından, İngilizlerin bulunduğu Mezopotamya ve 
Kürdistan'ın çorak çöllerinden, dağ eteklerinden de gelen 
çıkmamıştı. En tuhafı, İngilizlerin çekilip gitmeye 
hazırlandıkları Karadeniz kıyıları ile dağlarından kimsenin 
gelmeyişiydi. Padişahın gerici müstahkem mevkii ve işgal 
kuvvetlerinin kalesi durumunda olan İstanbul bir tek üye 
göndermişti. Bir de Tıbbiye Okulu temsilcisi olduğunu ileri 
süren bir genç vardı. 

Bu yüzden Mustafa Kemal, işe, küçük ölçüde başlamak 
zorunda kaldı. Kendisini destekleyenler, sayıca, ülke 
nüfusunun ancak dörtte birini temsil ediyor; ancak toprak 
ölçüsü bakımından daha geniş bir alanı kapsıyordu. 
Erzurum'un batısındaki dağlık bölgeye kadar Anadolu 
yaylasının büyük kesimi kendisiyle beraberdi. Baştan beri 
istediği şeyi, Türkiye'nin yüreğini eline geçirmiş 
bulunuyordu. Buradan yeni bir yurt gelişip büyüyebilirdi 
artık. 

Sivas Kongresi, 4 Eylül 1919'da, duvarları beyaz badanalı 
klasik bir lise binasında toplandı. Bahçeye, yeni kolordu 
komutanı Selahattin Bey'in askerlerinin kullandığı bir tek 
koruyucu sahra topu yerleştirilmişti. Okulun çevresinde, on 
üçüncü yüzyıl Selçuklu Türklerinden kalma zarif yapılar 
vardı. Sivas eski bir Selçuklu kalesiydi. Yüzyılların saf Türk 
gelenekleri ve özgürlük duygusu, Amasyalılar gibi, 
Sivaslıların da içine işlemiş ve bugüne kadar gelmişti. 
Burası şimdi, sağlam Anadolu ırkından gelme köylülerin 
yerleşmiş olduğu bir hayvan yetiştirme merkeziydi. 

Toplantılar, taşra zevkine göre süslenmiş, uzun, 
dikdörtgen biçimindeki bir sınıfta yapılıyordu. Sivaslılar, 
döşemeyle duvarları, getirdikleri halılarla süslemişledi. 
Odanın bir ucuna bir namaz seccadesi serilmişti. 
Temsilciler, üstüne mürekkep hokkası koymak için delikler 
olan yarım düzine kadar kaba okul sıralarına oturmuşlardı. 


Mustafa Kemal'e ayrı bir masa verilmiş, arkasındaki duvara 
da üzerinde “Padişahım çok yaşa” yazılı bir halı asılmıştı. 
Ancak o, bu halıyı, havı dökülmüş koltuğuna örterek üzerine 
oturmayı daha uygun buldu. Bununla birlikte, çoğunlukla 
öteki üyelerle bir arada oturuyordu. Yanda, onun için 
hazırlanmış olan yatak odasında geniş bir demir karyola, 
yaldız taklidi pirinçten lambalar ve özel toplantılar için 
birkaç sandalye bulunuyordu. Yatağın üstünde, fiyonklarla, 
çiçek motifleriyle ince ince işlenmiş ipek bir örtü seriliydi. 
Bu örtüyu, Sivaslı bir genç kız, çeyiz sandığından çıkararak, 
Mustafa Kemal Paşa'ya armağan etmişti. 

Kongre üyeleri, en çok fasulye, pilavdan ibaret okul 
yemeğiyle karınlarını doyuruyor ve şehirdeki evlerde 
misafir kalıyorlardı. Akşamları, kahvede domino oynayarak, 
ya da Kızılırmak üzerindeki bir köprüye doğru gezmeye 
çıkarak vakit geçiriyorlardı. Sivaslılar burada onlarla 
konuşup kongreden haber sorarlardı. Rauf Bey'e yaklaşıp 
görüşmek kolaydı. Ancak Mustafa Kemal uzak duruyor, 
kongre binasından dışarı çıkmıyordu. Orada yalnız 
temsilciler ve kentin ileri gelenleriyle toplantılar yapıyor; 
onları inandırmak, aydınlatmak, yola getirmek, anlaştırıp 
birleştirmek için durmadan konuşuyordu. Sivas'a gelişi, 
halkta büyük bir ilgi uyandırmış, yakışıklı halini gören 
önemli bir hoca efendi bile yüksek sesle, “Tanrı nazardan 
saklasın, maşallah!” demekten kendini alamamıştı. Bu 
emredici gözlerin arkasında korkulup sayılmaya değer bir 
şef vardı. Değersiz kişiler yanına yaklaşmaktan 
çekiniyorlardı. Çünkü bu adamın bir bakışta kendilerinin ne 
olduğunu anlayacağını, gerçeği görüp sezeceğini ve 
üzerlerinde iğreti, yalancı ne varsa soyup, asıllarını bütün 
çıplaklığıyla ortaya çıkaracağını biliyorlardı. 

Mustafa Kemal kendisini hâlâ hilafet adına hareket ediyor 
gibi göstermek zorundaydı. Bu yüzden temsilciler, Kuran'a 
el basarak aşağıdaki biçimde yemin ediyorlardı: 


“Yurdumun ve milletimin kurtulup barışa kavuşması 
dışında herhangi bir kişisel hırs ya da çıkar peşinde 
koşmayacağıma, İttihat ve Terakki Fırkası'nı tekrar 
canlandırmaya kalkışmayacağıma, hiçbir siyasi partinin 
çıkarına hizmet etmeyeceğime Tanrı'nın adı üzerine 
yemin ederim.” 


Bu sefer Mustafa Kemal'in kongreye başkan seçilmesine 
ilk itiraz eden Rauf Bey'in kendisi olmuştu. Demokrasi 
geleneklerine bağlı olan ve hareketin milliyetçi ve toplumsal 
karakteri üzerinde ısrarla duran Rauf Bey, Kemal'in 
başkanlığının daha baştan, çok kişisel ve istabdata kaçan bir 
durum yaratmasından korkuyordu. Yine de o, üç muhalif 
oya karşı, çoğunlukla başkan seçildi. Arkadan kongre 
çalışmaya başladı: Mustafa Kemal, kendilerini tehdit eden 
tehlikenin, ötekilerden daha çok farkında olduğu için 
süratle işe girişti; öyle ki, kongre işini bir haftada bitirmiş 
oldu. 

Kongre, ilkönce, Erzurum Kongresi'nde alınan kararları 
onayladı, bunun yanında da Misakımilli'nin metnini daha 
güçlü biçime sokan değişiklikleri kabul etti. Bu kararları 
uygulamak üzere bir “Heyeti Temsiliye” seçildi. Buraya 
kadar bir anlaşmazlık çıkmamıştı. Anlaşmazlık, ülkenin 
ilerideki hukuki durumu konusunda baş gösterdi. Bütün 
yurtseverliklerine karşın, Sivas Kongresi üyeleri arasında 
ülkenin tam bir bağımsızlığa kavuşabileceğine candan 
inanan pek az kişi vardı. Bu, büyük bir inanç ve irade gücü 
isteyen bir şeydi ki, o da ancak Mustafa Kemal'le kendi gibi 
bir avuç insanda bulunuyordu. Üst tarafı, önlerine sürülen 
hazır lokmayı, yani Amerikan mandasını yutmaya hazır 
görünüyorlardı. Bu yeni ve “saygıdeğer” söz, durumu 
kollamak için kendini de buna taraftarmış gibi gösteren 
İsmet Bey'in deyimiyle “zamanın yaldızlı hapı”, bütün 
ağızlarda dolaşıyor, o tiksindirici “ilhak” sözünün yerini 
almış bulunuyordu. Yurtseverler bile bunu hiç olmazsa 


“ehvenişer” gibilerden, haysiyet kırıcı bir barışın yerini 
alabilecek bir çözüm yolu olarak görmeye başlamışlardı. 

Mustafa Kemal, Erzurum Kongresi'nde havayı yoklamak 
için, Türkiye'den toprak istekleri bulunmayan bir büyük 
devletten yardım istemek sorununu ortaya atmış, ama 
akıllıca bir davranışla, Amerika'nın adını anmaktan 
kaçınmıştı. Çünkü bu ad, doğuda o herkeste nefret 
uyandıran “bağımsız Ermenistan” projesi ile kaynaşmış 
gibiydi. Ne var ki, burada, Sivas'ta, durum değişikti. 
Ülkenin başka kesimlerinden gelmiş olan bu temsilcilerin 
gözlerinde Amerika adı bu derece uğursuz bir anlam 
taşımıyordu. Bu yüzden Amerikan mandası sorunu, Sivas 
Kongresi'nde, önceden zaten onaylanmış olan Milli Misak'a 
kıyasla, daha ön plana geçmişti. Amerikan mandasının 
İstanbul'daki uyanık taraftarlarından biri de Halide Edip'ti. 
Uluslararası politika işlerine aklı eren, zeki bir kadın olan 
Halide Edip, Paris'te Dört Büyükler tarafından kurulan 
King-Crane Komisyonu'nun başlarından Charles R. Crane'i 
yakından tanıyordu. Bu komisyonun görevi daha çok Arap 
eyaletleriyle ilgili bir manda sorununu incelemekti. Ancak 
aynı komisyon, doğrudan doğruya, Türkiye için de bir rapor 
hazırlamıştı. Bu raporda biri Ermenistan, biri İstanbul, biri 
de Anadolu'nun kalan kesimi üzerinde olmak üzere üç 
manda kurulması öngörülmekteydi.22 

Halide Edip, Mustafa Kemal'e gönderdiği uzun bir 
mektupta, İtilaf Devletlerinin Türkiye o üzerindeki 
düşüncelerini özetleyerek İstanbul'da Amerikan mandasının 
en “az tehlikeli çözüm yolu” olarak görüldüğüne işaret 
etmişti. Böyle bir şey Türkiye'yi yabancı azınlıkların 
isteklerine karşı koruyacak, Türk köylüsünün çağdaş bir 
millet haline gelmesini sağlayacak -ki Türkiye bunu yapacak 
deneyimden ve mali kaynaklardan yoksundu- ve Avrupa 
emperyalizmine karşı savunmasını güven altına alacaktı. 
Halide Hanım, Birleşik Devletler'in Filipinlerde elde ettiği 


başarıyı örnek gösteriyor ve “yirmi yıllık bir süre içinde yeni 
bir Türkiye kurabilecek siyasal yeteneğin, yalnız Amerika'da 
bulunduğunu” ileri sürüyordu. 

Halide Edip'in tavsiyesi üzerine, Sivas Kongresi'ne, 
Amerikalı bir gazeteci gönderildi. Louis E. Browne adlı bu 
gazeteci, görünüşte Chicago Daily News gazetesinin 
muhabiri, aslında ise Charles Crane'in özel temsilcisiydi. 
Mustafa Kemal kongrede tek Hıristiyan olarak hazır 
bulunan Browne'u iyi karşıladı. Aralarında geçen bir dizi 
konuşma sırasında Mustafa Kemal, hep “manda” kelimesi 
yerine Türk izzetinefsine daha uygun düşen “Amerikan 
yardımı” deyimini kullandı. Bu yardımın siyasal değil, sosyal 
ve ekonomik bir nitelik taşıması gerekiyordu. Sivas 
Kongresi'nin, Amerika'yı bu çeşit bir mandayı kabule 
çağıran bir karar alıp almayacağı sorulduğu vakit Kemal, 
“Evet! ” dedi. Arkasından bir şart ileri sürdü: “Ancak siz de 
bana, böyle bir şey istenecek olursa Amerika'nın bunu kabul 
edeceğine dair garanti vermelisiniz.” Browne, ülkesinin 
bunu kabul edeceğine pek güvenmediğini söyledi. Kemal de 
bunun üzerine, elinden böyle bir garanti olmadan, 
Türkiye'nin bir yabancı yardımı istediğini resmen açıklamak 
sorumluluğunu üzerine alamayacağını bildirdi. 

Manda sorununun tartışılması kongrenin iki uzun ve 
karışık oturumu boyunca sürdü. Mustafa Kemal ihtiyatlı bir 
tutum izliyordu. En sonunda, Rauf Bey'le birlikte, kongrenin 
de kabul ettiği uzlaştırıcı bir çözüm yolu buldu. Amerikan 
Kongresi'nden, ülkeyi incelemek ve gerçek durumu 
üzerinde bir rapor hazırlamak üzere, bir heyet 
gönderilmesi istenecekti. Bu istek ve Sivas Kongresi 
hakkında gereken bilgi, Mustafa Kemal, Rauf ve daha 
birkaç kişinin imzasını taşıyan bir telgrafla Amerikan 
Senatosu'na iletildi. 

Bu yazının gönderilmesi, Mustafa Kemal ve arkadaşlarını 
sorumluluk altına sokmakla beraber, mandadan yana 


olanları yatıştırmaya yaradı; ayrıca bir milliyetçi hareketin 
varlığını dünyaya duyurmuş oldu. Kemal, General J. G. 
Harbord başkanlığında bir Amerikan heyetinin manda 
konusunda Amerika'yı ilgilendiren sorunları incelemek 
üzere, Başkan Wilson'un emriyle Ermenistan'a gitmek 
üzere yolda olduğunu biliyordu. Senatoya gönderilen 
telgraf, bu heyet üzerinde de olumlu bir etki yapabilirdi. 
Sonuç olarak bu, Kemal'in diplomatik saldırısı içinde taktik 
bir hareketti ki, yararı zararından çok olabilecekti. 

General Harbord ve heyeti, kongrenin bitiminden bir 
hafta kadar sonra Sivas'a geldiler. Harbord, Mustafa 
Kemal'i açık renk saçlarına ve çıkık elmacıkkemiklerine 
bakarak, “atalarında Çerkez ya da başka bir sarışın kan 
bulunan, güçlü ve çok zeki bir genç adam” olarak gördü. 
Kemal, sıtmadan rahatsız bulunuyor ve yorgun 
görünüyordu. Ama iki buçuk saatlik bir görüşme süresince 
kolaylık ve rahatlıkla konuşarak, düşüncelerini bir mantık 
düzeni içinde öne sürdü. Amerika ile bir “ağabey ilişkisi” 
kurmayı yadırgamıyor gibiydi; ancak bu ilişkinin, yalnız bir 
öğüt ve yardım temeline dayanmasını istiyordu. Amerika'nın 
otoritesini fazla duyurmasını, hele Türkiye'nin içişlerine 
karışmasını kabul etmiyordu. Harbord, Türkiye'nin 
geçmişteki siciline değinerek, kendi kendisine saygısı olan 
hiçbir milletin, elinde tam bir otorite bulundurmadan 
mandaterlik sorumluluğunu alamayacağı cevabını verdi. Ve 
Ermeni kıyımından söz etti. Mustafa Kemal, başında 
bulunduğu hareketin her ırk ve dinden insanların haklarına 
saygı göstermek isteğinde bulunduğunu ve gerekirse bir 
açıklama yaparak Hıristiyanların bu konudaki korkularını 
gidermeye hazır olduğunu bildirdi. 

Harbord, “Şimdi ne yapmak niyetindesiniz?” diye sordu. 

Konuşmaları sırasında Mustafa Kemal, ince parmakları 
arasında çevirdiği bir tespihle oynamaktaydı. Bu anda, 
sinirli bir hareketle tespihin sicimini koparmıştı. Taneler 


yere düşüp dağıldı. Kemal, taneleri teker teker topladı ve 
bunun generalin sorusuna cevap olduğunu söyledi. Böylece, 
ülkenin dağılmış parçalarını bir araya getirmek, çeşitli 
düşmanlardan temizlemek, bağımsız ve uygar bir devlet 
yaratmak isteğini belirtmiş oluyordu. Harbord, bu türlü bir 
umudun ne mantığa, ne de askeri gerçeklere uyduğunu 
söyledi. “Birtakım insanların kendi canlarına kıydıklarını 
biliyoruz. Şimdi de bir milletin intiharına mı tanık olacağız?” 

Mustafa Kemal, “Söylediğiniz doğrudur general,” dedi. 
“İçinde bulunduğumuz durumda yapmak istediğimiz şey, ne 
askerlik açısından, ne de başka bir açıdan açıklanabilir. 
Ancak, her şeye rağmen, yurdumuzu kurtarmak, özgür ve 
uygar bir Türk devleti kurmak, insan gibi yaşayabilmek için 
yapacağız bunu.” 

Avucunu yukarıya doğru dönük olarak, elini masanın 
üzerine koydu. “Başaramazsak,” diye devam etti. “Bir kuş 
gibi düşmanın avucu içine düşecek ve ağır ve şerefsiz bir 
ölüme katlanacak yerde...” -konuştuğu sırada parmaklarını 
yavaş yavaş kapatıyordu- “...atalarımızın çocukları olarak, 
dövüşerek ölmeyi tercih ederiz.” Önünde, yumruğu 
tamamen kapanmıştı. 

Mustafa Kemal'in kararlılığı, yılmazlığı, Harbord'u 
etkilemişti. “Her şeyi hesaba katmıştım, ama bunu değil,” 
dedi. “Sizin yerinizde olsaydık, biz de aynı şeyi yapardık.” 

Ancak, Kemal, Harbord'un yanında bulunanlardan bir 
Türk'e, kendi çevresindeki adamları göstererek, “İstanbul'a 
döndüğünüz zaman,” demişti. “Benden duanızı eksik 
etmeyin.” 

49 Churchill, The World Crisis: The Aftermath. 

50 Dankwart A. Rustow, The Army and the Founding of the Turkish Republic. 

51 Hakkârı temsilcisi olduğunu söyleyen bu üye, aslında Erzurum'dan 
gelmişti. 

52 Bu rapor, Amerika Dışişleri'nce dikkate alınmamıştır. 


YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
Damat Ferit'in İstifası 


Sivas Kongresi sona ermek üzereydi. Mustafa Kemal, bazı 
nedenlerden dolayı, konuşmaları kısa kesmek istiyordu. 
Gerçi, Refet Bey'in kendisine bildirdiği gibi, İngilizlerin 
kongreyi engellemek için Sivas'a yürümeleri, ya da 
Fransızların bütün bölgeyi işgal etmeleri gibi tehditlere 
kulak astığı yoktu. Hiçbir devletin, bu derece pahalıya mal 
olacak bir işe girişemeyeceğini biliyordu. Ancak şimdi eline 
geçen telgraflardan, padişahla hükümetin kongreyi 
dağıtmaya ve kendisini ve diğer temsilcileri yakalatmaya 
hazırlandıklarını öğrenmişti. Bu işle Elazığ Valisi Ali Galip 
görevlendirilmiş ve kendisine, yanına atlı Kürtlerden 
muhafızlar alarak, gizlice Sivas'a gitmesi bildirilmişti. 
Erzurum Kongresi'nin dışarıda bıraktığı kötü etkiden epey 
kuşkulanmış olan İstanbul, “Bu şehirde haydi haydi beş on 
kişinin katılacağı omitinglerden, önemli hiçbir şey 
çıkmayacağını, hükümet pekâlâ bilmektedir, ama bunu 
Avrupa'ya anlatmak güç oluyor,” diye tel çekmişti. 

Mustafa Kemal hemen harekete geçerek Ali Galip'in 
üzerine asker gönderdi. Ali Galip, Malatya'da, yanında E. W. 
C. Noel adında bir İngiliz binbaşıyla beraber Kürtlerden bir 
kuvvet topluyordu. Bu subay, Musul'un işgalinden sonra, 
Irak'ın kuzeyindeki Kürtlerin, birtakım yarı-özerk vilayetler 
halinde örgütlenmelerine yardım için Süleymaniye'ye 


gönderilmiş; şimdi de Osmanlı hükümetinin de onay ve 
desteğiyle, İngiliz makamları tarafından, sınırın ötesindeki 
Kürk aşiretlerinin durumunu incelemek üzere Malatya'ya 
yollanmıştı. Siyasi bir subay olan Noel'in kural dışı ilişki ve 
çalışmaları sadece Türkleri kuşkulandırmakla kalmaz, çok 
kere Allenby ordusundaki kendi arkadaşlarına bile utanç 
verirdi. Şimdi de yanına eskiden bu bölgeleri haraca kesmiş 
olan Bedirhan adlı Kürt aşiretinden iki kişiyi almıştı.>3 

Mustafa Kemal, hem Ali Galip'in, hem de Noel'in 
tutuklanmaları için emir verdi. Ali Galip, bir gün önce 
Sivas'a gitmek için emir aldığı halde, bu işe harcanacak 
para konusunda hâlâ pazarlıkta olduğu için hareketini 
geciktirmişti. Biraz fazla gecikmiş olmalı ki, milliyetçilere 
yakalanmamak için, yüz kızartıcı bir şekilde, Malatya 
dağlarına kaçmak zorunda kaldı. Geride suçunu ortaya 
vuran birtakım kâğıtlarla önemli bir para bırakmıştı. 
Bunların yanında, amacının “Mustafa Kemal Paşa ve 
avenesinin tenkili” olduğunu belirten bir de makbuz 
bulundu. 

Kürtler dağıtıldı. Binbaşı Noel de sınıra kadar gönderildi. 
Bu arada İstanbul'a biraz da saflıkla, şifresiz bir telgraf 
çekerek milliyetçilerin kendisine karşı kötü 
davrandıklarından yakınmıştı. Böylece, Ryan'ın telgrafı alır 
almaz düşündüğü gibi, işler kızışmaya başlıyordu. Mustafa 
Kemal'in eline, kendisine karşı sadece Damat Ferit 
tarafından değil, İngilizler tarafından da alçakça bir tertip 
hazırlandığını belirten kanıtlar geçmişti. Bunlardan bol bol 
yararlanacağı belli bir şeydi. 

Ali Galip işi, onun için her bakımdan bir başarı olmuştu. 
Bu arada saatlerce telgraf başında durmuş, resmi bir devlet 
memuruna karşı harekete geçmekten korkan, ayrıca 
ellerinde yeterli kuvvet de bulunmayan komutanları yarı 
zorla, yarı tatlılıkla yola getirmeye çalışmıştı. İstanbul'dan 
gelen haberleri kopya ederek kendisine veren milli ülküye 


bağlı telgrafçılara da çok şey borçluydu. Artık her şeyi 
öğrenmiş olduğu için, dayanamadı ve Dahiliye Nazırı Adil 
Bey'e, kendisini alçaklık ve vatana ihanetle suçlayan 
hakaret dolu bir telgraf gönderdi. Kâzım Karabekir Paşa bu 
telgrafı hoş karşılamadı; ifadesini kongre başkanlığı gibi 
“toplumda mevki sahibi” bir kişiye yakıştıramamıştı. 

Ali Galip olayı ve kongrenin kapanması, aynı zamana 
rastladı. Üyeleri boş yere telaşa düşürmek istemeyen 
Mustafa Kemal bu olaydan kendilerine çok az söz etmişti. 
Ama şimdi bundan ve hükümetin, ele geçen belgelerle 
ortaya çıkmış olan suç ortaklığından en geniş şekilde 
yararlanmak isteyecekti. Misakımilli ve öteki sorunlar 
üzerinde son karar verildikten sonra, bu kararı alarak, bir 
dükkânın üzerindeki telgrafhaneye gitti. Bu oda, birkaç gün 
için onun karargâhı olacaktı. Buradan, dışarıdakilerin 
gittikçe büyüyen merakı arasında, sonunda İstanbul 
hükümetiyle aradaki bağların kopmasına varacak olan bir 
telgraf savaşına girişti. 

İlkönce İstanbul'da dahiliye nazırını makine başına 
çağırtarak kongre kararını bildirdi ve bunun sultana 
arzedilmesini istedi. Nazır reddetti. Bunun üzerine, orada 
hep hazır bulunmuş olan Louis Browne'un anlattığına göre, 
“Telgraf telleri birkaç dakika süre ile Türkçe küfürlerle 
titredi. Nazır, Mustafa Kemal'e Rauf Bey'in cani, vatan haini 
ve daha bilmem ne olduğunu söylüyordu. Onlar da kendisini 
bir lokma ekmek pahasına İngilizlere satılmış olmakla 
suçluyorlardı.” 

Mustafa Kemal, tam havasını bulmuştu. Yapacağı her şeyi 
bir savaş yönetir gibi tasarlıyor, telgraflara hemen karşılık 
veriyor, aldığı cevapları kısaca yorumluyor, bir aşağı bir 
yukarı dolaşarak, sigarasını içiyor, Rauf Bey'le ötekilere 
danışıyor, konuşuyordu. Dışarıda halk, olup bitenleri 
öğrenmek için bekleşmekteydi. 


Bu dönemde, sultana karşı doğrudan doğruya saldırıya 
geçmekten kaçınmanın daha uygun bir taktik olacağına 
karar vermişlerdi: “Teşebbüs gücünü, çeşitli hedeflere 
yöneltmekten kaçınarak bir noktada toplamak, ihtiyata 
daha uygundu. Biz de saldırı hedefi olarak, yalnız Ferit Paşa 
kabinesini aldık ve padişahın bu işlere karışmış olduğunu 
bilmezlikten geldik. Ferit Paşa kabinesinin, padişaha 
gerçekleri bildirmeyip, kandırmakta olduğu tezini tuttuk.”24 

Bunun üzerine padişaha bir telgraf çekilerek, “zamanın 
gerektirdiği birçok göstermelik laf içinde, hükümetin savaş 
yoluyla kongreyi basmak suretiyle Müslümanlar arasında 
kan dökülmesine kalkıştığı ve millet parasını harcayarak, 
Kürdistan'ı ayaklandırmakla vatanı parçalamak istediği” 
bildirildi. Telgraf, “Millet, namuslu kişilerden yeni bir kabine 
kurularak bu casus şebekesi hakkında soruşturma 
açılmasını ve adaletin en kısa zamanda yerine getirilmesini 
istemektedir,” diye devam ediyordu. 

Mustafa Kemal çok geçmeden Anadolu'nun geri kalanıyla 
bağlantı kurdu. Browne, Chicago Daily News'a gönderdiği 
bir telgrafta şöyle diyordu: “Bu gece gördüğüm kadar iyi 
işleyen bir telgraf şebekesini ömrümde görmedim. Yarım 
saat içinde Erzurum, Erzincan, Musul, Diyarbakır, Samsun, 
Trabzon, Ankara, Malatya, Harput, Konya ve Bursa hepsi 
birbiriyle haberleşme halindeydiler. Bütün bu yerlere 
ulaşan telin bir ucunda Mustafa Kemal oturuyor, öbür 
ucunda da bu şehir ve kasabaların askeri erkânıyla mülki 
idare amirleri bulunuyorlardı. Durum, olduğu gibi 
kendilerine anlatıldı ve bir tek istisnayla, bütün Anadolu, 
Mustafa Kemale kendi dilediği gibi hareket etmesini ve işin 
sonuna kadar gitmesini emretti. Yalnız Konya, şehirde 
İtalyan birlikleri bulunduğundan tarafsız kalmak zorunda 
olduğu cevabını verdi.” O gün ve ertesi gece süresince 
bütün telgraf merkezleri kolordu komutanları tarafından 
işgal edilmişti. 


Mustafa Kemal, “Fakat sadrazam ortadan kaybolmuş 
gibiydi, cevap vermiyordu,” der. En sonunda, mesajın, 
telefonla kendisine bildirildiği cevabı alındı. Ferit Paşa, “Bu 
gibi maruzat, usulü dairesinde telgrafla arz olunmalıdır,” 
demişti. Sadrazamın bu yanıtı, kongre imzasıyla bir 
ültimatom gönderilmesine yol açtı: 


“Milletin padişahımızdan başka hiçbirinize güveni 
kalmamıştır. Bu yüzden durum ve dileklerini ancak 
kendilerine bildirmek zorundadırlar. Heyetiniz millet ile 
padişah arasında engel oluyor. Bu inadınız bir saat daha 
sürerse, millet artık kendisini her türlü hareket ve 
icraatında serbest saymakta mazur görecektir ve bütün 
vatanın, meşruluğunu kaybeden heyetinizle, kesin 
olarak, ilişiğini ve bağlantısını kesecektir. Bu son 
ihtiramızdır. "22 


İstanbul telgraf merkezi bu mesajı kabul etmek 
istemeyince, bir saate kadar kabul etmeyecek olursa, 
hükümet merkezi ile Anadolu arasındaki bütün telgraf 
hatlarının kesileceği konusunda uyarıda bulunuldu. 

Bu savaş sürüp gittiği sırada, Sivasta onun hakkında 
acayip söylentiler dolaşmaktaydı. Halk, “Kahrolsun Damat 
Ferit!” diye bağırıyordu. “Yunanlıları denize dökeceğiz. 
İngilizler Yunanlıları tutarsa, onları da ezeriz.” Etrafta, 
İngiltere ve Yunanistan'a karşı savaş ilan edildiği söylentisi 
yayılınca, kalabalıkta bir sevinç baş gösterdi. Ellerinde yağlı 
bezlerden yapılmış meşaleler taşıyan göstericiler, yan 
sokaklardan çıkarak caddeleri doldurmaya ve 
telgrafhanenin önünde toplanmaya başladılar. Mustafa 
Kemal, çılgınca alkışlar arasında balkonda göründü. Sonra 
bir ölüm sessizliği içinde, kongre kararı yüksek sesle 
okundu. Halk bir an sesini çıkaramadı, arkadan bağrışarak 
kararı benimsemiş olduğunu bildirdi. 


Mustafa Kemal'le danışmanları bütün gece telgrafhanede 
uyumadan oturdular; ülkenin bütün telgraf merkezlerinde 
de kendisine bağlı subaylar aynı şekilde bekliyorlardı. 12 
Eylül sabahı saat 5.00'te, İstanbul telgrafhanesinin hâlâ 
sarayla olan bağlantıyı açmayı reddetmesi üzerine bütün 
merkezlerden bir genelge çıkarıldı. Bunda, “meşru bir 
hükümet işbaşına geçinceye kadar” İstanbul hükümetiyle 
bütün resmi bağların ve posta, telgraf haberleşmesinin 
kesildiği bildiriliyordu. Ali Fuat Paşa'ya, İngilizlerle hükümet 
kuvvetlerinin takviye almamaları için, birliklerini Eskişehir 
demiryolu kavşağında omevzilendirmesi ve hükümet 
tarafından yurtiçine gönderilmek istenecek memurların 
yakalanması emredildi. 

Bundan sonra yapılacak şey, hükümeti istifaya zorlamaktı. 
Bunun için de Sivas Kongresi Genel Kurulu, Heyeti 
Temsiliye'nin geçici hükümet gibi çalışacağını ilan etti ve 
halkın güvenini kazanmış bir milli hükümet kuruluncaya 
kadar milletin işlerini kanunlara uygun olarak ve padişah 
adına yürüteceğine söz verdi. Ülkede kanun ve düzen 
sağlanacaktı. Aslında Mustafa Kemal'e ve milliyetçilere 
Anadolu'nun büyük bir kısmı üzerinde yönetme yetkisi 
verilmiş oluyordu. Böylece anayasaya uygun ve yasal bir 
temele dayandıklarını ileri sürebileceklerdi. Gerçekten 
Heyeti Temsiliye, ilk ihtilal hükümeti olmuştu. Ancak, heyet 
hiçbir zaman toplanmadığı için, işleri yürüten Mustafa 
Kemal'den başkası değildi. Yalnız, bunu heyet adına yaptığı 
izlenimini vermek için, kâğıtlara heyet mührünü basıyordu. 
Heyetin isteğine uyularak, Anadolu'nun her tarafından 
meşru hükümete, çekilmesini isteyen binlerce telgraf 
yağdırılıyordu. 

Bu arada Mustafa Kemal, dostlarıyla düşmanlarını 
ayıklamaya başlamıştı. Davasına katılmakta geciken 
bölgeleri ya inandırma ya da tehdit yoluyla elde etmeye 
çalışıyor, bağlılığına güvenmediği subayları ya boyun 


eğmeye zorluyor ya da yerlerinden atıyordu. Bütün ülkeyi 
padişahla milliyetçiler arasında bir seçim yapmaya 
zorlamanın sırası gelmişti. Ancak, bunu yaparken, sultanın 
halifeliğine saldırmaktan ve böylece dini duyguları 
incitmekten dikkatle kaçınıyordu. 

Telgraf başında Selanik'ten beri yakın dostu olan, eski 
okuldan yetişme kurmay subaylardan Abdülkerim adında 
bir paşayla ağdalı bir Müslüman üslubuyla sekiz saat süren 
bir konuşma yaptı. Abdülkerim Paşa, Ferit Paşa'nın isteği 
üzerine, Mustafa Kemal'e, padişahın temsilcileriyle kendi 
temsilcileri arasında ortak bir toplantı yapılmasını kabul 
ettirmek istiyordu. Başından sonuna kadar Tanrı'ya dualar 
ve Kuran sureleriyle dolu olan bu telgraflaşma sırasında 
Mustafa Kemal, Kerim Paşa'yı “Hazreti evvel”© diye 
çağırıyor, o da ona “Kutb-ül aktap”9/ diye hitap ediyordu. 
Çünkü Kerim Paşa, daha Selanik'teyken, çevresindeki 
dostlarına hazret, kutup ve benzerleri gibi -kendisince 
karşısındaki insanda gördüğü yeteneğe göre- unvanlar 
verirdi. Mustafa Kemal'e de “Kutuplar kutbu” derdi. 

Mustafa Kemal, “pek muhterem ve temiz kalpli 
kardeşine”, üzülerek, Damat Ferit'in uyuşma teklifini kabul 
edemeyeceğini bildirdi. “Evet ya da hayır suretinde cevap 
verilmesini dilediğimiz sorular, ne yazık ki cevapsız 
kalmıştır... Azizim Yedullahi fevka eydihim.2S Fakat, bununla 
birlikte sorunları ve güçlükleri çözmek için bir yol 
aralayanların belirli bir amaca yönelmeleri gerekir.” İhtiyar 
paşa yorulmuştu. Telgrafla, “Son iki sözüm ruhum,” dedi. 
Ancak Mustafa Kemal, son sözü kendi söylemek için ısrar 
ederek, milletin gücünü bir daha belirtti ve, “Yüce 
hükümdarın lütfen bir karara varıp sorunu çözmeleri 
zamanıdır,” dedi. 

İngiliz Yüksek Komisyonu, onun “yerinde tutunmak 
yolunda gösterdiği şaşılacak ustalığa” her ne kadar güvense 
de, Damat Ferit, artık daha fazla dayanamayacaktı. 


Önceleri, İstanbul'da Kuvayımilliye'ye değer verilmiyordu. 
Bunlar, ordudan kovulmuş olan, şu halde ne düzenli 
birlikler üzerinde yetkisi, ne de başıbozuklar üzerinde tam 
otoritesi bulunan bir adamın yönettiği çapulculardan başka 
ne olabilirdi ki? Ancak haberleşme yollarına zorla el 
konulması hem İtilaf Devletleri'ni hem de Ferit Paşa 
kabinesini tehlike ile yüz yüze getirmişti. Bunun, merkezi 
hükümete karşı bir “savaş ilanı” olduğunu anladılar. 
Mustafa Kemal, ortamı iyi hazırlamıştı. Sivas Heyeti 
Temsiliyesi'nin, geride ordu komutanları ve idari 
makamlarca desteklenen güçlü bir kuruluş olduğu ve artık 
hesaba katılması gerektiği belli olmuştu. 

Uyuşma yolunda başarı gösteremeyen Damat Ferit, yine 
bir kuvvet gösterisi düşüncesine dönerek, İtilaf 
Devletleri'nden asilere karşı yardım isteğinde bulundu. 
Milliyetçilere karşı, Eskişehire büyük bir kuvvet 
gönderilmesini istedi. Ancak onlar ne bunu kabule, ne de 
asker vermeye yanaştılar. Milliyetçilerin tehdidi, kendilerini 
zor durumda bırakmıştı. Milliyetçiler, ancak Yunanlılarla 
İtalyanların İzmir dolaylarından çekilmesiyle 
yatıştırılabilecekti ki buna da imkân yoktu. Öte yandan 
onlara karşı koymak, mütarekenin bozulup savaşın yeniden 
başlaması demekti; hem de bu sefer, sonunun ne olacağı 
belli olmayan bir içsavaş. 

Bunun üzerine İngilizler kalan kuvvetlerini de 
Anadolu'nun tehlikeli noktalarından çekme kararı aldılar. 
İlkönce, Samsun'dan çekildiler bu olay Sivas'ta fener 
alayları ve, “Kahrolsun işgal! ” nidalarıyla kutlandı. İki gün 
sonra Ali Fuat Paşa, İngilizlerin demiryolunu korumak için 
bir kuvvet bulundurdukları Eskişehir kavşağına yürüdü. 
Ancak İngilizler, daha önce çekilmişlerdi. Anadolu yaylasının 
batı kenarı şimdi iyice milliyetçilerin eline geçmiş oluyordu. 

En sonunda Damat Ferit, sultanın ısrarıyla, istifasını verdi. 
Hariciye nazırı olarak kabinede kalmak istediyse de, kesin 


bir ret cevabı aldı. Zaten, Ferit Paşa bunu, nazır sıfatıyla 
yerleşmiş olduğu rahat bir konağı elinden kaçırmamak için 
istemişti. Yerine, Tevfik Paşa kabinesinde de çalışmış olan 
Ali Rıza Paşa “bir uzlaşma kabinesi” kurmakla 
görevlendirildi. Milliyetçilerin dileklerine uymuş görünmek 
için kendisine kısa zamanda seçimlere gitmek üzere talimat 
verildi. Ali Rıza Paşa, halka biraz güven vermişti. Önce 
sansür gevşetildi. Basın, değil yalnız Damat Ferit Paşa'ya 
yüklenecek, daha ötesi ilk olarak Mustafa Kemal'in 
düşüncelerine yer verecek ve milliyetçi hareket üzerinde 
haberler yayacak kadar özgürlüğe kavuştu. 

Mustafa Kemal, dostu Ruşen Eşref'e verdiği bir demeçte, 
“Şimdi birinci aşama sona ermiş bulunuyor,” demekte 
haklıydı. Samsun'a ayak bastığından beri geçen dört aydan 
biraz uzun bir zaman içinde, kendisini ordudan atmış olan 
hükümeti ve İtilaf Devletleri'ne uşaklık eden sadrazamı 
düşürmüştü. Sağlam ve akıllıca politikası, gittikçe 
geliştirdiği örgütü ve açık seçik programıyla, karşılarında 
bundan böyle sırtı eğik bir kukla hükümet değil, haklarına 
ve isteklerine güvenen ve Osmanlı İmparatorluğu'nun 
küllerinden silkinip kurtulmaya çalışan güçlü bir milli 


kuvvet bulacaklarını Itilaf Devletleri'ne göstermişti. 
53 Celadet ve Kâmuran beyler. (ç.n.) 

54 Gazi Mustafa Kemal, Nutuk. 

55 Bu telgraf 11-12 Eylül 1919 gecesi saat 14.00'te çekilmiştir. (ç.n) 
56 Büyük hazret. 

57 Kutuplar kutbu. 

58 Allah'ın eli her elin üstündedir. 


YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
Ankara'ya Gidiş 


Ali Rıza Paşa, Mustafa Kemalin niyetlerinden 
kuşkulanıyordu. Bir gün, kabinesindeki nazırlardan Ahmet 
İzzet Paşa'yla konuşurken, “Cumhuriyet yapacaklar, 
cumhuriyet! ” diye bağırmıştı. Ama, yine de milliyetçilerle 
uyuşmaktan başka yapılacak bir şey yoktu. İktidara 
geldikten sonra, aralarında geçen telgraflaşmalarda, 
Mustafa Kemal'in ısrarla öne sürmekte yarar gördüğü 
isteklere tatlılıkla cevap verdi. O da, sert görünüşü altında 
daha uzlaşıcı bir tutumla kendi yandaşlarına, “yeni kabine 
tarafından milli amaçlarımızın yasallığı ve Kuvayımilliye'nin 
egemenliği esasları kabul edilerek milletle hükümet 
arasında tam bir anlaşma” olduğunu bildirdi. Ancak yeni 
seçimlere gitmek konusunda verilen söz yerine getirilinceye 
kadar, Sivas'taki Heyeti Temsiliye'yi dağıtmayı kesinlikle 
reddetti. 

Ali Rıza Paşa'nın ilk işlerinden biri Anadolu'ya temsilciler 
göndermek oldu. Bunlar çeşitli bölgelerdeki durumu 
kendisine bildireceklerdi. Bahriye Nazırı Salih Paşa'yı 
Heyeti o Temsiliye'yle (görüşmelerde bulunmak için, 
Amasya'ya yolladı. Mustafa Kemal, daha birkaç ay önce, 
neye varacağı kestirilemeyen bu hareketin doğuşunu 
görmüş olan halkın alkışları arasında Salih Paşa'yı bizzat 
karşıladı. Amasyalılar şimdi onun İstanbul hükümeti 


tarafindan resmen tanınmış olduğunu görüyorlardı. 
Tartışmalar sonunda her noktada anlaşmaya varıldı ve Barış 
Konferansı'na yalnız milliyetçilerin güvenini kazanmış 
kimselerin gönderilmesi ilke olarak kabul edildi. 

Arkadan, yeni seçilecek olan meclisin İstanbul'da mı, 
yoksa Anadolu'da mı toplanacağı sorunu ortaya çıktı. 
Mustafa Kemal, İstanbul'a ve oranın havasına karşı içinde 
derin bir güvensizlik besliyordu. Öteden beri siyasetin 
ağırlık merkezini Anadolu'ya çekmek isteğindeydi; şimdi, 
belki bunun sırası gelmişti. Bunun için yabancı işgali altında 
bulunan İstanbul'un “mebusların yasama görevlerini 
hakkıyla yerine getirmelerine pek uygun bir yer 
olamayacağı” konusunda diretti. Barış imzalayıncaya kadar 
Meclis'in Anadolu'da toplanması için örnek olarak, 1870'ten 
sonra Fransız Parlamentosu'nun Bordeaux'da ve Almanların 
da son zamanlarda Weimar'da toplanmış olduklarını ileri 
sürdü. Salih Paşa da tartışmalar sonunda bu düşünceyi 
benimsemişti. Ama kabine adına bir bağlantıya 
girişemiyordu. Bununla birlikte, bu görüşü, öteki üyelere de 
kabul ettirmek için çalışacağına söz verdi. Ne var ki, onlar 
bunu kabul etmediler. Mustafa Kemal, İstanbul'daki kendi 
örgütünden de destek görmedi. Onlar da -içlerinden 
bazıları milliyetçi o mebusların Meclis'teki o yerlerini 
almalarının ihtiyatsız bir hareket olacağını düşünmekle 
birlikte- parlamentonun pekâlâ tehlikesizce İstanbul'da 
toplanabileceğinde ısrar ettiler. 

Mustafa Kemal bunun üzerine, sorunu görüşmek üzere, 
kolordu komutanlarını Sivas'ta bir toplantıya çağırdı. 
Burada, faaliyet merkezinin Anadolu olarak kalması 
gerektiğini savundu; yoksa milli hareket hızını kaybedecek 
ve halk da yine eski durgunluğu içine düşecekti. Bu yüzden 
Meclis'in ya Ankara ya da Eskişehir'de toplanması ve Heyeti 
Temsiliye'nin fiilen bu meclisin hükümeti durumuna gelmesi 
üzerinde ısrar etti. 


Anayasa ilkelerine her zaman bağlı olan Kâzım Karabekir 
Paşa, işe pek karışmak istemiyordu. Başlarda kararsız olan 
Rauf Bey, sonradan Ali Fuat Paşa'nın düşüncesine katılarak 
sultanın nasıl olsa parlamentoyu dağıtacağını ve böylece 
Anadolu'da yeni bir meclis toplanmasına yol açacağını 
söyledi. İtilaf Devletleri'nin haksız davranışlarını ortaya 
çıkaracak bir durum, milliyetçilerin öteki yabancı devletler 
gözünde itibarını daha da yükseltmeye yarayabilirdi. 

Mustafa Kemal, arkadaşlarının görüşüne katılması 
gerektiğini anladı. Bir Anadolu parlamentosu için vakit 
henüz erkendi. Böylece Meclis'in İstanbul'da toplanmasında 
anlaşmaya varıldı. Yalnız, mebuslar daha önceden Heyeti 
Temsiliye ile görüşerek kentte almaları gereken korunma 
önlemlerini ve güdülecek ortak politikayı 
kararlaştıracaklardı. Kemal, kendi dostlarının -bu arada da 
yaverlerinin- mebus seçilmesi için çalışmaya koyuldu. 
Davasına en iyi şekilde onlar yardımcı olabilirlerdi. 

Bu toplantı sırasında neredeyse uyumu bozucu bir unsur 
olarak Fevzi Paşa çıkageldi. Yanında Ali Rıza Paşa tarafından 
gönderilen bir araştırma heyeti vardı. İzmir'in işgalinde, 
genelkurmay başkanlığından istifa etmiş, Anadolu'ya geçişi 
sırasında Mustafa Kemal'e gayret vermiş olan Fevzi Paşa, 
milliyetçilere dost biliniyordu. Ama şimdi hem kendisinin, 
hem de yanındakilerin tutumu, kuşku vericiydi. Fevzi Paşa 
milliyetçileri daha yumuşak bir yola sokmaya çalışıyor, 
hükümete karşı fazla sivri davranışlardan kaçınmalarını 
öğüt veriyordu. 

Fevzi Paşa, o sırada Sivas'ta rastladığı Kâzım Karabekir'in 
işbirliğine güvenmiş, hatta ona, Mustafa Kemal'le Ali Fuat 
Paşa'yı tutuklamak gibi bir düşünceden bile söz etmişti. 
Sert ve gösterişe düşkün bir adam olan Kâzım Paşa ile 
Mustafa Kemal arasında zaman zaman sürtüşmeler eksik 
olmazdı. Bu da Kemal'in ona karşı biraz teklifsiz davranma 
eğiliminde olmasından; giriştiği işleri kendisine bildirmeyi 


gerekli görmedikten başka, çok kere onu hesaba katmadan 
kendi başına emirler verip atamalar yapmasından ileri 
geliyordu. Karabekir, ayrıca milli hareketin Kemal'in elinde 
fazla kişisel bir yolda geliştiğini görüyordu. Doğuda, 
çevresindekiler Kemal'in tutkularından kuşku duyuyor ve 
keyfi davranışlarını beğenmiyorlardı. Bu duyguların bir 
kısmını o da, paylaşmaktaydı. Ama yine de, Fevzi Paşa'ya 
verdiği yanıtta akıllı ve dürüst davranarak şimdilik Mustafa 
Kemal'i desteklemenin şart olduğu üzerindeki 
düşüncesinden  caymadı. Kemal, milletin amacını 
gerçekleştirebilecek tek şefti; aksi halde İtilaf Devletleri'nin 
kontrolü altındaki hükümete baş eğmekten başka yapılacak 
bir şey kalmazdı. Fevzi Paşa da bir süre sonra bu düşünceye 
katıldı; Mustafa Kemal ise, başlangıçta onu tutuklamaktan 
söz etmişken, İstanbul'a dönerken, Fevzi Paşa'ya biraz 
soğuk da olsa, nezaketle iyi yolculuklar diler. 

Mustafa Kemal'le Heyeti Temsiliye Sivas'ta dört ay 
kaldılar. Ama şimdi, seçimler yaklaştığı için, daha batıya 
gitme zamanı gelmişti. Kâzım Paşa, doğunun tek başına 
kalmasından ve yine karışıklığa düşmesinden korkuyor, 
bunu pek istemiyordu. Mustafa Kemal, karargâh olarak, 
Ankara'yı seçti. Ankara, İstanbul'a trenle bağlı olan, ayrıca 
Kuvayımilliye komutasında, ya da kendi başlarına hareket 
eden çetelerin Yunan, Fransız ve İtalyan işgal kuvvetleriyle 
çarpıştığı Batı ve Güney cepheleriyle bağlantısı bulunan 
merkezi bir yerdi. Bundan dolayı, milliyetçi mebuslara, 
İstanbul'a gitmeden önce talimat almak için Ankara'ya 
gelmeleri bildirildi. 

Mustafa Kemal ve arkadaşları 18 Aralık 1919'da 
Ankara'ya doğru yola çıktılar. Her yerde çok iyi 
karşılanıyorlardı. Kırşehir'e geldikleri vakit halk, kendilerini 
içten sevgi gösterileriyle selamladı. Mustafa Kemal, kentin 
ileri gelenleriyle konuştu, gençlere bir söylev verdi. 
Şerefine bir fener alayı düzenlenmişti. Mustafa Kemal, 


heyecanlanarak, milletin bağrından çıkmış bir Kemal'in, 
Namık Kemal'in şu mısralarını okudu. 


“Vatanın bağrına düşman dayamış hançerini, 
Yoğimiş kurtaracak bahtı kara maderini.” 


Buna, yine milletin göğsünden fışkırmış başka bir Kemal 
şöyle karşılık veriyordu: 


“Vatanın bağrına düşman dayamış hançerini, 
Bulunur kurtaracak bahtı kara maderini.” 


Ertesi sabah Ankara'ya gitmek için Kırşehir'den ayrıldı. 
Burayı ilk olarak görecekti. Mustafa Kemal, Ankara'yı, kent 
ve dolaylarındaki halkın milli davaya karşı gösterdikleri 
olaganüstü bağlılık yüzünden, kendine merkez olarak 
seçmişti. Ankara, Jön Türk Devrimi zamanında da, halkı çok 
daha tutucu olan Konya'dan ve -Kemal'in merkez olarak ilk 
düşündüğü, ama İstanbul'a ve Batı etkisine çok yakın 
olmasından dolayı vazgeçtiği- Eskişehir'den daha üstün bir 
yurtseverlik göstermişti. Halkı bakımından, Ankara, 
Anadolu'nun en güvenilecek yerlerinden biriydi. 

Ankaralıların heyecanlı karşılayışı, Mustafa Kemal'in bu 
seçimi yapmakta haklı olduğunu gösterdi. “Mustafa Kemal 
ve yeşil ordusunun” gelişi sokaklarda tellallarla ilan 
edilmişti. Padişah rejiminin hışmına uğrayıp dağa kaçanlar, 
onu selamlamak için gizlendikleri yerlerden çıkıp geldiler; 
halk kendisini Kırşehir yolunda karşılamak için, kent 
dışındaki yollara döküldü; dervişler, bu gelişi dualarla 
kutlamak için caddelerde sıralandılar. 

Mustafa Kemal, eskimiş lastiklerinin içine bez doldurarak 
şişirildiğini söylediği, külüstür açık Benz otomobiliyle 
göründü. Arkadaşlarıyla birlikte kente yaklaşırken, 
kendilerini bir gönüllü ordusu karşıladı. Yüzlerce atlı ve 
yaya, yerel giysileri içinde, eski biçim kocaman tüfekleriyle 


gösteriler yapıyor, bayraklarını sallıyor, arada bir sıradan 
ayrılarak havaya sıçrayıp yöresel oyunlar oynuyorlardı. 
Kaleye çıkan dar ve dik sokaklar davul zurna sesleriyle 
çınlamaktaydı. Arkadan, daha ağırbaşlı bir yürüyüşle çeşitli 
esnaf loncalarının adamları geliyordu. 

Ankaralılar, şimdiye kadar böyle büyük bir toplantı 
görmemişlerdi. Kentte bulunan birkaç yabancı, bu hali 
şaşkınlıkla seyrediyordu. Topluluk, milli duygularının 
çoşkunluğunu göstermek için, yol değiştirerek, birkaç gün 
önce İngilizlerin işgal ettiği istasyondan geçti. O sırada 
daha üzerinde Fransız bayrağı dalgalanan, sonraki Meclis 
binasının çevresinde, Fransız ve Tunuslu askerler 
duvarların üstüne tünemiş bakıyorlardı. Mustafa Kemal, 
Hacıbayram Camii ve Türbesi'ne kısa bir ziyarette 
bulunmayı ihmal etmedi. Sonra hükümet konağının 
balkonundan aşağıdaki halka bir teşekkür söylevi verdi. O 
akşam her yere genelge şeklinde bir telgraf göndererek, 
“Sivas'tan Kayseri yoluyla Ankara'ya hareket eden Heyeti 
Temsiliye'nin, bütün yol boyunca ve Ankara'da büyük 
milletimizin sıcak ve candan yurtseverlik gösterileri içinde, 
bugün Ankara'ya varmış olduğunu” bildirdi. 

Ankara'ya geldikten biraz sonra, İsmet Bey nihayet gelip 
kendisini buldu. İstanbul'da, İsmet Bey, Harbiye 
Nezareti'nde Fevzi Paşa ile birlikte çalışmıştı. Harekete 
katılmakta gecikmesi, şimdi de ancak ortamı yoklamak için 
gelmiş olması çekimserlikle karşılanmasına yol açtı. En 
başta Mustafa Kemal, ona her zamankinden daha az sıcak 
davrandı. Direniş hareketi uğruna ilk andan beri her şeyi 
göze almış olan Ali Fuat Paşa ve ötekilere gelince, açıkça 
soğuk durdular. Böylece, Kemal'e bağlı olanlar içinde, 
ihtilalin kurucularıyla, sonradan katılanlar arasında bir 
anlaşmazlık baş göstermişti. Bu anlaşmazlık gittikçe daha 
şiddetlenecek ve aslında hiçbir zaman büsbütün 
yatışmayacaktı. 


Artık mebuslar teker teker ya da küçük gruplar halinde 
gelmeye başlamışlardı. Mustafa Kemal, onların 
düşüncelerine açıklık verebilme ve birleşik bir tutum 
uygulamaları gerektiğini anlatmak için günlerce, sabırla 
çalıştı. Ancak Meclis'te, Türk görüş birliğini sağlamak kolay 
bir iş değildi. Mebuslar çeşitli akımları temsil ediyorlar, 
bazılarıysa yalnız kendi çıkarlarını düşünüyorlardı. Kişisel 
çıkarlar üstündeki milli bir amaç çevresinde birleşme 
düşüncesi henüz olgunlaşmış değildi. Mebuslardan bazısı 
Mustafa Kemal'den kuşkulanıyor; birçoğu da kararsız halde 
bulunuyorlardı. Birtakımı da, artık kanundışı durumdan 
kurtularak, İstanbul'a milletvekilliği gibi şerefli bir unvanla 
dönmek olanağını kazanmış oldukları için, bundan sonra 
Kemal'e ihtiyaçları kalmadığını sanıyorlardı. Çoğu, lafını 
dinlemiyorlardı. Dinleyenler içinde de, daha sonradan 
milliyetçi harekete yeteri kadar inanmadıkları, ya da bu 
inançlarını açıkça belirtip, üzerinde ısrar etmekten 
çekindikleri için, Kemal'in sert eleştirilerine uğrayacak 
olanlar vardı. Bunlar, savaşımlarında gevşek davranan, Türk 
milletinin tarih içerisinde bir ölüm kalım savaşına girişmiş 
olduğunu bir türlü kavrayamayan kimselerdi. 

Mustafa Kemal'in korktuğu gibi, İstanbul'un çeşitli etkileri 
altında, mebusların inançları sönüvermiş ve üzerinde 
önemle durmuş olduğu birleşik bir parti düşüncesi, şimdilik 
gerçekleşememişti. Daha ötesi, Meclis toplandıktan sonra 
mebuslar Kemalin Anayasa geleneklerine uymak 
kaygısıyla, Meclis başkanlığına koyduğu adaylığı da 
desteklememişlerdi. Mustafa Kemal, Meclis'in er geç 
dağıtılacağına inanıyordu. Meclis başkanı olursa, bu unvan, 
durumunu güçlendirebilecek ve kendisine yeni bir meclis 
toplama imkânı verecekti. Ancak mebuslar, onun “Meclis 
arkası bir güç” olarak kalmasını daha uygun görerek 
kendisini başkanlığa seçmediler. 


Bu arada İsmet Bey, direniş konusunda alınacak önlemleri 
Harbiye Nezareti'nde Fevzi Paşa ve öteki arkadaşlarıyla 
görüşmek üzere, geçici olarak İstanbul'a dönmüştü. 
Mustafa Kemalin şu anda Ankara'da durumunu 
sağlamlaştırmaktan ve İstanbul'da nasıl olsa patlak verecek 
olan olayları beklemekten başka yapacak bir şeyi yoktu. Bu 
bekleme, çok sürmeyecekti. 


YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM 
İtilaf Kuvvetleri Meclis'i Basıyor 


Osmanlı Mebusan Meclisi, 16 Ocak 1920'de İstanbul'da 
toplandı. Kemalist bir çoğunluğu kapsayan bu ilk Meclis, 
ancak iki ay yaşayabildi. Çünkü İtilaf Devletleri işe hemen el 
atmışlardı. Harbiye Nazırı Cemal Paşa”? ile Genelkurmay 
Başkanı Cevdet Paşa'nın istifasını istediler. Ali Rıza Paşa, 
kabinesiyle toptan çekilmektense, bunu kabul etmeyi uygun 
gördü. Kendi çekilirse, işgal kuvvetleri, belki de yine Damat 
Ferit'in başkanlığı altında, bir kukla hükümet kurarlardı. 
Ancak İtilaf Devletleri'nin bu zorbalığı, hiç olmazsa Mustafa 
Kemal'in hazırladığı Misakımilli'nin Meclis'çe 
onaylanmasına yaramış ve ona resmi bir unvan kazandırmış 
oldu. 

Şimdi durumun çözümlenmesi en çok Londra ve Paris'in 
elindeydi. Başkan Wilson'un hastalığı ve Amerika'nın işi ele 
alması umudu, Türklerle barış antlaşması görüşmelerinin 
altı ay ertelenmesine yol açmıştı. Mustafa Kemal'e de, Lord 
Curzon'un öteden beri sezinlediği gibi, gerçek milli direniş 
yaratabilmesi için bu kadar bir zaman gerekiyordu. Lloyd 
George'un “inandığını savunmak için tek parmağını bile 
oynatamayan şaşkın ve sakat peygamber” dediği Başkan 
Wilson, birkaç ay sonra Amerikan sahnesinden büsbütün 
çekildi. Bundan sonra da, Ortadoğu'ya bir Amerikan 
müdahalesinden artık söz edilmez oldu. 


Lord Curzon Türkiye için bir barış antlaşması taslağı 
hazırlamak zamanının geldiğine karar vermişti. Anadolu'da 
bağımsız bir Türkiye planına hâlâ bağlı bulunuyor, ama 
Türkleri “bohçalarını ellerine verip” Avrupa'dan atmayı 
tasarlıyordu. Lloyd George'la hiç olmazsa bu noktada bir 
görüş birliğine varmışlardı. Buna rağmen, kabinede 
Hindistan İşleri Bakanı Edwin Montagu onlara şiddetle 
karşı koydu. Halifenin İstanbul'dan atılması bütün İslam 
âlemini ogücendirecek ve İngilizlerin Hindistan'daki 
durumunu sarsacaktı. İngiliz Savaş Bakanlığı da, çeşitli 
nedenlerden dolayı, bu görüşü destekleyince, kabine en 
sonunda, Türklerin İstanbul'da kalmalarına büyük bir 
çoğunlukla karar verdi. Yalnız bu, Boğazlardan geçişin 
serbest olması konusunda varılacak uluslararası bir 
anlaşmaya bağlı olacaktı. 

Karar, Fransa yoluyla Türklere iletildi. Ankara'da Mustafa 
Kemal, bu “yaldızlı vaade” pek inanmamıştı: Kaldı ki bunun 
yanında, Yunanlılar da içinde olarak işgal kuvvetlerine karşı 
girişilmiş olan hareketlerin derhal durdurulması da 
isteniyordu. Mustafa Kemal'e göre bu, hükümetin milli 
kuvvetleri kontrol altına alamadığını bahane ederek, 
İstanbul'u işgal tehdidinden başka bir şey değildi. 

Bu arada Fransızlar, milli harekete karşı daha uzlaşıcı bir 
tutum benimsemişlerdi. Fransa'nın Suriye Yüksek Komiseri 
Georges Picot, Sivas'tayken, Mustafa Kemal'i ziyarete 
gelmişti. Bu gezisi, ne Beyrut'un, ne de İstanbul'un resmen 
onayından geçmiş olmasına rağmen, Picot kendisini, 
“Fransız hükümetinin temsilcisi” olarak tanıtmış, Kemal de 
onu öyle kabul etmişti. Türk-Fransız dostluğunun gelişmesi 
konusunda uzun uzun konuştular. Adana bölgesindeki 
karışık durumdan özellikle tedirgin olan Picot, burada 
barışın korunması için Kemal'in yardımcı olmasını istedi. Bu 
Ziyareti, ilk olarak yabancı bir devlet tarafından tanınma 
anlamına alan Kemal, kendini güçlü hissediyordu. Fransız'a, 


yüksekten atarak, emrindeki “milli ordular”dan söz etti. Bu 
tutumu, bu orduların birkaç başıbozuk birlikten başka bir 
şey olmadığını bilen Rauf Bey'le arkadaşlarını bile 
şaşırtmıştı. Mustafa Kemal, Fransızlar Kilikya'da gözleri 
olmadığını ispat edinceye kadar, Türklerin bağımsızlıklarını 
korumak için çarpışmaya devam edeceklerini söyledi. Picot, 
bu kararlı tutumun etkisi altında kaldı ve İstanbul 
hükümetine kıyasla Kemal'e daha iyi bir not verdi. Biraz 
sonra Paris gazetelerinde milli harekete karşı sempati 
besleyen yazılar çıkmaya başladı. 

Mustafa Kemal bu gibi belirtilerden, Kilikya'da 
Fransızlara karşı harekete geçme zamanı geldiği sonucunu 
çıkardı; Yüzyıllardan beri Fransa'ya karşı beslediğimiz 
dostluğa dayanarak, Urfa, Maraş ve Antep'in mütarekeye 
aykırı olan işgalini, Heyeti Temsiliye adına protesto etti ve 
halkı, bu işgale karşı koymaya çağırdı. 

İlkönce Maraş'ta harekete geçti. Fransızlar, buradaki 
durumları zayıf olduğu için çekilmek zorunda kaldılar. 
Mustafa Kemalin silahlı çeteleri, dağlardan inerek 
jandarmalara yardımcı olmuşlardı. Mütarekede kurmuş 
olduğu gizli depolardan yararlanan bu kuvvetler, oldukça iyi 
silahlanmış durumdaydılar.Türkler, Fransızlarla birlik olan 
Ermeniler üzerine, evlerinin damlarından, pencerelerinden 
ateş açmışlardı. Ermeniler kaçışmaya başladılar. Bir yandan 
da şehirde yangın çıkmıştı. Şehir dışındaki bazı yerlerde 
koyu Oo Müslümanlarla o Hıristiyanlar arasında kanlı 
çarpışmalar oldu. 

Fransızlar, ancak üç hafta süresince kan döküldükten 
sonradır ki, Maraş'ı tekrar ele geçirmek için oldukça güçlü 
bir birlik gönderebildiler. Ama bu kuvvet tam şehre 
yaklaşırken kökeni belli olmayan bir kaynaktan, geri 
çekilme emri aldı. Fransızlardan yardım uman Ermeniler de 
paniğe kapıldılar. Fransız askerleri, kutuplardaki kadar sert 
bir iklimde, dağ yollarından kendilerini Suriye sınırına 


ulaştıracak bir geçit bulmaya çalışıyorlardı. Arkalarına da 
binlerce Ermeni takılmıştı. Yolda karların üzerine düşüp 
ölenler oldu. İki yüz kadar Fransız askeri, donma sonucu 
kollarını bacaklarını kaybettiler. Bazılarının elleri veya 
ayakları dondu. Bütün bu harekât sırasında, yedi sekiz bin 
kişi can verdi. Bu olay, Avrupa için üzücü olmuştu. 

Maraş çekilişi, Fransız politikasında Kilikya'nın büsbütün 
boşaltılmasına kadar gidecek olan bir değişikliğin 
başlangıcıydı. İyice kuşatılan Urfa şehri, cephanesi 
tükenince teslim oldu. Başka yerler de, Fransızlardan daha 
iyi silahlanmış olan ve dolaylardaki köylerden asker 
toplayan Türk gerillalarının eline geçti. Antep biraz daha 
uzunca dayandı. Ancak Türkler, dağlık bölgelerde üstünlük 
kurmuşlar, geniş Kilikya ovasına doğru sık sık öldürücü 
çıkışlar yaparak, Tarsus, Adana ve Mersin gibi önemli 
merkezleri tehdit etmeye başlamışlardı. Böylece ateşkes 
istemek zorunda kalan Fransızlar, 1920 mayısının sonunda, 
Ankara'ya bir heyet gönderdiler. Bu ateşkes her ne kadar 
daha sonra bozulduysa da, Mustafa Kemal'e, güneydeki 
kuvvetlerini toplama fırsatını kazandırdı. Ama bundan daha 
önemli olan nokta, bir büyük devlet karşısında zafer elde 
ederek, prestijini yükseltmiş ve rejiminin tanınmasını 
sağlamış olmasıydı. 

Mustafa Kemal'in bu başarısı, İngilizlerin öteden beri 
düşündükleri bir tasarıyı uygulamalarını hızlandırdı: 
Milliyetçi hareketi büsbütün ortadan kaldırmak... 
Anadolu'ya silah kaçırılması, İngilizleri, artık iyice 
tasalandırmaya başlamıştı. Bu kaçırma işi, başlarında çok 
kez eski Türk subaylarının bulunduğu yeraltı örgütleri 
tarafından başarıyla yürütülmekteydi. Bunların pek zorlukla 
karşılaştıkları söylenemezdi. Bir kere, depoların çoğunun 
bekçileri Türk’tü; sonra çalınan silahları İngiliz 
devriyeleriyle Yunan çetecilerinin burnunun dibinden 
Anadolu'ya geçirmeye gönüllü sürü ile hamal, sandalcı ve 


sürücü vardı. Bunları köylü arabalarına, saman ve kömür 
yığınlarının altına saklıyorlar, yalnız geceleyin yol alıyor, gün 
doğmadan önce toprağa gömüyorlar; gece olunca tekrar 
yükleyip, bundan sonra varacakları yere kadar yeniden 
uzun ve ağır yolculuklarına devam ediyorlardı. Harbiye 
Nezareti bile, mütarekenin silahsızlanmayla ilgili koşullarını 
uygulamaktan sistemli şekilde kaçınıyordu. O sırada yine 
harbiye nazırı olan Fevzi Paşa gibi yurtsever subayların da 
bu işte rolleri vardı. 

Şimdi Fransızlar da silah hırsızlığına göz yummaya 
başlamışlardı. Milliyetçiler, Gelibolu'da Oo Fransızların 
korumakta oldukları bir silah deposundan büyük ölçüde 
silah yağma etmişlerdi. Fransızlar buna karşı, sadece, 
saldırganların kendi nöbetçilerinden sayıca üstün olduğunu 
söylemekle yetindiler. Yunanlılarla çekişme halinde olan 
İtalyanlar, daha baştan beri milliyetçileri tutmakta ve şimdi 
de, birliklerini çekmeye hazırlandıkları şu sırada onlara 
silah satmaktaydılar. Üstelik taşıyıcılara kendi 
müttefiklerinin kontrolünden sıyrılmak için yardım bile 
ediyorlardı. İngilizlere gelince, onlar da baştan beri 
silahların toplanıp saklanması işini pek sıkı tutmamışlardı. 
Bir İngiliz kurmayı, genel karargâhta, yalnız Türklerin 
silahlarını alıp da Rumlarınkini bırakmanın haklı bir şey 
olmadığını söylemişti.59 Milliyetçi kuvvetlerin silahlanması 
böylece sürüp gidiyordu. 

Fransızların Kilikya'daki yenilgisini ve bunu izleyen 
temizleme harekâtını öğrenen Paris'teki delegeler, bir 
milliyetçi tehlikenin varlığını anlamaya başladılar. Lloyd 
George, Mustafa Kemal'den söz ederken, “Askeri 
istihbaratımız hiçbir zaman zekâdan bu derece yoksun 
olmamıştı,” demek zorunda kaldı. Şimdi bile Kemal'in kendi 
adına mı, yoksa İstanbul hükümetinin emriyle mi 
davrandığını daha kestirememişlerdi. Lord Curzon bile, 
“ikisi arasında bu kadar yakın bir ilişkinin varlığını ancak 


şimdi anlamış olduğunu” açıkladı. Bunu son aldığı 
raporlardan öğrenmişti. Mustafa Kemal, kurulması 
tasarlanan Ermenistan devleti içinde bir şehir olan 
Erzurum valiliğine atanmıştı Ama, onun resmi durumu ne 
olursa Olsun, barış antlaşmasını hazırlarken bunu 
uygulamak yollarını da araştırmak gerekiyordu. 

Bu konuda düşüncesi sorulan Yüksek Komiser Amiral de 
Robeck,& yapılacak sert bir antlaşmanın, yüzde yüz 
direnişle (o karşılanacağını, İtilaf (Devletleri'nin bunu 
hesaplayarak İstanbul'daki durumlarını güçlendirmeleri 
gerektiğini bildirdi. Bunun üzerine Yüksek Kurul, Türkleri 
yola getirmek için, bu kuvvet gösterisine girişmeyi tasarladı. 
Bu da, Mustafa Kemal'in önceden sezmiş olduğu gibi, işgal 
kuvvetlerinin şimdiye kadar sadece “var oldukları” 
İstanbul'un büsbütün ve sıkıca işgali biçiminde olacaktı. 
Sivil yönetime yine karışılmayacak, ama Harbiye Nezareti 
kontrol altına alınacak ve askeri bir sansür kurulacaktı. 
Yüksek Kurul, gerçeğe pek de uygun olmayan bir teklif 
yapıyor, “Mustafa Kemal'in Erzurum'dan azlini” (aynen) 
istiyordu. İşgal, barış antlaşması koşullarının 
uygulanmasına kadar sürecekti. 

Mustafa Kemal, İstanbul'un yakın zamanda işgal 
edileceğini Fransızlardan öğrenmişti. Haberi, Rauf Bey'e 
ulaştırarak, milliyetçi liderlerin şehirden ayrılmaya hazır 
olmalarını bildirdi. Meclis, ne olursa olsun, İtilaf 
Devletleri'nin kararlarını dinlememeli ve çalışmalarını 
sürdürmeliydi. Ama milliyetçilerden yeteri kadarının, 
İstanbul'dakinin yerini alacak bir hükümet kurabilmek için, 
Anadolu'ya gelmeleri gerekliydi. Bunların kaçısını 
kolaylaştırmak için Osmanlı Bankası'na para da yollamıştı. 

16 Mart 1920 sabahı erken saatlerde, İngiliz savaş 
gemileri karanlıktan yararlanarak Galata Köprüsü 
yakınlarına geldiler. İngiliz tankları İstanbul ve Beyoğlu 
sokaklarında dolaşmaya başladı. İngiliz askerleri, 


karakolları, inzibat noktalarını ve başlıca resmi binaları 
işgal ettiler. Haber, Ankara'ya milliyetçilere bağlı bir 
telgrafçı tarafından ulaştırılmıştı: 


“Bu sabah, Şehzadebaşı'ndaki Mızıka Karakolu'nu 
İngilizler basıp oradaki askerlerle İngilizler müsadame 
ederek neticede İstanbul'u işgal altına alıyorlar... Şimdi 
de Harbiye'nin işgalini haber aldık. Hatta Beyoğlu 
Telgrafhanesi'nin önünde İngiliz askeri olduğu, fakat 
telgrafhaneyi işgal edip etmeyeceği meçhuldür. ©2 


Mustafa Kemal, Ankara Merkez Telgrafhanesi'nde 
oturmuş, telgrafları okuyor, kâtiplerine bunları 
özetlemelerini ve bütün komutanlara göndermelerini 
söylüyordu. Harbiye Nezareti'nden de bir mesaj gelmişti: 


“Sabah İngilizler basarak altı kişi şehit ve on beş 
kadar da mecruh oldu. Şimdi İngiliz askerleri dolaşıyor. 
Şimdi içeriye giriyorlar Nizamiye kapısına. Teli kes. 
İngilizler buradadır.” 


İstanbul Merkez Telgrafhanesi de olayları doğruluyordu: 


“Paşa hazretleri, Harbiye Telgrafhanesi'ni de İngiliz 
bahriye askeri işgal edip teli kestiği gibi bir taraftan 
Tophane'yi işgal ediyorlar. Bir taraftan zırhlılardan asker 
ihraç olunuyor. Vaziyet vahamet kesp ediyor. Sabahki 
müsademede 6 şehit, 15 mecruhumuz vardır... Sabahki 
bizim asker uykuda iken İngiliz bahriye efradı karakola 
gelip işgal etmekte iken, askerlerimiz uykudan şaşkın 
kalkınca, müsademeye başlanıyor... 

işte Beyoğlu Telgrafhanesi de yok. Orasını da işgal 
ettiler galiba. Allah muhafaza buyursun, burasını da 
işgal etmesinler.. İşte Beyoğlu telgraf memurları, 
müdürleri geldiler, Kovmuşlar. 


Bir saate kadar burası da işgal olunacaktır. Şimdi 
haber aldım efendim.” 


Mustafa Kemal, “Mebusan için bir haber aldınız mı? 
Mebusan Telgrafhanesi muhabere ediyor mu?” diye sordu. 
“Evet, yapıyor,” yanıtını aldı. O anda haberleşme kesildi. 
İngilizler merkezi işgal etmişlerdi.93 

Fransız ve İtalyan birlikleri başka harekâta girişmiş 
değillerdi, ama şehrin İngilizlerin eline geçtiği iyice 
anlaşıldıktan sonra, onlar da katıldılar. Çok ölen olmamıştı. 
Yalnız İngilizlerin bir askeri bandonun mızıkacılarını silahlı 
asker sanıp öldürmeleri, Türklere çok acı gelmişti. İşgal 
sabahı, Nazır Fevzi Paşa da aralarında olmak üzere, bütün 
Harbiye Nezareti Kurmay Heyeti, binanın önündeki 
meydanda durup beklediler. İngiliz subayları içeride arama 
yapıyorlardı. İngilizler şehirdeki bütün evleri araştırdılar, 
mezarlıklardaki kabirleri deşerek içinde silah saklı olup 
olmadığına baktılar. 

Gazete idarehanelerine girerek müdürlere, yazacakları 
şeyleri dikte ettiriyorlardı. Sıkı bir sansür kurulmuştu. 
İşgalin nedenlerini açıklayan ve suçunu Türklere yükleyen 
bir bildirinin gazetelerde harfi harfine yayımlanması istendi. 
Bu emir, bir gazete müdür yardımcısının hoşuna gitti, çünkü 
içindeki harf kelimesi, Ermeni söyleyişine göre, yanlış imla 
ile yazılmıştı. Böylece çevirinin bir Türk tarafından 
yapılmadığı okuyucuların da gözünden kaçmayacaktı. “İtilaf 
Ordusu” imzalı bu bildiri, İttihat ve Terakki'nin suçlarını 
tekrarlıyor, sonra “milli hareket” içindeki İttihatçıların yeni 
suçlarını ortaya vuruyordu. İtilaf Devletleri, barış peşinde 
koşarken, yeni bir savaş dönemine girmiş oluyorlardı. 
Böylece şehir, geçici olarak işgal edilecek, İstanbul henüz 
Türklerin elinden alınmayacaktı. Ancak, genel bir kargaşalık 
ve misileme hareketleri görülecek olursa, bu kararın 
değişmesi de olasıydı. Bir gazete, güzel bir buluşla, 


sansürün emrine uyarak, işgali yorumlayacak yerde, 
başyazılarını eski İstanbul çeşmelerine ayırmış ve böylece, 
bütün bu olup bitenleri protesto ettiğini halkın gözü önüne 
sermişti. 

İşgal sırasında seksen beş kadar mebus tutuklandı. 
Evlerinde bulunmayanlar ilk başlarda kurtulabilmişlerdi. 
Bunlardan biri de Rauf Bey'di. Sivas'ta almış olduğu karara 
uygun olarak, İngilizlerin kendisini Meclis'te yakalamalarını 
istiyor, böylece yabancıların haksızlığını ortaya sermeyi 
umuyordu. Rauf Bey'in bu görüşüne başka katılanlar da 
vardı. Bunlardan biri Halide Edip'in kocası Doktor Adnan 
Bey'di. 

Doktor Adnan, kararını o gece eşine bildirdi. “Sen kendin, 
hükümetler düşmanımız, milletler dostumuz, demedin mi? 
İngiliz milleti ve parlamenter hükümeti milli bir cemiyete 
böyle bir şey yapılmasına engel olur.” 

Daha kadınca ve gerçekçi bir görüşe sahip olan Halide 
Edip, “Birdenbire, hayalimde Romalı senatörlerin, Roma 
alınırken sükünla, oldukları yerde oturduklarını gözlerimin 
önüne getirdim,” diyor. Anadolu'ya ne kadar çok kişi 
kaçabilirse o kadar iyi olurdu. Rauf Bey'in bir ortaçağ 
kahramanı gibi eğilmez olan karakterini bildiği için 
tutumunu iyi anlıyordu. Fakat, “Avrupa'da birbiriyle ne 
kadar uyuşmaz ve feci şekilde ayrı iki cins insanlık standardı 
bulunduğunu da, açıkça görmeye” başlamıştı. Böylece 
başkalarıyla birlikte, kocasını da yanına alarak gizlendi. 
Arkadan, yeraltı örgütlerinin yardımıyla Anadolu'ya geçiş 
hazırlıklarına girişti. 

Meclis binasında, Rauf Bey'in dostları kendisini boş yere 
kaçmaya zorluyorlardı. Kara Vasıf Bey'le Rauf Bey'in kılık 
değiştirerek kaçmaları için iki de er üniforması bulup 
getirmişlerdi. Bunu ikisi de reddettiler. Rauf Bey, neşeli 
görünmeye çalışarak, “Bırakın gelsin alçaklar,” diyordu. 
“Buradayız işte.” Aynı zamanda, parlamentonun kendi 


kendine dağılması değil, işgal kuvvetlerince dağıtılması 
gerektiğini ileri sürüyordu. 

Padişah, Rauf Bey'in başkanlığında bir Meclis heyetini 
saraya çağırmıştı. İki yanında süngü takmış İngiliz erlerinin 
sıralandığı sokaklardan geçerek Yıldız Sarayı'na gittiler. 
Sultan, kendilerine yabancıların çok güçlü olduklarından 
söz ederek, Meclis'teki konuşmalarını tartarak yapmalarını 
önerdi. 

“Bu adamlar,” dedi, “her şeyi yapabilirler; bu kadarını 
yaptıktan sonra durmazlar artık.” Mebuslardan birçoğu 
yurtlarına olan bağlılıklarını belirterek karşı koymaya 
giriştiler. İçlerindeki biri parmağı ile Boğaz'daki İtilaf 
filolarını göstererek, “Haşmetmaap,” dedi. “Şu sular bu 
kâfirlerin gelebilecekleri en son yerdir. Bundan öteye 
gidemezler. Anadolu çelik gibidir. Mücadelesinde başarıya 
ulaşacak.” Padişah onlara bir kere daha dikkatli 
davranmalarını öğüt verdi. “İsterlerse,” dedi. “Yarın 
Ankara'da olurlar.” 

Bunun üzerine Rauf Bey söz aldı: “Misakımilli'de 
belirtildiği gibi sorun, saltanatı, hilafeti ve vatanı nasıl 
kurtarabileceğimizdir. Milletin duygularını dile getirerek 
sizden, Meclis'in onayı olmadan hiçbir uluslararası 
antlaşmaya imza koymamanızı rica edebilir miyiz?” Padişah 
kızgınlığını ayağa kalkarak belirtti. Bu, ötekilerin de 
kalkmaları için bir işaretti. Sultan mebuslarla soğuk bir 
şekilde vedalaştı. 

Heyet, Meclis'e döndü. Görüşmeler başladı. Bir İngiliz 
müfrezesi koridora girmiş, meclis muhafızlarının Rauf 
Bey'le Kara Vasıf Bey'i yakalamalarını istiyordu. Salon bir 
anda karıştı. Rauf Bey, muhafızların Meclis'e yöneltilen bu 
saldırıya karşı koymaları gerektiğini ileri sürüp duruyordu. 
Ama meclis başkanı muhafız komutanına silah 
kullanılmamasını emretti. İki milliyetçi şef böylece 
tutuklanarak, bir İngiliz zırhlısına, oradan da daha yüz elli 


kişiyle birlikte Malta'ya sürgüne gönderildiler. Aralarında 
mebuslar ve çeşitli suçlarla tutuklanmış olanlar vardı. 
Mustafa Kemal, bu tutuklanmalara karşı misilleme olarak, 
Anadolu'da kalmış olan bütün İngiliz subaylarının 
tutuklanmasını emretti. Erzurum'da bulunan Rawlinson da, 
bunların arasındaydı. 

Meclis iki gün sonra tekrar toplandı. Çoğunluk, yabancı 
birliklerin saldırısı ve bazı üyelerin zor kullanılarak 
tutuklanması karşısında, mebusların görevlerini serbestçe 
yerine getirmelerine imkân kalmadığına karar verdi. 
Böylece, Meclis'in, çalışmalarını süresiz olarak durdurması 
kabul edildi. Ali Rıza Paşa'nın yerine sadrazamlığa gelmiş 
bulunan Salih Paşa, İtilaf Devletleri'nin bir notasına verdiği 
cevapta, Mustafa Kemal'le milliyetçi şefleri suçlamayı 
reddederek çekildi. Hükümet başkanlığı bir kere daha 
Tevfik Paşa'ya teklif olundu. O da reddetti. Sonradan hem 
kendisi, hem de çok kişi bundan pişmanlık duyacaktı; çünkü 
Tevfik Paşa'nın reddetmesi, padişaha, Damat Ferit'i bir daha 
hükümet başına geçirme fırsatını vermişti. Ferit Paşa, 
Churchill'in dediği gibi, “Görülmemiş derecede çürük bir 
hükümet kurmayı başardı.” İlk işi Parlamento'yu -son 
Osmanlı Meclisi Mebusanı'nı- dağıtmak oldu. Arkadan, 
milliyetçilere karşı bir içsavaş niteliği alacak olan hareketin 
hazırlıklarına girişti. 

İngiliz Yüksek Komisyonu, işgali bir başarı olarak kabul 
ediyordu. Amiral de Robeck, Lord Curzon'a gönderdiği 
iyimserlik dolu bir raporda, bunun milliyetçilere karşı 
öldürücü olmasa bile, ağır bir darbe olduğunu söylüyordu. 
Genelkurmay Başkanı Sir Henry Wilson, bu düşüncede 
değildi. Hatıralarında, “Bu uzun kuyrukluların gerçeklere 
hiç aklı ermez,” diye yazıyordu. “Sanırlar ki, Anadolu'da 
onların fermanını okuyan vardır. Biz hiçbir zaman, hatta 
mütarekeden sonra bile, daha içerilere sokulmayı 
denemedik.” Gerçekten de, Anadolu'daki İngiliz işgali, şimdi 


boşaltılmış olan birkaç noktayla sınırlanıp kalmıştı. Işin 

aslına bakılırsa, ltilaf Devletleri, birbiri arkasından 

yarattıkları iki olayla -biri Yunanlıların Anadolu'ya 
gönderilmesi, öteki de on ay sonra Istanbul'un işgali- 

Anadolu'da olduğu kadar Avrupa Türkiyesi'nde de en 

geçerli fermanın, Mustafa Kemal'in fermanı olmasını 

sağlamışlardı. 

59 Mersinli Cemal Paşa. 

60 Bu konuda komik bir olay şudur: İtilaf Devletleri'nin Haliç kıyılarına yakın 
bir yerdeki silah depolarının kapısına her gece balmumu mühürler 
konuluyor, ama sabahleyin bu mühürler parçalanmış olarak bulunuyordu. 
Nöbetçilerin hiçbir şeyden haberi yoktu. Bir gece binayı gözetlemek için 
nöbet tutan bir İngiliz subayı, yan bahçeye bir keçi sürüsü sokulmuş 
olduğunu gördü. Bu sakallı yaratıklar kapıya yaklaşarak, iki tutam ot 
arasında bir de mühür yiyorlardı. |Harold Armstrong, Turkey in Travail 
(Türkiye'nin Doğumu).| 

61 Sonradan filo amirali olan Sir John de Robeck. 

62 Bir tarih belgesi değerindeki bu telgrafların dili ve ifadeleri uygun olarak, 
hiç değiştirilmeden bırakılmıştır. Kaynak: Nutuk. (ç.n.) 

63 Mustafa Kemal, daha sonra haberleri kendisine ulaştırmış olan Manastırlı 
Hamdi Efendi adındaki bu telgraf memuruna teşekkürlerini açıkça belirtmiş 
ve Ankara'ya getirterek karargâh telgraf memurluğuna atamıştır. 


YİRMİ ALTINCI BÖLÜM 
Kağnıyla Anadolu'ya Geçiş 


İngilizler, Mustafa Kemal'e bir kez daha, büyük bir siyasi 
bağışta bulunmuşlardı. O da bundan yararlanmakta 
gecikmedi. Hemen bir bildiri yayımlayarak “İstanbul'un 
zorla işgaliyle Osmanlı Devleti'nin yedi yüz yıllık hayat ve 
egemenliğine son verilmiş” olduğunu açıkladı. Durumu 
böyle görüyordu. Her zaman olduğu gibi, bundan sonra da 
Türk milletinin yaşaması için yaptığı savaşta Müslümanlığa 
sığınmayı elden bırakmayacaktı. Millete, “Giriştiğimiz kutsal 
bağımsızlık ve vatan savaşında Tanrı'nın yardımı 
bizimledir,” diyordu. 

İyi bir kurmay ve akıllı bir politikacı olan Mustafa Kemal 
hiçbir şeyi unutmuyordu. Türkiye dışındaki Müslümanları 
hatırlayarak, onlara da buna benzer bir bildiri yolladı. 
Yabancı devletleri de unutmuş değildi. Ama “resmi Avrupa 
ve Amerika'nın değil, ilim, irfan ve medeniyet Avrupa ve 
Amerika'sının vicdanına” seslenerek, “tarihin bugüne kadar 
yazmadığı bir suikast teşkil eden ve Wilson Prensipleri'ne 
dayanan bir mütarekenin milleti savunma araçlarından 
yoksun bırakmasından doğan ve hileye dayanması 
yüzünden, ait oldukları milletlerin şeref ve haysiyetleriyle 
de bağdaşamayan bu hareketin takdirini” kendilerine 
bıraktı.94 


Hıristiyan azınlıkları da hatırlayarak, çeşitli yerlerdeki 
komutanlara gönderdiği bir genelgeyle Türkiye'yle dış 
dünya arasındaki bağlantının geçici olarak kesilmesi 
yüzünden bu azınlıkların artık yabancı korumasından 
yararlanamayacakları, bundan dolayı “Hıristiyan ahalinin 
tam bir huzur ve sükünet içinde hayatlarını 
sürdürmelerinin, ırkımızın doğuştan sahip olduğu uygarlığa 
kesin bir belge” teşkil edeceği üzerinde durdu. Bütün bu 
işler, işgali izleyen birkaç saat içinde olmuştu. 

Mustafa Kemal bundan sonra, en büyük işe, Ankara'da 
kendi girişimiyle yeni bir meclis toplama işine girişti. İki gün 
süreyle, telgraf başına oturarak, bu sorunu bütün 
komutanlarla konuştu, tartıştı. Sonunda, “olağanüstü 
yetkiye sahip” bir meclis toplanması için bir bildiri 
yayımladı. Aslında bu, “hükümet sistemini” değiştirecek 
olan bir kurucu meclisti. Bundan önceki parlamento 
üyelerinden kurtulabilenler bu meclise katılabileceklerdi. 
Üst tarafı için de belirli bir tarihte çeşitli yerlerde seçim 
yapılacaktı. 

Bu arada işgal ordusundan sıyrılarak İstanbul'dan 
Anadolu'ya geçmek her yurtsever için, her eli ayağı tutan 
asker için bir görev olmuştu. İngilizler, kentin bütün 
duvarlarına obaşkomutanlarının imzasıyla, milliyetçileri 
gizleyen herkesi, büyük harflerle “ÖLÜM” ile tehdit eden 
Türkçe ve İngilizce ilanlar asmışlardı. Ama işgalden bir gün 
önce, milliyetçileri tutuklamak için, saklandıkları yerleri 
bilen sivil ajanlar yerine üniformalı asker kullandıklarından, 
milliyetçilerin çoğu, kıyafet değiştirerek Boğaz'ın karşı 
kıyısına, oradan da gizli yollarla yurdun içlerine kaçmıştı. 

Halide Edip de, kocası Doktor Adnan'ı hoca kılığına soktu, 
kendi de yaşlı karısı rolüne girdi. Geceleyin karşıya geçtiler. 
“Boğaziçi, harp gemilerinin ışıklarıyla pırıl pırıl. Toplar 
kıyılara çevrilmiş. Bahriyeliler aşağı yukarı dolaşıyorlardı.” 
Üsküdar'da bir tekkeye gittiler. Burada dervişlere misafir 


olabileceklerini biliyorlardı. Tekkede, kendileri gibi kaçan 
dört mebusa daha rastladılar. Halide Edip'e bunlardan biri, 
“Bize şimdi lazım olan şey, adamakıllı bir harita, bir de 
kılavuz,” deyince, içinden, işte aklı başında bir adam, diye 
geçirdi. İkincisiyse, “Bende beş bomba, üç tabanca var; 
çantamın içinde, korkmayın, harbe hazırız,” diye 
böbürleniyordu. Halide Hanım, berikinin hiç de akıllı 
olmadığına karar verdi. 

Adnan Bey'le birlikte Ankara'ya gidişleri, buna benzer 
sayısız kaçışların bir örneğidir. Halide Edip'in tanımlamaları 
da o zamanlardaki Anadolu'nun koşullarını yansıtır. 
Üsküdar'dan başlayıp işgal altındaki İzmit Yarımadası'ndan 
doğuya giden yol, İngiliz atlı ve piyadeleri tarafından iyice 
tutulmuştu. Dağ yolları da İtilaf (o Devletleri'nin 
silahlandırdıkları Rum çetecilerinin sürekli saldırılarına 
uğruyordu. Az sayıda Türk çetesi de milliyetçi göçmenlere 
yol açabilmek için, bunlara karşı mertçe dövüşüyorlardı. 
Bütün yol boyunca, cesur ve fedakâr telgrafçıların kurmuş 
oldukları gizli bir telefon sisteminden de çok yararlandılar. 
Bu telgrafçılar, her milliyetçi grubun bir yere ne zaman 
gelip ne zaman ayrıldığını ve kendilerine engel olmaya 
çalışan işgal kuvvetlerinin hareketlerini bir merkezden 
ötekine gizlice bildiriyorlardı. 

Yolculuğun başlarında Halide Edip, arabayla gidiyor, 
tanınmaları daha kolay olan erkeklerse, dolambaçlı 
yollardan yaya yürüyorlardı. Bir akşamüstü bir köye gelişini 
ve orada bir İngiliz müfrezesiyle karşılaşmasını şöyle 
anlatır: “Birdenbire bir çift yorgun mavi göz, başını arabaya 
uzattı. o Arabacının bağırmasından korktum. Fakat, 
adamcağız başını çevirip yürüdü gitti.”6 

Geceleyin, gideceği yere vardı. Gelişini hemen telefonla 
merkeze bildirdi: “Alo, alo. Alemdar! Halide Hanım 
Samandıra'ya sağ salim geldi. Adnan Bey'le Cami Bey daha 
sonra gelecekler, onlar yürüyorlarmış.” Gece geç vakit onlar 


da sağ salim geldiler ama hiç durmadan yeniden yola 
koyulmaları gerekti. Bu sefer bir kağnıya binerek karanlıkta 
arka yollara saptılar. Çünkü İngilizler, geleceklerini 
öğrenmiş ve çetecilerin onları görmeleri için 
projektörleriyle çayırları taramaya başlamışlardı. 

Halide Edip, yolculuk sırasında direnişin hammaddesini 
oluşturan çeşitli savaşçı tiplerini inceleme fırsatını buldu. 
Bunların arasında, ırklarının geleneğine uyarak, baskıya 
karşı doğuştan başkaldıran, başa geçtikleri zaman da 
despot kesilen heyecanlı, çoşkun, vahşi tabiatlı Makedonyalı 
jandarmalar vardı. “Hepsi belirsiz bir şekilde, yeni bir 
Türkiye hayal ediyor ve bunu yaratacak bir kahraman 
düşünüyordu.” Söylentilere göre, eskiden, şimdi Hayber 
Geçidi'nde İngilizlerle dövüşen Enver Paşa'nın yanında 
dağlarda savaşmışlardı. Enver Paşa yürekli adamdı. Padişah 
da hainin biri. “Evet, Osmanlı hanedanından birinin ülkeyi 
yabancılara satması affedilmez bir ayıptı! Kumandanları lafı, 
Enver Paşa'dan Mustafa Kemal Paşa'ya getirdi. “Ne kadar 
büyük bir asker olduğunu ve Yunanlıları Atina'ya def 
edeceğini söyledi.”©6 

Sonra gördüğü yavaş hareketli, daha gerçekçi, uzun 
boylu, kara sakallı, tatlı yüzlü bir Anadolulu onlardan başka 
bir tipti. “Bu adam sakin, içinden alaycı, becerikli 
görünüyordu. O ne Enver Paşa'nın İngilizlerle kavgasına, ne 
de Mustafa Kemal Paşa'nın Yunanlıları Atina'ya 
sürükleyeceğine inanıyordu. Padişahın ihanetini 
hissetmekle birlikte, ona sövmüyordu. Kendisi için bizim 
başarımız şüpheli görünmekle birlikte, gene de sadakatla 
hizmet ediyordu.” 

İlerledikçe, bütün yolların İngiliz atlıları tarafından 
tutulmuş olduğu anlaşılıyordu. Sarp dağ yollarından gitmek 
zorundaydılar. Oralardaki başıbozuk çeteciler, kendilerine 
muhafızlık ediyorlardı. Bu çetecilerin, “Çok dikkate değer 
psikolojileri vardı. Bir taraftan çok şiddetli ve kanlı, bir 


taraftan da çok insan hisliydiler. Hele verdikleri sözden hiç 
dönmüyorlardı. Hükümet denilen şeye karşı büyük bir 
nefretleri vardı. Çünkü hükümetin kanun adına diye her 
türlü şeyi yaptığına emindiler. Fakat, Türkiye'nin daima 
sadık evlatlarıydılar.” 

Arkadan, Ankara'ya gitmekte olan bir subay grubu da 
kendilerine katıldı. “Bu muntazam giyinmiş, eski İstanbul 
tavırlı zabitlerle, kaplana benzeyen örnekler arasında nasıl 
bir tezat vardı ” Şimdi bu iki tip -çetecilerle askerler- 
arasında savaş geliştikçe daha da büyüyecek olan bir 
çatışmanın küçük ölçüde bir örneği baş göstermişti. 
Komutayı kim eline alacaktı? Romantik çete başı, bütün 
atılganlığına ve cakasına rağmen, ciddi tehlikelere karşı 
koymak için gerekli olan plan ve örgütü kurmak 
yeteneğinden yoksundu. Başlarına geçecek insanın bir 
kurmay olması gerekliydi. Yeni gelenlerin en yüksek 
rütbelisi olan Albay Kâzım'ı seçtiler. Kâzım Bey içinden, “Ah 
şu münasebetsiz çeteler!” diye düşünüyordu. Fakat durumu 
idare ederek çete reisinin elini sıktı ve onun maiyetine 
karışmayacağını söyledi. Kendisi yalnız subaylarla meşgul 
olacaktı. Halide Edip'in sadık yardımcısı Mehmet Çavuş, 
“kumandanın gerçek bir asker olmasından” gurur 
duyuyordu. “Askerlere çeteler hükmedemez,” diyordu.” 

Hayvan sırtında, böyle bir sürü olaydan ve birçok da yolu 
dolandıktan sonra, Marmara Denizi'yle İzmit Körfezi'nin son 
olarak görüldüğü tepeye vardılar. “Bütün atlar durdu ve 
bütün gözler yeşilimtrak mavi su parçasına çevrildi. Hiç 
kimse yanındakine bakmıyordu. Herkesin gözü belki de 
ebediyen terk edeceği hayatının bu parçasına çevrilmişti. 
Herkes kendi içine çekilmiş gibiydi. Herkesten önce atımı 
tepeden aşağı sürdüm. Deniz artık görünmüyordu.”©7 
Önlerinde yalnız Anadolu'nun geniş çorak düzlükleri 
uzanıyordu artık. 


Böylece ağır ağır ve güçlükle bir dünyadan bir başkasına, 
İstanbul'un Oo yörüngesinden Ankara'nın yörüngesine 
geçiyorlardı. Mustafa Kemal'in kendisinden bir telgraf 
aldılar. “Yürek hoplatacak haberler veriyordu.” Ali Fuat 
Paşa, İngilizleri Eskişehir'den çekilmeye zorlamış olduğu 
için demiryolu açıktı. Hemen en yakın istasyona giderek 
yolculuklarının son kısmını trenle yapacaklardı. 

Burada, İstanbul'dan başka bir yolla gelmiş olan tanınmış 
gazeteci Yunus Nadi ile buluştular. Tren, Eskişehir'den 
Ankara'ya gitti. Yaklaşırken, Yunus Nadi, “Halide Hanım, 
istasyon hıncahınç dolu. Orada birkaç söz söylemek 
gerekecek. Bizim adımıza konuşur musunuz?” dedi. 

Halide Edip, “Merak etmeyin, konuşurum,” diye cevap 
verdi. “Gün kararıyor, istasyonda toplanmış olan kalabalık 
fark edilmiyordu.” Aralarından ayrılan ince, gri bir siluet, 
hızlı adımlarla, eldivenlerini çıkararak trene doğru geldi. 
Karanlıkta, geniş köşeli kalpağının altında yüzünün biçimi 
ve rengi pek seçilmiyordu. “Trenin kapısı açılınca, Mustafa 
Kemal Paşa yaklaştı. Bana merdivenlerden inerken yardım 
etti. Bu elin çevik hareketi ve kudreti, bana Mehmet 
Çavuş'la Milli Mücadele'nin yolda arkadaşlık etmiş olduğum 
şahsiyetlerini hatırlattı. Fakat bu kudretli el, şekil itibariyle 
ötekilerden bambaşkaydı. Anadoluluların elleri umumiyetle 
kocaman, geniş ve zalimleri gırtlağından yakalamaya kadir 
görünür. Mustafa Kemal'in gergin derili, uzun parmaklı 
beyaz eli, Türk'ün bütün hususiyetleriyle birlikte aynı 
zamanda hâkim bir vasfa da sahipti.”©8 

Yavaş sesle, “Sefa geldiniz hanımefendi,” dedi. 

İşte Ankara burasıydı. Halide Edip'in içinden düşündüğü 
gibi, “Milli Mücadele'nin Kâbe'si! ” 

O sıralarda Ankara, Anadolu yaylasının göğsünde iki 
meme gibi yükselmiş bir çift tepeden başka bir şey değildi. 
Tepelerden birinin üstünde, Türklerin sayılı çarpışmalarına 
sahne olmuş eski Ankara Kalesi'nin yıkık duvarları 


yükseliyordu. Kalenin sırtlarıyla çevresi ve içi, zikzaklı 
yokuşlar ve gübre yığınları arasında tavşan yuvasına 
benzeyen, ama içinde insanların yaşadığı dam dama, kafes 
kafese yıkık dökük kerpiç evlerle doluydu. O sıralarda 
Ankara'da, gıcırtılı kağnılar dışında tek taşıt aracı olan 
köhne at arabaları, yağmurun bol olduğu bu mevsimde, 
taşları çamurla kaplı yokuşları güçlükle tırmanabiliyorlardı. 

Milliyetçilerin Karadeniz'deki limanı İnebolu'dan dağlar 
arasında yorucu bir yolculuk yaparak gelmiş bir Türk savaş 
muhabiri, burasını “berbat bir çukura” benzetmişti.5? 
Hancılar kendisini alaylı bir gülümseyişle selamlıyorlardı. 
Şehirdeki kalabalık o dereceydi ki, oturacak yerler adam 
başına metre kareyle hesaplanıyordu. Yatabilmek için 
birkaç merdiven basamağı bulursa ne mutlu. En sonunda, 
bir elbise dolabında geceledi. 

Aslında Ankara şimdi büyücek bir kasabadan başka bir 
şey değildi. Savaş sırasında bütün bir kesimini yok eden 
büyük bir yangından sonra nüfusu yirmi bine inmişti. Bu 
yangından kalan kara lekeler, kalenin eteklerinde birer yara 
izi gibi duruyordu. Kaleden çepeçevre çıplak ve ağaçsız bir 
ova görülüyordu. Burası kışın kar altında kalır, yazın da 
güneş altında kavrulurdu. Tek tük bir iki kuyu ve yağmur 
yağdığı günler dışında, su yüzü görmezdi. 

Biraz uzaklardaki alçak, sarp, dalgalı, renksiz sıradağlar 
bu yöreyi çevrelerdi. Çünkü, Ankara henüz gerçekten bir 
“yöre”ydi. Kent -ki kent demeye daha vakit isterdi- yaylaya 
doğru uzanmaya başlıyordu. Sonraları daha da uzanacaktı. 
Ama şimdilik, kışın bataklık haline gelen, geniş, boz bir 
araziden öteye geçememişti. Jön Türklerin, Osmanlıların 
ihmalini kapatmak için diktikleri birkaç resmi yapı ve 
istasyon binası buradaydı. Bir de bakımsız Belediye Bahçesi 
vardı. 

Bu “İhtilal Kâbesi”nde zariflik de, rahatlık da pek kolay 
bulunur şeyler değildi. Ancak sınırsız gök kubbesinde, açık 


ve saydam semasında, manzarasında, ağırbaşlılığında ve 
buna karşılık sabahlarını ve akşamlarını renklendiren 
kırmızı ve erguvani ışıklarında öyle saf bir hava vardı ki, 
Ankara'yı başka yerlerden ayırırdı. Yerlileri bile, kendilerine 
özgü sessiz cesaretleri, toprağa bağlı insanlarda görülen 
gururları, İstanbulluların kolay anlayamadığı şiveleriyle 
apayrı kimselerdi. 

Çevrelerini kuşatan düşman bir dünya içinde, kaderlerini 
Mustafa Kemal'e bağlamış bir avuç yurtseverde, tıpkı 
çöldeki insanlar gibi, o garip arkadaşlık ve sevinç 
duygusunu canlandıran şey, işte bu yalnızlık, bu 
“apayrı”lıktı. Gerçekten de burası bir çöldü. Bu çöle can 
vermek ve ayrıca Türkiye'nin Asya'da kalbinin tekrar 
çarpmasını sağlamak için, dağınık ve saklı unsurları bir 
araya getirerek olumlu ve gerçek bir kuvvet halinde 
toplamak, bir düzene sokmak gerekiyordu. Bu an için ezici 
bir üstünlükte gibi görünen bütün güçlüklere rağmen, 
gözlerini bu amaçtan ayırmıyorlardı. 

64 Gazi Mustafa Kemal: Nutuk. 
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YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM 
Ankara'da Meclis Toplanıyor 


Başlangıçta yabancılara karşı açılmış olan Kurtuluş 
Savaşı, şimdi bir yandan da kendi aralarında bir içsavaş, 
hatta bir kutsal savaş biçiminde gelişmeye başlamıştı. 
Padişah, milliyetçilere karşı düşmanlığını açıkça ortaya 
koymuş; şeyhülislam, “Padişaha karşı ayaklanma” başlıklı 
bir fetvayla onları asi ilan etmişti. Fetva, şu sözlerle sona 
eriyordu: “Bu asileri öldürmek caiz midir? Elcevap: Bunları 
öldürmek vaciptir.” Fetva, yurdun her yerine dağılmış, bazı 
yerlere de işgal kuvvetlerinin uçaklarıyla havadan atılmıştı. 
Damat Ferit, sadrazam olarak milliyetçileri “milletin sahte 
temsilcileri” diye suçluyor, bunların kendi kişisel hırsları için 
ülkeyi harcamaya kararlı birtakım satılmış kişiler olduğunu 
ileri sürüyordu. 

Anadolu'ya, halkı, sultan ve halife adına, milliyetçilere 
karşı savaşa kışkırtmak için din adamları gönderilmişti. 
Kuvayımilliye askerleri, subaylarına karşı ayaklanmaya ya 
da kaçıp köylerine dönmeye zorlanıyordu. Çoğunu 
İstanbul'dan toplanmış işsiz güçsüz ayaktakımının 
oluşturduğu bir Hilafet Ordusu kurulmuştu. Bunlara iyi 
para veriliyordu. Çarçabuk başlarına getirilen subaylar, 
bunları İzmit'teki karargâha göndermekle görevlendirildi. 
Kısa zamanda bu orduyla ona bağlı çeteciler, Kuzeybatı 
Anadolu'yu denetimleri altına alacak duruma geldi. Mustafa 


Kemal bu çeşit bir savaşla ve ona bağlı olarak da ordusuna 
düzen vermek sorunuyla karşılaşınca, ilk yapılacak işin bir 
millet meclisi toplamak olduğunu anladı. Direniş hareketi 
için gerekli olan halk desteği ancak bu yoldan elde 
edilebilirdi. Yunus Nadi ile konuştukları bir sırada, 
“Zamanımızda her şeyin meşru ve kanuna uygun olması 
gerekir,” demişti. “Girişilecek her hareketin halkın kararına 
dayanması ve halkın isteğini belirtmesi şarttır.” Bundan 
dolayı, askeri hareketlerin kanun çerçevesinde seçilecek bir 
meclisin onayından geçmesi gerekiyordu. 

Mustafa Kemal meclisi kurarken İstanbul'un İslamcı 
bildirilerine aynı biçimde karşılık vermek zorundaydı. Bu 
yüzden hâlâ hilafet adına iş görüyormuş gibi davranıyordu. 
Oysa, güttüğü amaç, halifeliğe son vermekti. Ankara'daki 
“ulema”yı, kendilerine saygı gösterilerinde bulunarak 
seferber etti; onlar da İstanbul'dakine karşı bir fetva 
çıkardılar. Düşman baskısı altında verilen bir fetvanın 
hükümsüz olduğunu söyleyerek Müslümanları, “halifelerini 
esirlikten kurtarmaya” çağırıyorlardı. Sonradan hainlikle 
damgalanacak olan halifenin, şimdilik, sanki düşman elinde 
tutukluymuş gibi gösterilmesi gerekliydi. 

Mustafa Kemal, kendi taraftarlarından birçoğunun, hâlâ 
kararsızlık içinde bulunduklarını biliyordu. Asi diye 
kanundışı ilan edildikleri halde, dini düşüncelerine ve 
geleneksel yörelere hâlâ sıkı sıkıya bağlı bulundukları için 
açık bir ayaklanmaya girişmiş olmaktan çekiniyorlardı. 
Mustafa Kemal kendileri ne güven vermek ve yeni seçilen 
meclise Oo gelmekten çekinebilecek olan mebusları 
cesaretlendirmek için, halifeninkinden daha çok dualarla 
dolu bir bildiri yayımlayarak her yere dağıttı. Meclis'in 
açılışının cumaya rastlayacağını, daha önce Hacıbayram 
Camiinde topluca namaz kılınıp dua edileceğini bildirdi. 
“Bütün saygıdeğer mebusların, Kuran'ın nurlu ışığının 


bütün müminler üzerine nazil olacağı bu dini dua törenine 
katılacaklarını” söyledi. 

Günün kutsal önemini belirtmek için hatim indirilecek ve 
iki gün öncesinden başlayarak her yerde Buhari-i Şerif 
okunarak “zatıâli-i hazreti padişahın ve halifenin” düşman 
elinden kurtulması niyaz edilecekti. Milliyetçi hareketin 
kutsal anlamı üzerinde vaizler verilecek, arkadan Meclis'in 
açılışını kutlamak için törenler düzenlenecek ve mevlit 
okunacaktı. 

İlk Büyük Millet Meclisi, 23 Nisan 1920 günü, bu dini 
törenler içerisinde, kapılarını açtı. İngilizlerin İstanbul'u 
işgali üstünden beş hafta kadar bir zaman geçmiş 
bulunuyordu. Mustafa Kemal'in askerleri, sultanın 
çetecilerinin girişebilecekleri bir saldırıya karşı, yakındaki 
tepelerde mevzi almışlardı. Ankara ve dolaylarından gelen 
halk, sırtlarında en iyi çullarıyla daha sabahın erken 
saatlerinden beri sokakları doldurmuştu. Öğleyin, açılış 
törenine yakın, Hacıbayram Camii'nin içi öylesine dolmuştu 
ki, mebuslar bile girebilmekte zorluk çektiler. 

Mustafa Kemal'le yanındakiler, halkın itiş kakışları 
arasında, meclise doğru yürüdüler. Burası eskiden İttihat ve 
Terakki binası olan, Şark özentisi, oturaklı bir yapıydı. 
Ellerinde Peygamber'in yeşil sancağını taşıyan üç imam, 
heyetin başında gidiyorlardı. Sancağın iç tarafı, üzerine bir 
Kuran suresi işlenmiş bir kumaşla kaplıydı. Binanın üstünde 
kırmızı-beyaz Türk bayrağı dalgalanıyordu. Bir çift koç 
kurban edildikten sonra Mustafa Kemal ilerledi ve meclis 
salonunun kapısındaki kurdeleyi kesti. Yüz elli kadar mebus, 
çift sıra halinde, saltanatı, hilafeti, milleti ve ülkeyi 
koruyacaklarına yemin etmek üzere içeri girdiler. Herkes 
yerini aldıktan sonra üç yüz altmış dokuz kişi oldukları 
görüldü. 

Meclis, dikdörtgen biçimde, uzun, balkonlu bir salonda 
toplanmıştı. Mebuslar, cilalı okul sıralarına oturmuşlar, 


başkan ve kâtipler için de uydurma bir kürsü kurulmuştu. 
Mebusların altmış beşinin başlarında fes ya da sarık vardı. 
Ellisinin başında da şimdi daha ilerici bir anlam taşıyan 
kalpak bulunuyordu. Böylece gericilerin çoğunlukla olduğu 
ilk bakışta anlaşılıyordu. Yandaki odalardan biri küçük bir 
mescit haline sokulmuş, rahleler ve namaz seccadeleriyle 
döşenmişti. Elektrik olmadığı için mebuslar, bir kahveden 
ödünç alınan tek bir gaz lambasının ışığı altında 
görüşmelere başladılar. Birkaç gün sonra duvarlara meclis 
binası içinde tavla ve her türlü kumarın yasak olduğunu 
bildiren ilanlar asıldı. Alkollü içkiler de kesin şekilde yasaktı. 
Daha liberal kafalı mebuslar, ancak komşu tütüncü 
dükkânının arkasındaki loş odaya kapanarak ağızlarını 
ıslatabiliyorlardı. 

Türkiye Büyük Millet Meclisi adını alacak olan bu kurul, 
Mustafa Kemal'le yakın arkadaşları arasında günler ve 
gecelerce süren yorucu tartışmalar sonucunda doğmuştu. 
Kemal, çalışma yerini, arkadaşlarından birkaçıyla birlikte, 
şehre altı kilometre uzaklıktaki Ziraat Mektebi'ne taşımıştı. 
Burası İttihatçıların yaptırmış olduğu sağlam, kullanışlı bir 
yapıydı. Bu kurak ve ağaçsız yaylada bir “vaha” gibi, 
yüksekçe bir yerde kurulmuş örnek bir çiftliğin ortasında 
bulunuyordu. Burada şimdi akasyalar çiçek açmakta, 
çayırlarında yeşillikler filizlenmekteydi. Yeni Anadolu 
Ajansı'nı kurmakla uğraşan Halide Edip'le kocası Doktor 
Adnan Bey ve Yunus Nadi de orada kalıyorlardı. İsmet Bey 
de onlardan biraz sonra, birtakım mebuslar ve başka 
kimselerle beraber Ankara'ya dönmüştü. Asker elbisesi 
içerisinde kim olduğu belli olmadan, kalabalığın arasında 
bir kenarda sessizce sigarasını içerken, Mustafa Kemal onu 
görmüş ve bu sefer daha sıcak ve candan şekilde 
kucaklamıştı. 

Yapılacak çok iş vardı. Yunus Nadi sahneyi şöyle anlatıyor: 
“Mustafa Kemal sabah kalkınca kâtibi Hayati'yi çağırırdı: 


“Gel oğlum, ne varmış şu dosyalarda? Oku bakalım. 

Fransızlara karşı çarpışmaların sürüp gittiği Antep'ten bir 
rapor gelmiştir. ‘Yeni bir şey var mı?” 

“Amerikan mektebindeki Fransızlar püskürtülmüşler, fakat 
düşman karşı hücuma geçerek şehre ateş açmış, zarar 
varmış.’ 

Mustafa Kemal emreder: ‘Not al. Bu durumda tek çözüm 
yolu Antep'le Urfa arasında doğrudan doğruya bağlantı 
kurmaktır.’ 

Başka bir dosya açılır: ‘Suruç'taki milli kuvvetler 
Fransızları püskürtmüşler. Fakat silah ve cephane 
yokluğundan şikâyet ediyorlar. Mardin'de ve dolaylarında 
varmış. İstiyorlar.’ 

“Mardin'e söyleyin, versinler.’ 

“Urfa hâlâ çevrilmiş durumda.’ 

“Garnizona yardım göndermeli. Söyle yapsınlar. Sonucu 
bana bildir. 

“Adana'da milli kuvvetler kıyıya yakın bir Fransız savaş 
gemisini ateşe tutmuşlar. 

“En iyi savaş yolu budur. Düşmanı boyuna hırpalamak. İyi 
etmişler.” 

“Demirci Mehmet Efe size selam yollamış.' 

“Bana hâlâ Mustafa Kemal Paşa kardeşim diyor mu?’ 

‘Evet.’ 

‘Aferin ona.’ 

Karargâhtaki yaşayışları gayet sadeydi. Halide Edip, 
adeta bir manastır hayatının riyazeti™ içinde yaşıyorduk... 
Mustafa Kemal Paşa adeta rahip gibi yaşıyordu. Fakat bazı 
akşamlar öbür taraftaki bir eve gider, başka bir muhitte 
bulunurdu. 

Öğle yemekleri çarçabuk yenir, biterdi. Yalnız akşamları 
hepsi kocaman at nalı biçiminde bir masa etrafında biraz 
dinlenecek vakit bulurlardı. Bu, Mustafa Kemal'in 
hoşlandığı bir ortamdı. Daha önceleri subay kantinlerinde 


olduğu gibi, yemeğini Avrupa standartlarına uygun olarak 
yemek isterdi. Oysa, sofraya gelen yemekler ne pek boldu, 
ne de pek lezzetli. Konuşmasıyla sofraya egemen olurdu. 
Başkalarıyla geçmiş olayları hatırlarken kinayeli laflar eder, 
hikâyelerinde hep iğneli bir yön bulunurdu. Düşmanlarını 
olduğu gibi, dostlarını da açık bir şekilde değerlendirirdi. 
İsmet Bey, ince davranışları ve düşünceli büyük gözleriyle 
Mustafa Kemal'in tam aksiydi. Ağır işitmesi yüzünden, 
söylenenleri duymak için biraz öne eğilir, daha yavaş sesle 
konuşurdu, yorumlamalarında daha yumuşak, imalarında 
daha ihtiyatlıydı. 

Mustafa Kemal, tartışmalar sırasında öyle şeyler ileri 
sürerdi ki, düşünceleri daha tutucu nitelikte olan 
dinleyicileri şaşırır, bozulurlardı. Ancak biraz sonra ortaya 
ilk söylediklerine aykırı ve kendi isteklerine daha uygun 
düşünceler de atardı. Halide Edip'in yazdığına göre, hiçbir 
şeye körü körüne inanmazdı. Herhangi bir ülküye tamamen 
bağlanmış olanları kullanmayı da iyi bilirdi. Kendi gayesine 
varabilmek için sıra ile birbirine zıt görünen herhangi bir 
ülküyü ele alırdı. Hülasa, varmak istediği neticeden kendini 
alıkoyabilecek hiçbir duyguya bağlı kalmazdı.” 

Mustafa Kemal, öncelikle erişmek istediği amacı göz 
önünde tutardı. Ama, kalıplaşmış düşünceleri küçük 
görmesi, ülkenin yararına olan bir amaç gütmesine engel 
olmazdı. Olumsuz bir alaycılıkla değil, pratik çözümler 
arayan bir gerçekçilikle düşünürdü. Bu çözümlere varmak 
için eline geçen fırsatlardan yararlanmayı ihmal etmez, 
ancak bir iş başarıldıktan sonra iyice yerleşmesini, 
işlemesini isterdi: Türkiye onun koruyucu varlığı altında 
yeni baştan kurulacaktı. 

Yemekten sonra karargâhta ciddi akşam çalışmaları 
başlardı. Büyük orta salona geçerler, orada bazen sabahın 
beşine Kadar, karşılaştıkları çeşitli sorunlar üzerinde 


konuşup çalışırlardı. Sorunların en önemlisi, ilerideki 
hükümete ne şekil verileceğiydi. 

Mustafa Kemal'le bir avuç arkadaşı, Türkiye'nin, tarihinin 
bir dönüm noktasına gelmiş olduğunu biliyorlardı. “Hakikat, 
Osmanlı saltanatının ve hilafetin yıkılmış ve yok olmuş 
olduğunu düşünerek, yeni temellere dayanan, yeni bir 
devlet kurmaktan ibaretti.”22 Ne var ki, burada da, 
Erzurum ve Sivas'ta olduğu gibi, bu amacı açıkça ortaya 
atabilmek güç bir şeydi. Konuşmalar sırasında bir kere 
Yunus Nadi Bey, asıl görevlerinin Anadolu'da yeni bir devlet 
kurmak olduğunu söyleyecek olmuş; ama bu, çevrede öyle 
bir şaşkınlık yaratmıştı ki, Mustafa, hazır bulunanların 
sadece yeni meclisin niteliği üzerinde düşünceleri 
sorulduğunu belirtmişti. 

Bu konudaki tartışmalar uzayıp gidiyordu. Ortaya zaman 
zaman ukalaca, katı görüşler atılıyor, zaman zaman ipe sapa 
gelmez belirsiz düşünceler öne sürülüyordu. Dağılmış 
Osmanlı Meclisi'nden gelen mebuslar, yeni meclisin sadece 
geçici bir meclis olduğunu, bu yüzden de eskisinin bir 
kopyası olması gerektiğini sanıyorlar, padişahlık rejiminin 
ilkelerinden ayrılmayı akıllarından bile geçirmiyorlardı. Eski 
meclis reisi Celalettin Arif Bey, kendisini yeni meclisin de 
başkanı sanıyordu. Geceleri uzayıp giden tartışmalar 
sırasında uyuklayıp kalıyor, arada bir gözlerini açarak, 
“Devamlılık, devamlılık,” diye sayıklıyordu. Anayasa hukuku 
profesörü olan Celalettin Arif Bey'in kafası, yasalara sımsıkı 
bağlıydı. Yeni hükümeti, yasama ve yürütme yetkisini elinde 
tutan, ama kralı geçici olarak başında bulunmadığı için, bir 
naip tarafından temsil edilen, Batı modeli meşruti bir krallık 
hükümeti olarak yorumluyor, naipliği de Millet Meclisi'nin 
tarafsız başkanına yakıştırıyordu. Mustafa Kemal'le yakın 
arkadaşları ise, bambaşka bir şey üzerinde çalışmaktaydılar. 
Mustafa Kemal, her ne kadar yasal biçim ve görünüşlere 
bağlı kalmaya dikkat ediyorsa da, aslında hiç de siyasi 


süreklilik yanlısı değildi. Anadolu'nun, İstanbul'un bütün 
gelenekleriyle, görenekleriyle bağlarını koparması şarttı. 
Ona yeni bir ruh, dolayısıyla yeni bir hükümet şekli 
gerekiyordu. İnce bir oyunla, kendi asıl düşüncesinin 
cumhuriyet olduğunu gizleyerek, Celalettin Arif Bey'in 
kullandığı silahı kendine çevirdi. “Sizin istediğiniz şey tıpkı 
cumhuriyete benziyor. Cumhuriyet, halkı ürküten bir 
şekildir. Hem ne diye herkesçe bilinen eski bir şekil alalım? 
Biz, kendimize daha uygun bir şey yaratabiliriz.” Mustafa 
Kemal'in yaratmayı öne sürdüğü şey, gençliğinde 
ezberlemiş olduğu Jean-Jacgues Rousseau'nun 
nazariyelerine kelimesi kelimesine uyuyor ve iktidarın, 
gerek yasama, gerek yürütme yetkisinin bölünemeyeceği ve 
kayıtsız şartsız milletin elinde olduğu ilkesine dayanıyordu. 

Mustafa Kemal'in zihni, kendi sezgileriyle bu biçim bilinen 
öğretilerin bir karışımıydı. Halide Edip'e göre Mustafa 
Kemal, “Deniz fenerlerini hatırlatıyordu. Işık saçtığı zaman 
göz kamaştıracak kadar parlak, fakat ışık söndüğü zaman 
bir şey görmek ihtimali yoktu.” Şimdi orijinal bir düşünce 
gibi ısrarla ileri sürdüğü hükümet şeklinin arkasında da 
böyle karışık bir düşünce vardı. Halide Edip'le ötekiler bunu 
bir çeşit conversion şekline benzetiyorlardı. Bu, sosyal ve 
ekonomik yönlerden ayrı olmakla birlikte, siyasi anlamda, 
Sovyet sistemini andıran, biraz gevşek ve belirsiz bir şeydi. 
Millet Meclisi, kabine üyelerini teker teker seçecek kadar 
geniş bir yasama ve yürütme yetkisini elinde 
bulunduracaktı. Vekiller, hükümetin kolektif 
sorumluluğundan çok, birer halk komiseri gibi, Meclis'in 
kararlarını Oo yürütmekten kendi adlarına sorumlu 
olacaklardı. Meclis başkanı da kişisel sorumluluk 
yüklenmeyecekti. 

Mustafa Kemal, geceler boyunca bu düşünceleri, 
dinleyenleri bitkin düşürünceye kadar anlatıp duruyordu. 
Bazıları, pratik nedenlere dayanarak, demokrasiye bu 


kadar az alışık bir ülkede kabineyi meclisin değil, başkanın 
seçmesi gerektiğini ileri sürdüler. Ancak Mustafa Kemal'in 
karşı teklifi yaparken bir bildiği vardı. En başta, ihtilal 
ateşini yanar halde tutmak için bir fikre dayanmak 
gerektiğini anlıyordu. Ancak böyle bir şey, dağınık unsurları 
bir araya toplayabilir, milli harekete gerçek bir varlık 
verebilirdi. Bu da, Şark kafasına daha uygun soyut 
terimlerle tanımlanmış bir savaş ülküsü olmalıydı. Slogan 
olarak “Hâkimiyet Milletindir”den daha iyisi bulunamazdı. 
Yeni mecliste sultanın istibdadı ve Jön Türklerin zümre 
saltanatı yerlerini bir çeşit halk demokrasisine bırakacak; 
millet, hükümet üyelerini kendi seçmek derecesine kadar 
giden tam bir egemenlik kazanacaktı. 

Mustafa Kemalin ikinci düşüncesi bir taktik 
zorunluluğuna dayanıyordu. Ne yapıp yapıp Meclis'in 
denetimini elinde tutması gerekliydi. Ama üyeleri idare 
etmenin kolay bir şey olmayacağını biliyordu. Bunlar, 
meslekleri ve sosyal durumları bakımından karışık bir 
topluluk oluşturuyor, içlerinden birçoğu, Kemal'in 
diktatörce heveslerinden kuşkulanıyordu. Bu akımı etkisiz 
hale getirmek gerekiyordu. Onun için vekillerin hükümet 
başkanı tarafından seçilmesi yolundaki, geleneğe daha 
uygun görüşü derhal reddetti. Böyle bir meclisi 
denetleyebilmenin tek yolu, ona kendi kendini denetlediği 
düşüncesini vermekti. 

Bundan dolayı Mustafa Kemal yalnız kendi arkadaşlarının 
değil, mebusların da oylarını kazanmaya çalıştı. Mebuslar, 
Muallim Mektebi'nde, kamp hayatı yaşar gibi fasulye, pilav 
yiyerek, Oo yatakhanelerde kalıyorlardı.” Oo Merdivenin 
tepesinden günde beş vakit ezan okunur, mebuslar namaza 
giderlerdi. Yastıklarının altında da birer tabanca bulunurdu. 
Mustafa Kemal, yataklarına oturuyor, sorularını 
cevaplandırıyor, uzun ve sabırlı açıklamalar yapıyordu. 
Çoğu, hükümet nazariyelerine pek akılları ermeyen halis 


Anadolu çocukları olduğu için, söylediklerinin doğruluğuna 
pek güçlük çıkarmadan inanıyorlardı. En sonunda Celalettin 
Arif Bey'le arkadaşları da itirazdan vazgeçmek zorunda 
kaldılar. Arif Bey, pek içinden gelmemekle beraber, meclis 
başkanlığını Mustafa Kemal'e bırakmaya ve kendisi de ikinci 
başkanlık ya da başka bir görev almaya razı oldu. 

Mustafa Kemal'in açılış nutku bir önerge niteliğindeydi. 
Ancak, mebuslardan çoğunun düşüncesi ve şüpheleri göz 
önünde tutularak bu önergeye “maksadını açığa vurmayan” 
bir şekil verilmişti. Önerdiği hükümet, ne geçici olacak, ne 
de başında bir padişah naibi bulunacaktı. Büyük Millet 
Meclisi'nin üstünde hiçbir kuvvet olmayacaktı. Meclis, 
yasama ve yürütme görevlerini kendinde birleştirecek ve 
hükümet işlerini görmek için, başkanın idaresinde bir heyet 
seçecekti. Buna parantez içinde bir not eklenmişti: “Padişah 
ve halife, her türlü zor ve baskıdan kurtulduğu zaman 
Meclis'çe kararlaştırılacak yasal ilke içerisinde yerini 
alacaktı.” Böylece Mustafa Kemal, saltanata ve hilafete dair 
biricik sözü, çapraşık anlamlı bir dipnot haline getirmeyi 
başarmıştı. 

Meclis, bu kararları coşkunlukla karşıladı ve kısa bir 
tartışmadan sonra kabul etti. Mustafa Kemal, Meclis adına 
yayımladığı bir bildiriyle bunu millete açıkladı. Meclis, 
kendisini başkanlığa seçmişti. Arkadan vekiller seçildi. 
Aslında bunlardan yedisi daha önceden Kemal'le yakınları 
tarafından seçilmiş ve mebusların oyları çoktan elde 
edilmişti. Yine Mustafa Kemal'in isteğiyle, ek üye olarak, 
erkânıharbiye-i umumiye vekilliğine İsmet Bey getirildi. 
Hükümet konağında, ne herkesi barındıracak kadar oda, ne 
de yerleşmeye yetecek kadar masa ve sandalye vardı. İlk 
Vekiller Heyeti bu koşullar içinde çalışmaya başladı. 

Aslında Büyük Millet Meclisi, bir bakıma, gelecekteki 
Cumhuriyet'in temelini atmış bulunuyordu. Meclis'le 
hükümete yasal bir görünüş vermek için, Meclis içinden 


seçilen bir komisyon, yeni anayasayı hazırlamakla 
görevlendirildi. Ancak bu iş dokuz ayda bitebildi. Çünkü, 
sistemin içindeki çelişkiler arada sert tartışmalara kadar 
giden uzun incelemeleri gerekli kılıyordu. Hâkimiyet, bir 
yandan milletin ve dolayısıyla Meclis'in, öte yandan da 
Meclis'çe kaldırılması değil, kurtarılması garanti edilen 
hanedanın elinde bulunuyordu. Ama en sonunda Mustafa 
Kemal, saltanat konusundaki tartışmaları bir kenara iterek, 
milletin kayıtsız şartsız hâkimiyetini kabul eden, yani 
padişahlığın devamıyla bağdaşmayan bir tasarıyı zorla 
Meclis'ten kopardı. 

Mustafa Kemal bu arada, padişaha özel bir mesaj 
göndererek, ona, atası Sultan Osman'ın gördüğü bir rüyayı 
hatırlatmıştı. Halk dilinde anlatılan bu rüyaya göre, 
hanedanının kurucusu Sultan Osman, üç kıtaya gölge veren 
ve yüz milyon Müslüman'ı barındıran kutsal ağacın 
dallarının kesilmiş ve sadece gövdesinin kalmış olduğunu 
görmüştü. Kemal, padişaha, “Bu kutsal ağacın kökleri 
kalbimizde gömülüdür,” diyordu. Meclis'in ilk ve son sözü, 
padişah ve halifeye bağlılığını belirtmek olmuştu. Bu çeşit 
duygular, Anadolu'nun daha geri kalmış kesimleri için 
değerli bir propaganda oluyordu. Onun için, yerinde bir 
düşünüşle, basılıp dağıtıldı. 

Bu günlerde, İstanbul'dan Anadolu'ya silah kaçıran ve 
haber getiren bir emekli subay, Ziraat Mektebi'ne gelerek, 
milliyetçi şeflerden yedisinin, padişah adına kurulan özel bir 
mahkeme tarafından ölüme mahküm edildiklerini haber 
verdi. Bunlar arasında Mustafa Kemal'in kendisi ve İsmet 
Bey'le Ali Fuat Paşa, Doktor Adnan ve Halide Edip vardı. 
Haberi getiren subayın, elini öperken söylediği gibi Türk 
tarihinde bu şerefi kazanan ilk Türk kadını. Bu hüküm, 
şeyhülislamın fetvasıyla daha da kesinleşmiş, her 
Müslüman'ın onları rastladığı yerde öldürmesi dini bir 


görev olmuştu. Bunu başarabilen, doğruca cennete gitmeye 
hak kazanacaktı. 

Bu haberi aldıkları sırada, Mustafa Kemal'le Doktor 
Adnan, akşam karanlığında, büyük salonda pencereye yakın 
bir yerde oturmaktaydılar. İsmet Bey yazıhaneye dayanmış, 
ayakta duruyordu. Kararın üzerlerinde ne etki yaptığını 
merak eden Halide Edip, kocasına alaylı bir tonla, bu şeref 
hakkında ne düşündüğünü sordu. Mustafa Kemal Paşa, 
Adnan'a dönerek, “Bizi mahküm edenlerin hiçbir siyasi 
kıymeti yok. İdama mahküm olmak hoşuma gitmedi. Sen ne 
düşünüyorsun?” diye sordu. Adnan Bey de, “Benim de 
hoşuma gitmedi,” diye cevap verdi. 

Halide Edip, “Bu karar bizim şöhretimizi artıracaktır,” 
dedi. 

Daha tedbirli ve pratik olan Miralay İsmet Bey sözü aldı: 

“Aksine onların ülkede siyasi değerleri vardır. İstanbul ve 
İzmir gibi vilayetlerde bize karşı sevgi artarsa da, henüz 
kararlarını vermemiş olan halk arasında kötü etki yapar. 
Özellikle ihtilal halinde olan yerlerde padişahın ve 
İngilizlerin gözüne girmek isteyenler saldırıya 
geçeceklerdir. Biz İstanbul gazetelerinin bugünlerde 
Anadolu'ya girmesine engel olmalıyız.” 

Birkaç gün sonra, Millet Meclisi, misilleme olarak, 
İstanbul'daki mahkeme üyeleriyle Damat Ferivi ölüm 
cezasına çarptırdı. Bu hüküm, Ankara'daki büyük din 
adamlarının fetvalarıyla onaylanarak bütün Anadolu'ya 
dağıtıldı. Böylece Ankara Hükümeti, padişahın bir 
yumruğuna başka bir yumrukla karşılık vermişti. 

Büyük Millet Meclisi, bundan sonra, bölünmüş bir ülkeyi, 
hiç olmazsa kuramsal olarak yönetmek çabasına girişti. Bir 
yandan da sayıları günden güne artan iç ve dış düşmanlarla 


savaşmak zorundaydı. 
70 Mebusların at üstünde gelip, hayvanlarını aşağıdaki parmaklığa 
bağladıkları bu meclis toplantıları, Kuzey Amerika çiftçilerinin, Bağımsızlık 


Bildirisi'nden sonra yaptıkları ilk toplantıları andırırdı (von Mikush, Mustafa 
Kemal). 

71 Riyazet: Nefsine hükmetmek. 

72 Gazi Mustafa Kemal, Nutuk. 

73 Sonradan, Hazine'ye para girince mebuslara da yüzer lira aylık verilmiş, 
ama yemek ve yatak paralarını kendilerinin ödemesi istenmişti. 


YİRMİ SEKİZİNCİ BÖLÜM 
İçsavaş 


Mustafa Kemal, şimdi bütün gücünü milliyetçileri 
bekleyen çok önemli savaşların hazırlığı üzerinde 
toplayabilecekti. Önce kurmay Oo heyetini Oo seçmesi 
gerekiyordu. İsmet Bey, Ali Fuat Paşa, Kâzım Karabekir 
Paşa ve Refet Bey kendilerine güvenebileceği olgun 
komutanlardı. Önemli, ancak hâlâ biraz şüpheli bir varlık da 
Fevzi Paşa'ydı. Fevzi Paşa'nın kimden yana olduğu pek belli 
olmayan tutumu, isyan halindeki bölgelerde milli amacı 
gözden düşürmek için kullanılmaktaydı. 

Durum böyleyken ve hiç beklenilmediği halde, bir gün 
Fevzi Paşa, Ali Fuat Paşa'nın karagâhına çıkageldi. 
Yolculuğu gizli ve zor olmuştu. Ali Fuata, “Dağ dağa 
kavuşmaz, insan insana kavuşur,” dedi. 

Oturduktan sonra, “Biz de kavuştuk ama sanırım biraz 
geç oldu,” diye ekledi. 

Ali Fuat Paşa, Fevzi Paşa'nın geldiğini, Mustafa Kemal'e 
telgrafla bildirdi. Fakat aldığı cevap şu oldu: “Fevzi Paşa'yı 
geldiği yere geri gönderin.” Bununla beraber birkaç 
karşılıklı telgraftan sonra, Mustafa Kemal, “Fevzi Paşa'yı 
hemen trenle Ankara'ya yollayın. Kendisine sezdirmeden 
peşine muhafız takın,” diye telledi. 

Aslında Mustafa Kemal, Fevzi Paşa kıratındaki bir askerin 
değerini çok iyi anlıyordu. Eski usul bir subay olan Fevzi 


Paşa, Balkan Savaşları'nda ve arkadan da Dünya Savaşı'nda 
kendine sağlam bir ün yapmış; sonradan da, Harbiye 
Nezareti'nde çeşitli görevleri, ona siyasi bir itibar 
kazandırmıştı. Sağlam, ağır ve çalışkan karakteri, düzgün 
yaşayışı, orta halli bir insan gibi davranışı halkta kendisine 
karşı saygı uyandırmıştı. Her şeyden önce dinine sımsıkı 
bağlı, koyu bir Müslüman'dı. Ağzına içki koymaz, savaşın 
orta yerinde askerlerine Kuran okurdu. Dolayısıyla, şu 
sıralarda milli ülküye çok yararı dokunacak bir kimseydi. 

Ankara'ya gelişi büyük gürültü koparan Fevzi Paşa, Büyük 
Millet Meclisi'nde heyecanlı bir konuşma yaptı. Milli 
müdafaa vekili ve daha sonra İcra Vekilleri Heyeti reisi, yani 
başbakan oldu. Onun ağırlığı, Mustafa Kemal'in birbirlerine 
rakip komutanlar arasında dengeyi kurmasına yardım etti. 
Kemal, İsmet Bey'i genelkurmay başkanı yapmıştı. Baştan 
aşağı yeniden kurulacak bir ordunun tasarlanmasını, 
örgütlenmesini gerektiren bir dönemde, ustasının çalışma 
yöntemlerine alışmış, çekirdekten yetişme bir kurmay subay 
olan İsmet Bey'in bu göreve seçilmesi çok doğaldı. Ancak 
yaradılışları ondan çok farklı olan Ali Fuat Paşa ile Refet 
Bey'in İsmet Bey'le araları açıktı. Kendileri ta baştan beri 
Mustafa Kemal'in yanı sıra Anadolu'ya geçtikleri halde, bu 
göreve onun atanmasına, aralarına sonradan katılmış 
olduğunu ileri sürerek, şiddetle karşı koydular. Ama 
Mustafa Kemal bu atamada ısrar etti ve onlar da, bu zor 
anlarda becerikli birer eylem adamı olarak daha yararlı 
olabilecekleri kıta hizmetinde kaldılar. Ali Fuat Paşa, yine de 
İsmet Bey'i bir türlü hazmedemiyordu. Öyle ki, bir gün 
şerefine verilen bir ziyafette, misafirlerden biri kendisini 
öven sözler söyleyince fena halde kızarak yumruğunu 
piyanonun kapağına indirdi. Az kalsın kıracaktı. 

Refet Bey son zamanlarda Konya'da ortaya çıkan can 
sıkıcı bir durumun çözümlenmesini ustalıkla başarmıştı. 
İzmir cephesinde çeteler kurmuş, Aydın Efe takma adıyla, 


çevresinde atılgan, ele geçmez bir kahraman efsanesi 
yaratmıştı. Çete başlarıyla birlikte düşüp kalkar; arada bir 
büyük tehlikeleri göze alarak, İstanbul'daki ihtilal 
gruplarıyla bağlantıyı sürdürmek için atlar, oraya giderdi. 
Halide Edip, kendisini ilk olarak, nisanda, Ankara'ya geldiği 
vakit görmüştü. Ona, “sade sinir ve adaleden ibaret, ipince 
bir adam” gibi görünmüştü. “O da, ötekiler gibi pırıl pırıl 
yanan üniformasıyla görünüyordu. Yüzünden, gözlerinden, 
hareketlerinden az görülen bir enerji fışkırıyordu. Başı ve 
saçlarıyla, aynı zamanda dramatik Oo hareketlerle 
konuşuyordu.” 

İki yüz kilometre kadar ötede Ankara'nın güneyinde 
uzanan tuzlu yayladaki sofu Konya şehrinde huzursuzluk 
belirtileri baş göstermişti. Şehrin ileri gelenleri tarafından 
desteklenen garnizon komutanının bağlılığı gevşemişe 
benziyordu. Kendisine seçim yapıldığı bildirildiği zaman, 
“İstanbul'un izni olmadan böyle bir şey nasıl yapılabilir?” 
diye sormuştu. 

Konya, Anadolu'da hatırı sayılır durumu olan belli başlı 
kentlerinden biriydi. Buranın kaybı, milli ülküye bir darbe 
olacaktı. Hemen önlem almak gerekiyordu. Refet Bey 
durumu yakından görmek ve bildirmek için Konya'ya 
yollandı. Trenini şehre yakın bir istasyonda durdurarak 
komutanla eşrafa gelip kendisiyle görüşmeleri için nazik bir 
çağrıda bulundu. Sonra o bölgede izi bile bulunmayan 
ordulara, şehre yürümeleri için telgrafla bir sürü talimat 
yolladı. Blöf, başarılı olmuştu. Ertesi sabah erkenden 
delegeler istasyona geldiler. Refet Bey hemen onların 
trenini kendisininkine bağlattı ve onlarla birlikte doğruca 
Ankara'ya yollandı. 

Burada Mustafa Kemal'in heyecanlı bir konuşmasından 
sonra, hemen hemen kaçırılmış olan Konya eşrafı, 
milliyetçilere katılmaktan başka yol olmadığını gördüler. 
Komutan da İstanbul'la bağlarını kesmeye ve milliyetçilere 


katılmaya razı oldu. Bunun sonucunda İtalyanlar da Antalya 
bölgesinden Konya'ya göndermiş oldukları birlikleri geri 
çekmek zorunda kaldılar. 

Böylece Konya -her ne kadar ileride daha iki kere 
başkaldıracaksa da- şimdilik yatışmış oldu. Ancak, Ankara, 
diğer her yönden düşmanlarla sarılmıştı. Bütün ilkbahar ile 
yaz başlarında, Mustafa Kemal yalnız düşman tehdidine 
değil, ya birbiri ardından ya da aynı zamanda, tam otuz dört 
bölgede baş gösteren ayaklanmalara da karşı koymak 
zorunda kaldı. Söylediği gibi bu bölgelerde alevlenen 
karışıklık ateşleri, bütün ülkeyi yakıyor; ihanet, bilgisizlik, 
kin ve bağnazlık dumanları, bütün vatan semasını koyu 
karanlıklar içinde bırakıyordu. Ayaklanmalar şehrin 
doğusunda olduğu kadar batısında ve kuzeyinde de salgın 
halindeydi. Öyle ki, Mustafa Kemal, bir yandan Yunan 
cephesini tutarken, bir yandan da zayıf kuvvetlerini boyuna 
bir noktadan başka bir noktaya aktarmak zorunda 
kalıyordu. İngilizler, asileri hem kışkırtmakta, hem de 
silahla beslemekteydiler. 

Bu Hilafet Ordusu'nun önde gelen başlarından biri de, 
İzmir'in kuzeyindeki bölgede faaliyet gösteren Çerkez asıllı, 
okuması yazması olmayan Anzavur adında ihtiyar bir 
hayduttu. Koyu bir Müslüman olan Anzavur, Peygamber'in 
bayrağı altında, koynundan Kuran'ı eksik etmeden savaşır 
ve kendisi gibi Müslüman olan düşmanlarını asmaktan 
çekinmezdi. İstanbul Hükümeti'nden bol bol yardım 
görüyordu. Mustafa Kemal, Anzavur'a karşı, kendisiyle aynı 
ırktan, ama daha genç, daha kafalı olan ve biraz da okuması 
yazması bulunan Çerkez Ethem'i ileri sürdü. Ethem, 
Anzavur'a baskın çıktı Ancak, aslına bakılırsa, 
milliyetçilerin de ondan çekinmesi gerekecekti. Çünkü 
Ethem'in kişisel nüfuzu artıyordu. Böylece, güneybatı 
bölgesi, asilerden şimdilik temizlenmiş oldu. 


Bu sefer de milliyetçiler, kuzeybatı bölgesinde yine 
Çerkezler tarafından düzenlenen daha ciddi isyanlarla 
uğraşmak zorunda kaldılar. İsyan, oldukça uzak olan 
dağlarda baş göstermişti. Arkadan Ankara çevresindeki 
ovalara yayıldı ve katılanlarla büyüyerek, şehre yirmi beş 
kilometre uzaklıkta bir kasabaya kadar geldi. Mustafa 
Kemal, kasaba halkıyla konuşmak için iki mebus gönderdi. 
Asiler bunları yakalayarak, türlü işkenceler ettiler, az kalsın 
öldüreceklerdi./4 

Milliyetçiler yer yer baş gösteren bu gibi olayları 
bastırmak için, Fransız İhtilali'ndeki “Terör 
Mahkemelerine o benzeyen olağanüstü mahkemeler 
kurdular. Bunlar adaleti en kısa zamanda ve hemen 
oracıkta yerine getirecekti. Bunlara “İstiklal Mahkemeleri” 
adı verildi. Bulundukları yerin görevlilerine değil, doğrudan 
doğruya Meclis'e karşı sorumluydular. Böylece Meclis'in 
egemenliğini belirtmiş oluyorlardı. Bu mahkemeler daha 
sonra siyasi amaçlar için kullanılmış ve yetkilerinden dışarı 
çıkmışlardır. Ama, bu dönemde daha çok askeri bir unsur 
olarak, ilkel bir adalet organı gibi çalıştılar; başkalarına 
gözdağı vermek için asi elebaşıları hemen ipe çektiler. 

İsyan, bir orman yangını gibi kıvılcımları, çayırlar 
üzerinde sıçrayıp birbirinden ayrı bölgeleri apansız 
tutuşturarak her yana yayılıyordu. Bunu, savaştan yorgun 
düşmüş olan ve kendi yurttaşlarına karşı çarpışmak 
istemeyen ordu birlikleriyle bastırmaya olanak yoktu. 
Mustafa Kemal daha çok, sıkı bir düzen altında tutulması 
güç birtakım elebaşılar komutasındaki disiplinsiz çetelere 
bel bağlıyordu. Çerkez Ethem önemli bir merkez olan 
Bolu'yu almayı başarmıştı. Ankara'dan, bazı asi şeflerin 
idamını onaylamalarını istedi. Oysa Ankara, daha önce o 
bölgeye gönderilmiş olan iki mebusu geri verirlerse 
canlarının bağışlanacağını kendilerine vaat etmişti. Ölüm 
cezaları Mustafa Kemal'in onayına sunuldu. Onun bunları 


imzalamaya kararı olduğunun anlaşılması, Ziraat 
Mektebi'ndeki arkadaşları arasında gergin bir hava yarattı. 

Kendisi karar vermiş de olsa, bunu bildirmeden önce 
herkesin ayrı ayrı düşüncesini sorma âdeti vardı. Yine öyle 
yaptı. Hepsinin bu ölüm cezalarına karşı olduğu belliydi. 
Özellikle Halide Edip, hükümetin sözünden dönmesi 
anlamına gelecek ve milli harekete leke sürecek böyle bir 
şeyin karşısındaydı. Ancak sözlerinin etkisiz kaldığını 
görüyordu: 

“Biraz sonra Mustafa Kemal Paşa'nın kararından caymaya 
niyetli olmadığını anlamıştım. Gözleri bazen parlıyor, sonra 
soğuk ve donuk bir ifadeye bürünüyordu. Yüzünün çizgileri 
derinleşiyor, kaşları kalınlaşıyor, bu haliyle çok tehlikeli 
görünüyordu. Bizim durumumuzdaki adamların merhamet 
göstermesinin zayıflık teşkil edeceğini ileri sürüyordu. 
Düşman ele geçtiği zaman, ne vaat edilmiş olursa olsun, 
mutlak öldürülmeliydi. 

Olayları bu şekilde acımasız bir mantıkla ele alışı 
çevresindekileri tedirgin etmişti. Yalnız, Mustafa Kemal 
konuşurken düşünceli düşünceli bir koltukta oturan İsmet 
Bey, ayağa kalktı. Mustafa Kemal Paşa'nın karşısına gelerek 
yazıhanesine dayandı ve konuşmaya başladı... Bir tabiat 
kudreti gibi görünen kurşuni kalpaklı Mustafa Kemal 
Paşa'nın karşısında Miralay İsmet Bey konuşuyordu. Hiçbir 
zaman bana onun Türkçesi bu kadar sade, bu kadar makul 
ve insaniyetle dolu gelmedi... O, bir hükümetin verdiği 
sözde daima durması gerektiğini ve ancak bu sayede halkın 
güvenini kazanabileceğini iddia ediyordu. Fakat uzun bir 
münakaşa oldu. Ertesi güne bırakmaya karar verdiler.” 
En sonra Mustafa Kemal kalktı. Yazıhanesinin üstündeki 
çıngırağı çalarak kâtibini çağırdı. Sonra Halide Edip'in 
anlattığına göre, “Bir kâğıda, Ethem'e hitaben Sefer'i ve 
arkadaşlarını affetmeyi vaat ettiğimizi, onun için onları 


öldürmemesini yazdı. İsmet Paşa'nın bir çocuk gibi 
gözlerinin parladığını gördüm.” 

Ne var ki, bu emir yerine çok geç ulaşmıştı. Ethem daha 
emri almadan, esirleri öldürtmüştü. 

Ziraat Mektebi'nin bürolarında sürekli bir kaygı havası 
esiyordu. Milliyetçilerin kaderi kötü bir yola girmişti. 
Mustafa Kemal bile, birbiri üstüne kahve içerek ağzını 
açmadan pencereden Ankara'nın çıplak ve donuk renkli 
görünüşünü seyrediyor, “yorgun ve bazen de umutsuz” 
görünüyordu. Yine de “o günlerde, bütün enerjisiyle, 
maksat uğruna çalışan dağınık kuvvetleri idare etmeye 
çalışıyordu.” 

Kâtibi elinde telgraflarla gelirdi: “Orası Ankara mı? Burası 
filanca şehir. Ben valiyim. Hilafet Ordusu'nun yaklaştığını 
görüyorum. Halkın onlara katılmasından korkuyorum. Onlar 
gelip telgraf tellerini kesmeden önce emirlerinizi 
bekliyorum.” Arkadan Hayati Bey, askerce selam vererek, 
“Teller kesilmiştir,” diyordu. 

Bir telgraf daha: “Orası Ankara mı? Ben filan şehrin 
telgrafçısıyım. Hatlar kesik, ama ben kasabanın iki saat 
dışında bir merkez kurdum, geceleri haberleşebiliyorum. 
Filan kasabanın kaymakamıyla hilafetçiler arasındaki 
konuşmayı duydum. Anlaşmak üzereler Şimdi de 
konuştuklarını size bildiriyorum. Kaymakam vatan hainidir.” 

Her gece daha başka merkezlerle de bağlantılarının 
kesilmiş ve daha yalnız kalmış olduklarını görüyor, ta 
sabaha, gaz lambasının alevi tanyerinin ışıklarıyla 
sönükleşinceye kadar çalışarak yorgunluktan bitkin hale 
geliyorlar; sonra birkaç saatlik uykuya dalıyorlardı. Fakat 
rahat uyumak da pek mümkün olmuyor, çünkü düşmanın 
burasını da basmasından korkuyorlardı. Meclis'in morali de 
çok bozulmuştu. Birtakım mebuslar, Mustafa Kemal'in isyanı 
bastırmaktaki Oo beceriksizliğine (o karşı homurdanmaya 
başlamışlardı. Bir sabah Meclis binasında, kendi de sinirli 


olan Mustafa Kemal, arkadaşı Kılıç Ali'yi yanına çağırdı ve 
pencereye götürerek karşı tepelerden şehre doğru inen bir 
kalabalığı gösterdi. Bir süvari zabiti olan Kılıç Ali'ye 
mebusların telaşlanmamaları için kimseye görünmeden, 
yanına bir grup atlı alarak keşfe çıkmasını söyledi. Sonra 
pencereden bir kez daha baktılar ve bu “kalabalığın” bir 
hayvan sürüsü olduğunu gördüler. 

En sonunda bir gece, hemen hemen bütün hatların 
kesilmesi ve silah seslerinin çok yaklaşması üzerine, bir 
çekilme planı hazırlama zamanının geldiği anlaşıldı. 
Gerekirse Ankara'dan ayrılıp Sivas'a gideceklerdi. Bunun 
için yeteri kadar hayvan sağlandı. Zaman ilerledikçe, bu 
planı uygulamak gerekeceği daha çok belli oluyordu. Doktor 
Adnan, her ihtimale karşı yanında bir zehir taşımaya 
başladı. Mustafa Kemal bile artık gitme zamanı geldiğini 
söylüyordu. 

Refet Bey güneybatıdan Ankara'ya geldiği vakit bir panik 
havasıyla değilse bile, şiddetli bir bezginlik havasıyla 
karşılaştı. Güç durumlardan sonra hemen kendini 
toparlamasını bilen, iyimser bir adam olduğu için Sivas'a 
çekilmek konusunda alınan kararlarla alay etti. Bir kere o, 
buradan ayrılmaya niyetli değildi. Mustafa Kemal ille gitmek 
istiyorsa, diye şaka etti, o zaman da çekip kendisini 
vururdu. Savaşın başlangıcında ya başarmak ya da ölmek 
için ettikleri yemini unutmuş muydu? Üstelik, Sivas yolu 
düşman tehdidi altındaydı. Sonra, yola çıkmalarına büyük 
bir engel daha vardı. Kendisi atların bütün eyerlerini 
saklamıştı. Oturup da askeri durumu nasıl düzelteceklerini 
konuşsalar daha iyi olurdu. Daha başvurabilecekleri bazı 
kaynaklar vardı. Örneğin, İzmir dağlarından toplayıp 
getirdiği üç yüz zeybekten kurulu sadık çetesi. 

Bir süre sonra bu kabadayılar, süslü cepkenleri ve gıcır 
gıcır silahlarıyla, Ankara çevresinde boy göstermeye 
başladılar. Garip ve ele avuca sığmaz davranışlarıyla şehir 


halkını ürkütüyorlardı. Kaldıkları yerin aşağısındaki Kalaba 
köyündeki kadınlar şikâyete başlamışlardı. Zeybekler 
kızlara bakıyor, onları korkutuyordu. Bir akşam, Mustafa 
Kemal'in kâtibi büyük salona girerek bütün tellerin 
kesildiğini söyledi. Aynı anda dışarıdan tüfek sesleri 
gelmeye başladı. Bazen tek tük, bazen de sürekli yaylım 
ateşi halinde... 

Halide Edip, “Önce herkes heyecanlandı,” diyor, “Mustafa 
Kemal Paşa ayakta dolaşarak emirler veriyor, hemen herkes 
ömrünün son dakikasını yaşadığına inanıyordu.” Halide 
Edip, bu yakın tehlike karşısında iki adamın birbirinden 
başka şekilde davrandıklarına dikkat etmişti: “Garip olarak, 
o dakika bende büyük bir merak uyandı. Siviller beni 
ilgilendirmiyordu. Çünkü hepsinin korktuğu belliydi. İki 
büyük asker, Kemal Paşa ile Miralay Refet Bey'di. Miralay 
Refet Bey, yerinden kımıldamadı. Sakin sakin sigarasını 
içmeye devam etti.” Fakat daha gergin mizaçlı ve refleksleri 
daha hızlı olan Mustafa Kemal, sinirli görünüyordu. 
Gelibolu'da göstermiş olduğu gibi, kendi canını hiç 
umursamadan askerlerinin önünde tek başına ateşe göğüs 
gerecek kadar cesur olduğu halde, bir eylem adamı olarak, 
bilinçsiz bir kalabalık karşısında sakin davranmak elinden 
gelmiyordu. Bu, onu herhangi bir harekete geçmekten 
alıkoyan yepyeni bir durumdu ve tuzağa yakalanmış yırtıcı 
bir kaplan gibi öfke ve dehşet içinde görünüyordu. Derken 
telefon çaldı ve Refet Bey'in belki de önceden bildiği gibi, 
bu gürültüyü çıkaranların onun öfkeli zeybekleri olduğu 
anlaşıldı. 

Refet Bey, ertesi gün zeybeklerini alarak Ankara'dan 
ayrıldı. Mustafa Kemal'e danışmadan şansını denemek ya da 
gelenek dışı bir diplomatik hüner göstermek istemişti. 
Geceleyin, hesaplı bir riskle asilerle görüşmek üzere bir 
çıkış yaptı. Mustafa Kemal kendisini telgrafla adamakıllı 
payladı. Fakat Refet Bey geri dönerek, “İş halloldu,” diye 


haber verdi. Gerçekten de bu cephe üzerinde asilerin 
baskısı hafiflemişti. Ankara bir kere daha nefes alabilecekti. 
Şimdilik, Sivas'a gitmekten kimse söz etmez oldu. 

Bu arada, 1920 mayısında, milliyetçiler Hilafet Ordusu'yla 
boğuşurlarken, İtilaf Devletleri, Osmanlı İmparatorluğu'na 
dikte etmeyi tasarladıkları bir barış projesi üzerinde 
anlaşmaya vardılar. Bu anlaşmayı “Sevr Antlaşması” diye 
adlandırılacak olan bir belge haline sokacaklardı. 
Churchill'in dediği gibi, “Batı dünyasının Türkiye'deki 
tutumu sonucunda yaratmış olduğu kin ve nefret ateşi 
üzerine dökülen bu taze akaryakıt”, milliyetçilerin 
davalarında ne kadar haklı olduklarını ispata yaradı. Artık 
Mustafa Kemal, yalnız bir avuç yurtseverin değil, bütün 
Türk milletinin desteğini elde edecekti. 

74 Olay Gerede'de geçmiştir. Mebuslar, Binbaşı Hüsrev (Hüsrev Gerede) ve 


Osman beylerdi. (ç.n.) 
75 Halide Edip Adıvar, Türk'ün Ateşle İmtihanı. 


YİRMİ DOKUZUNCU BÖLÜM 


Yunan İstilası 


Sevr Antlaşması, Versailles Antlaşması'nın imzasından 
sonra ardı arkası kesilmemiş eğlenceler içinde geçen İtilaf 
Devletleri arasındaki konferanslar “turne”sinin erken 
doğmuş bir çocuğuydu. Türklerle yapılacak barış 
antlaşmasının son şekli, San Remo'daki Yüksek Konsey 
toplantısında kabul edildi. Konferansın toplandığı gösterişli 
villa, Hindu dinine göre ruhların, yüzlerce yıl süren keyifli 
bir tembellik içinde, yeniden madde haline gelmeyi 
bekledikleri cennetin adını taşıyordu.“ Lloyd George, buna 
bakarak, “Burada üçümüz de cennetteyiz. Bakalım şeytan 
hangimiz olacak?” demişti. 

Yunanlıları sevmeyen, Türkleri de fazla küçümsemek 
eğiliminde olmayan Fransızlarla İtalyanlar, bu konuda 
onunla aynı düşüncede değillerdi. Yunanlıların Anadolu'ya 
saldırmasına sonuna kadar karşı koymuş olan Lord Curzon 
da öyle. Curzon, San Remo'dan önce, kabine üyelerine 
Amiral de Robeck'in bir telgrafını göndermişti. Amiralin 
danışmanları, İzmir'in işgalini ve bu işgalin sürüp gitmesini 
“gelecek uzun yıllar için bir çeşit kanser, Küçük Asya'da 
kuşaklar boyunca kan dökülmesine yol açacak bir çıban 
başı” gibi görüyorlardı. Amiral soruyordu: “Acaba İngiliz 
milleti, Osmanlı İmparatorluğu'nun Yunanlılar yararına 


parçalanmasının, kalan Türkleri Bolşeviklerin kucağına 
atacağını aklına getiriyor mu?” 

Bütün bu görüşler ortaya boş yere atılıyordu. Konferansın 
sonunda Lloyd George, Dışişleri Bakanlığı'nda genç bir 
memur olan Vansittart'a, “Ne istedikse aldık,” dedi. 
Vansittart, “Evet efendim, aldınız!” diye cevap verdi. 
Başbakan bu cevaptaki inceliği herhalde pek 
kavrayamamıştı. 8 Bütün isteyip de aldığı şey, Keynes'in 
“Kartaca örneği” diye nitelediği bir barış antlaşmasıydı. Bu 
da, Mustafa Kemal'in öteden beri söylediği gibi, Osmanlı 
İmparatorluğu'nun yıkılıp bir sürü küçük devlete ve yabancı 
nüfuz bölgelerine bölünmesi sonucuna yarıyordu. Türkiye 
diye bırakılacak şey, Anadolu'nun ortasında, denize çıkış 
noktalarının çoğu yabancılar tarafindan tutulmuş, 
egemenliği sadece sözde kalmış bir toprak parçasından 
ibaretti. 

Arabistan'daki toprakları Türkiye'nin elinden alınıyordu. 
Aslında Türkler buna önceden razı olmuşlardı. Ama ayrıca, 
Trakya'nın tamamı da Türklerin o kadar nefret ettiği ve 
aşağı gördüğü Yunanlılara veriliyordu. İstanbul, çevresinde 
birkaç kilometrelik bir Avrupa toprağı ile kuşatılmış bir yer 
gibi kalacaktı. İzmir ve iç kesimi de elden gidiyordu. 
Yunanlılar Ege Denizi'ndeki sekiz Türk adasını alıyorlar, 
Onikiadalar da İtalyanlara veriliyordu. Doğuda bağımsız bir 
Ermenistan ve özerk bir Kürdistan yaratılacaktı. Üç Büyük 
Devlet arasında, asıl gizli anlaşmaya ek olarak, Anadolu'nun 
geri kalanından büyük bir kesiminin de Fransız ve İtalyan 
bölgeleri durumuna getirilmesi öngörülmüştü. 

Daha yakınlarda, Boğazlar, milletlerarası denetim altına 
alınıyordu. Türk maliyesini baştan başa İtilaf Devletleri 
yönetecek; o iğrenç kapitülasyonlar olduğu gibi kalacak, 
hatta daha genişletilecekti. Türk ordusu işgal kuvvetlerinin 
denetimi altında sembolik bir kuvvete indiriliyor; sayıları 
sınırlandırılan jandarma birlikleri de yabancı subaylar 


komutasına veriliyordu. Türk delegasyonuna cevap vermek 
için bir ay vakit bırakılmış olmasına rağmen, bunların 
“dikta” niteliğindeki bir barış antlaşması koşulları olduğu 
besbelliydi. 

Venizelos, bu koşulları Atina'da kendi başına açıklayıverdi. 
Bu erken açıklamanın, hazırlıksız bulunan Türk kamuoyu 
üzerinde yaptığı tepki, Mustafa Kemal'in işine yaramıştı. 
İstanbul basını gerçekten de Türkiye'nin haritadan silinmesi 
anlamına gelen bu anlaşmaya karşı, oybirliği ile başkaldırdı. 
Milletin büyük çoğunluğu, en sonunda gerçeği görmeye ve 
Mustafa Kemal'in bir yıl öncesinden herkese aşılamaya 
çalıştığı milli düşünceyi anlamaya başlamıştı. Anadolu'ya 
geçiş şimdiye kadar damla damla akan bir suya benzerken, 
artık ağır ve sürekli bir akış haline gelmişti. 

Mustafa Kemal bu durumdan yararlandı ve Bolu isyanının 
bastırılmış olduğu şu sırada, Hilafet Ordusu üzerine bir 
kuvvet yolladı. Bu kuvvetler, hilafetçileri İzmit'ten söküp 
atarak İstanbul önünde bir İngiliz taburunun tuttuğu son 
ileri karakola kadar ilerlediler. Bu kritik bir andı. İngiliz 
ordusu cephane depolarını ateşe vererek çekilme 
hazırlığına girişti. Ne var ki, Türkler Marmara'dan açılan 
deniz topçu ateşi altında sarsıldılar ve dağların arkasına 
çekildiler. Yine de Mustafa Kemal, İtilaf Devletleri'ne bir kez 
daha meydan okumuştu. Churchill'in görüşü şöyleydi: “Bir 
kez daha, bu sefer zayıf bir kuvvetle, düşmanla 
karşılaşmıştık.” 

İngilizler, hemen İstanbul'un boşaltılması için hazırlığa 
giriştiler. General Milne, takviye istedi. Elinde ciddi bir 
milliyetçi saldırısına karşı İzmit Yarımadası'nı ve İstanbul'u 
korumaya yetecek kadar kuvvet yoktu. Şimdi Venizelos'a 
gün doğmuştu. Lloyd George kendisini bir kabine 
toplantısına çağırdı. Venizelos da, Churchill'in deyimiyle, 
“Hızır gibi” yetişti. İzmir'deki beş tümeninden ikisi, kuzeye 
yürüyerek İzmit Yarımadası'nı tehdit eden Türklerin üzerine 


saldıracak ve onları püskürteceklerdi. Doğu Trakya'dan da 
ayrıca bir Yunan tümeni gönderebilirdi. 

Hintli bilgiçler,/2 bu sefer özel olarak Lympne'de Sir 
Philips Sassoon'un zarif yapılı İtalianete adlı villasında 
milletlerarası bir toplantı yaptılar. Venizelos, önerisini sakin, 
iyimser ve inandırıcı bir biçimde yineledi. Mareşal Foch, 
General Weygand'ın da desteğiyle, askeri nedenlerden 
dolayı, bu teklife şiddetle karşı duruyordu. Ona göre 
Türkler, başlarda savaş alanında yenilseler bile, çeteleri 
temizlemek ve bütün Batı Anadolu'yu baskı altında tutarak 
denizle bağlantıyı korumak zorunluluğu ortaya çıkacaktı. 
Yarısı İzmir'i savunmaya ayrılmış olan Yunan kuvvetleri, bu 
genişlikteki bir harekât için yetersizdi. İngiliz Genelkurmayı 
da Fransızların düşüncesindeydi. 

Ancak, bir yandan Yunanlıların Akdeniz'in gelecekteki 
büyük devleti olduğunu düşünen Lloyd George, öte yandan 
uzmanların bu görüşlerinin Yunan düşmanı önyargılardan 
ileri geldiğine inanan Venizelos, bu maceraya atılmak 
istegindeydiler. Harold Nicolson'un dediği gibi, “Atinalılara 
yaraşır rahatlığının ışığı karşısında müttefik devlet adamları 
Venizelos'un iyimserliğine kapıldılar.” Böylece hepsi Manş'ı 
geçerek Boulogne'daki şirin Belle adlı villada daha resmi bir 
toplantı yaptılar. Yüksek Konsey, Pre Catalan'daki çay 
Ziyafetleri ve Casino'daki gece eğlenceleri arasında, 
Yunanlıların İzmir'den ileri geçmelerine izin verdi. Yunan 
saldırısı 22 Haziran'da başladı ve Pariste Türklerle 
Yunanlılar arasında sınır çizgisi olarak belirtilmiş olan Milne 
hattını dört noktadan geçti. Bu da mütarekenin bir kez 
daha çiğnenmesi demekti. Mustafa Kemal, bunu, Almanların 
Belçika'yı istilalarına benzetmişti. 

Sayıca üstün ve donanımları da modern olan Yunanlılar, 
kısa bir savaşla Ali Fuat Paşa'nın dağınık ve kötü donanımlı 
kuvvetlerini parçalamayı umuyorlardı. Mustafa Kemal'in 
dediği gibi, “Bu harekât sırasında, Türk fırkaları iskelet 


halinde ve mühimmatsız oldukları gibi, takviyelerine de 
henüz imkân yoktu.” Yunanlılar güçlü bir direnişle 
karşılaşmadılar. Kemal onlara böyle bir şans vermeyecek 
kadar kurnaz bir tabiyeciydi. Churchill saldırıyı şöyle 
anlatır: “Yunan askeri kolları uzayıp giden yollar üzerinde 
ilerleyerek bir sürü tehlikeli boğazdan harekete geçtiler. 
Onlar yaklaştıkça, güçlü ve ustaca bir şekilde yönetilen 
Türkler sanki Anadolu'nun köşe bucağında kayıplara 
karışıyorlardı.” Çünkü burada Anadolu'nun doğal sınırı olan 
yayla, iki nehir vadisinin başlangıcında, dik kayalıkların 
üzerinde, sıradağlardan kurulu bir duvar halinde 
yükseliyordu. Burası denize dört yüz kilometre uzaklıktaydı. 

Türkler düzen içinde Bursa'ya çekildiler. Keşiş Dağı'nın 
eteklerindeki bu kutsal şehri savunmak için eli silah tutan 
herkes askere çağrıldı. Ama şehir kurtarılamadı. Bursa'nın 
alınması, Yunan kuvvetlerinin, İzmit'i tekrar ele geçirmek 
için Marmara kıyısını izleyerek ilerleyen başka bir kolla 
birleşmesini sağlamıştı. Türk birliklerinin büyük çoğunluğu, 
arkasında bir sürü göçmenle, Eskişehir'e kadar çekildi. 
Mustafa Kemal, burada hemen kuvvetlerini toplayıp 
düzenlemeye başladı. Çünkü arkadan Afyonkarahisar'ın 
yüzde yüz saldırıya uğrayacağını biliyordu. Bu sırada başka 
bir Yunan kuvveti Doğu Trakya'ya girmiş ve Edirne'yi ele 
geçirmişti. Churchill “Yunan gücünün bu büyük ve 
umulmadık başarısı, müttefik devlet adamları tarafından 
alkışla karşılandı,” der. “İtilaf kuvvetleri generalleri 
gözlerine inanamıyorlardı; Lloyd George çok sevinçliydi. Bir 
kez daha o haklı, askerler haksız çıkmışa benziyordu. Bu 
sefer Spa'da toplanan konferansta, “Yenildiler,” diye 
övündü. “Askerlerini toplayıp Mekke'ye doğru kaçıyorlar.” 

Lord Curzon sinirlenerek, “Ankara'ya,” diye düzeltti. 

Lloyd George, “Lord Curzon, benim önemsiz yanlışlarıma 
bile dikkat edecek kadar naziktir” diye devam etti. 
“Ancak...” 


İşte Damat Ferit ve (yine Churchill'in deyimiyle) bu iş için 
kurmuş olduğu “kuklalar hükümeti” Sevr Antlaşması'nı bu 
hava içinde imzaladı. “Daha doğmadan ölen bir belge... En 
sonunda Türkiye ile barış yapılmıştı ve bunu imzalamak için 
Türkiye ile savaşa girilmişti! Ancak bu kez, büyük devletler 
savaşı yürütmek için kendilerine bir vekil tutmuşlardı. 
Büyük milletler hesabına girişilen bu gibi savaşlar 
çoğunlukla vekilleri için tehlikeli sonuçlar verir.” 

Şu sırada tehlikede gözüken milliyetçilerdi. Milli Meclis, 
tarih ve din bakımından Türk ruhunun simgesi olan 
Bursa'nın Yunan işgali altına girdiğini görünce donup 
kalmıştı. Burası nasıl olur da böyle kolayca düşmana 
kaptırılırdı? 

Mustafa Kemal, geçen iki ay içinde, bu karışık topluluğa 
biraz çekidüzen vermek için çok zaman ve çaba harcamıştı. 
Bu konuda, “Anadolu'yu düzene sokmadan önce, halkını 
elime almam gerekiyordu,” demiştir. İlkönce bu halkın 
seçtiği temsilcilerin inatçı ve kavgacı kafasını yenmek 
zorundaydı. Meclis, bütün yeni doğmuş toplum kuruluşları 
gibi kendi önemini kendi gözünde pek büyütüyor ve her şeyi 
mesele yapıyordu. Mustafa Kemal, yalnız bir azınlığın 
desteğine güvenebiliyordu: Yakın arkadaşları, birkaç aydın, 
bir de subaylarla sivil memurların önemli bir bölümü. Ama 
çoğunluk ona hâlâ eleştirici gözlerle bakıyor; ya bir gafını 
ya da kişisel kudretini artırmak yolunda bir hareketini 
pusuya yatmış gibi bekliyordu. Bunların çoğu, bölgesel 
iktidardan daha geniş bir iktidarı ilk olarak tadan ve bunu 
olanca genişliğiyle kullanmaya heveslenen Anadolu 
eşrafıydı. Bir de geri kafalı din adamları grubu vardı ki, 
isterlerse oy dengesini ya bu ya da şu taraf yararına 
bozabilecek durumdaydılar. 

Bu yüzden, Mustafa Kemal her gün Meclis'e gidiyordu. 
Biraz uzak duruşu, hafif alaycılığı, genç görünüşü, kendine 
yakışan jaketatay ve kalpağı ile, hızlı adımlarla Meclis 


binasına doğru yürür, yerine oturup notlar alır, sonra söz 
istediğini bildirmek için kalemiyle sırasının üzerine vururdu. 
Keskin bakışlı gözlerini üzerlerine diker, açık ve seçik 
konuşmasıyla onları şaşırtırdı. Ona karşı aşırı bir saygı 
göstermeyi doğru bulmayan mebuslar, Müslümanlığın cevaz 
verdiği resmiyetten uzak bir tutum içinde, boyuna sözünü 
keser, bir şeyler sorarlardı. Mustafa Kemal, kendine 
tamamen hâkim, birkaç kısa sözle cevap verir, 
mırıldananları susturur; aynı zamanda da hem inandırıcı 
hem emredici olan o berrak, çınlayan sesiyle düşüncelerini, 
görüşlerini, isteklerini ileri sürmeye devam ederdi. En 
sonunda büyü kendini gösterir, mebuslar onu alkışlamaya 
başlarlar; oylama lehine sonuçlanırdı. 

Ancak bu kez, topluca tartışmaya ve demokratik kurallara 
alışık olmadıkları için, disiplin dışı davrandıkları da olurdu. 
Her mebus, sırf kendi hırs ve isteğine kapılarak 
arkadaşlarını iter, kürsüye fırlar, dinleyenlerin üzerine 
kucak dolusu konu dışı laflar yağdırırdı. Salonda, uğultunun 
arkası kesilmez ve toplantı başkanı elinde çıngırakla boş 
yere bunları susturmaya uğraşırdı. Çok kez kavga çıkar ve 
mebusların birbirlerine girip yüz göz dağıtmaları, silaha 
sarılmaları, ancak daha sözü geçen üyelerin araya 
girmesiyle önlenebilirdi. Daha önemli durumlarda ise, 
sükünet, en sonunda Mustafa Kemal'in kendi adamlarının, 
her yana korkunç bakışlar atarak, ellerini tabanca kılıflarına 
götürmeleriyle sağlanabilirdi. Yıllardan sonra Meclis daha 
derli toplu bir hal almıştı. Ankara'yı gezmeye gelen bir 
Amerikalı senatör, Meclis'i çalışır halde göremediği için 
üzüntüsünü bildirince Mustafa Kemal, yanındaki rehbere 
döndü ve, “Bizim hayvanat bahçesini niye göstermediniz?” 
dedi. 

Mustafa Kemal, şimdi cepheden dönmüş ve bir Meclis 
bunalımı ile karşılaşmıştı. Mebuslar Bursa felaketi 
yüzünden kürsüyü siyah örtülerle kaplamışlar ve nihai 


zafere kadar böylece bırakmaya ant içmişlerdi. Hepsi bol 
bol yakınıp duruyorlardı. Yeşil Cami'nin minarelerinden 
ezan sesi duyulmuyordu artık. Mübarek Bursa, “en hunhar 
düşmanlarımızın” eline düşmüştü. Bu arada padişahın 
hükümetiyle şeyhülisama da beddua etmekten geri 
kalmıyorlardı: “Dinimizi Yunan süngüleriyle mi 
koruyacaklar?” 

Mebuslardan biri söz alarak ayağa kalktı; ama 
hıçkırıklarını tutamayarak tekrar oturmak zorunda kaldı. 
Bir başkası söz alarak ağlanacak zaman olmadığını söyledi: 
“Efendiler, rica ederim, mendillerinizi cebinize sokun. 
Ağlamayın, ağlamak ancak kadınlara yakışır. Siz erkekseniz 
bu facianın karşısında aslanlar gibi kükremeniz gerekir. 
Müslümanlığın yüceliğine yakışır biçimde davranın.” Hilafeti 
kurtarmak için, gösterişli nutuklar çekmek yetmezdi. “El ele 
verip gece gündüz çalışmalıyız. Züppeliği, sarhoşluğu, 
çapkınlığı bir yana bırakalım artık!” Bunun arkasından, 
savunma önlemlerini tartışmak için Meclis gizli bir 
toplantıya çağrıldı. 

Bu oturumda mebuslar, bir yandan Bursa'nın kaybından 
sorumlu olan komutanların Harp Divanı'na verilmesini, bir 
yandan da her ne pahasına olursa olsun, şehri düşmandan 
geri almak için hemen harekete geçilmesini istediler. 
Genelkurmay başkanı bir rapor hazırlamaya söz vererek 
birkaç haftalık bir vakit kazandı. Mustafa Kemal, öfkelerinin 
yatışmasını bekledi, sonra siyah örtülü kürsüye çıktı. Sabırla 
ve kavrayabilecekleri bir açıklıkla mebuslara durumu 
anlatmaya başladı. Çünkü mebuslar, gerçek duruma olduğu 
kadar askerlik sorunlarına da yabancıydılar. Eldeki bütün 
kuvvetlerin Bursa'yı geri almak için bir araya toplanmasını 
istiyorlardı. Mustafa Kemal, böyle bir hareketin gerçekten 
yapılabileceğini kabul etti. Ancak, ne sonuç vereceği pek 
kestirilemezdi. Şehri herhangi bir süre elde tutmak güç 
olurdu. Deniz üstünlüğü olan düşman, Mudanya'ya asker 


çıkarabilir ve şehri kuşatırdı. Türklerin geri çekilme 
yollarını kesebilir, üstelik güneyden ilerleyerek, hayati 
önemi olan Eskişehir-Afyon demiryoluna saldırabilir; 
Türkler de ellerinde kuvvet olmadığı için burayı 
savunamazlardı. Asıl önemli olan şey, Bursa'nın geri 
alınması değil, bütün Anadolu'nun savunulmasıydı. Bunun 
için de gerçekçi bir kafayla düşünmek, heyecanları 
yatıştırmak, tedbirli davranmak ve düşmanın bundan 
sonraki saldırısı nereden gelirse gelsin, karşılayabilmek için 
hazırlanarak olayların gelişmesini beklemek gerekirdi. 

Mustafa Kemal sözü ülkenin içinde bulunduğu karışıklığa 
getirdi. Bunlarla uğraşmak için Bursa'dan dört önemli birlik 
çekilmiş, bu da şüphesiz Yunanlıların ilerleyişini 
kolaylaştırmıştı. Her şeyden önce milli birliği sağlamak 
gerekiyordu. Demek ki şu anda ülke içindeki isyanları 
bastırmak, Yunan saldırısına karşı koymaktan daha 
önemliydi. Mebuslara Türk ordusunun güçsüzlüğünü 
anlatmaya çalıştı ki bu da iki aydan beri iktidarda bulunan 
bir hükümetin değil, İstanbul'daki padişah hükümetinin 
suçuydu. 


“Filan noktada, filan derede, filan köydeki kuvvetimiz, 
ya da oradaki subay veya komutanımız, düşmanın 
geçmesine izin vermeseydi, bu felaket başımıza 
gelmezdi diye feryat etmenin anlamı yoktur. Tarihte 
yarılmamış veya yarılmayan cephe yoktur... Cepheler 
delinebilir, buna karşı tedbir, delinen kısmı derhal 
kapatmaktan ibarettir. Bu ise, cephe üzerindeki 
kuvvetlerden başka, geride, yedekte, kuvvetli kademeler 
bulundurmakla olur. Yunan ordusu karşısındaki milli 
cephemiz bu durumda ve bu kuvvetle miydi? Bütün Batı 
Anadolu vilayetlerimiz, Ankara ve dolayları da dahil 
olduğu halde, daha doğrusu bütün ülkede, kuvvet 
denilebilecek bir topluluk bırakıldı mıydı?” 


Bu sorunun cevabı “hayır”dı. Mustafa Kemal, “Gerçekler, 
ne kadar acı olursa olsun, daima göz önünde tutulmalıdır,” 
düşüncesini mebusların inatçı kafalarına iyice 
yerleştirdikten sonra, sözlerini daha iyimser şekilde bitirdi. 
Durumun yakın bir zamanda düzeleceğini, millete umut ve 
güven verecek çarelerin bulunacağını söyledi. Bu arada 
hükümetin her sınıf askeri silah altına çağırması 
gerekiyordu. Meclis böylece, şimdilik, rahatlamış oldu. 

Ama Mustafa Kemal için rahat, huzur yoktu. Pek bir işe 
yaradıklarını sanmadığı bu adamlar karşısında nefes 
tüketmek, aslında elindeki yetersiz kuvvetlerle bütün 
cephelerde birden savaşmaktan ötürü gerilmiş olan 
sinirlerini büsbütün bozmuştu. Ziraat Mektebi'nde manastır 
hayatı sürdüren ve gittikçe çoğalmalarına ragmen henüz 
yeterli kadroya varamayan yardımcıları da kendisini sinirli 
ve patlamaya hazır buluyorlardı. Halide Edip onu hayal 
kırıklığına uğramış romantik gözlerle görmeye başlamıştı: 


“Mustafa Kemal Paşa'nın kendisi bu günlerde pek 
titizdi. Anlaşılan Büyük Millet Meclisi'ni istediği gibi 
kullanamıyordu... Mustafa Kemal Paşa, fikrini yürütmek 
için her nevi sistemi kullanıyor, zaman zaman George 
Washington tavrı alıyor, bazen de bir Napoléon havası 
yaratıyordu. Fakat ilim sahasında çok yüksek olanlar bile 
onun kudretine yaklaşamazlardı. İnsan tabiatının en zeki 
bir temsilcisi olan Mustafa Kemal Paşa, daima mevkiini 
koruyabildi.” 


Bu kritik dönemde, Mustafa Kemal'in, çevresindekileri 
inandırmaya, onlara danışmaya, işbirliklerini sağlamaya 
ihtiyacı vardı. Yalnız arada bir yüzündeki maske düşüyor ve 
bir üstünlük isteğini ortaya çıkarıyordu. Halide Edip 
anlatıyor: 

“O günlerde bir akşam, Mustafa Kemal Paşa, çiftliğe geldi. 
Uzun uzun konuştuk. Ne demek istediğini pek 


anlayamadım. Bana sordu: 

“Doğru değil mi hanımefendi?” 

“Dediğinizi pek anlayamadım paşam.” 

“Yanıma geliniz, anlatayım.’ 

Yanındaki sandalyeye oturdum. O da bu kez fikrini çok 
açık olarak anlattı ve bunu şu kelimelerle ifade etti: 

“Şunu demek istedim: Herkes benim verdiğim emri 
yapmalıdır.’ 

‘Şimdiye kadar Türkiye’nin selameti ve hayatı için böyle 
yapmamışlar mıydı?” 

“Ben hiçbir tenkit, hiçbir fikir istemiyorum. Yalnız 
emirlerimin ifasını.’ 

‘Benden mi paşam?’ 

‘Sizden de.’ 

Çok açık bir şekilde cevap verdim: 

‘Milli maksada hizmet ettiğiniz müddetçe size itaat 
edeceğim.’ 

‘Benim emrime daima itaat edeceksiniz!’ 

Ben yine açık cevap verdim: 

“Bu bir tehdit mi paşam?’ 

Birden tavrını değiştirdi: 

‘Teessüf ederim,’ dedi. ‘Ben sizi hiçbir zaman tehdit 
etmem.'” 

Yazın sonlarına doğru, Yunan cephesi sakin olduğu bir 
sırada, Mustafa Kemal, yine önemli bir iç isyanla karşılaştı. 
Ankara'nın doğusunda, yaylanın ötesinde, eski 
derebeylerinden Çapanoğlu ailesinin padişah taraflısı 
bağımsız bir hükümet kurma hevesine kapıldığı Yozgat'ta 
çıkan bu isyan, zengin Kayseri şehrini ele geçirmek amacını 
güdüyordu. Bastırılamayacak olursa, Orta Anadolu'nun 
elden gitmesi ve Ankara'daki milliyetçilerin doğudaki 
kuvvetleriyle bağlarının kesilmesi sonucunu doğurabilirdi. 
Mustafa Kemal, Eskişehir'deki Yunan cephesinden, çete 


başlarının en kendini beğenmişi olan Çerkez Ethem'i 
çağırttı. 

Ethem, karargâha kabadayılık satarak geldi. “Bu isyan 
beni ilgilendirmez,” diyordu. Bununla da Mustafa Kemal'in 
paşaları baş etsinlerdi. Çerkez, onları küçümsediğini de 
gizlemiyordu. Ne var ki, elinde yeterli kuvvet olmayan 
Mustafa Kemal, Ethem'i idare etmek zorundaydı. Kendisini 
Millet Meclisi'ni resmen ziyarete çağırdı; bütün mebuslar 
kalkarak, Ethem'i ayakta selamladılar. Gördüğü itibardan 
koltukları kabaran Çerkez Ethem, Ankara'ya yardımda 
bulunmaya razı oldu. Ethem'in “ordu”sunu Eskişehir'den 
getirmek için özel bir tren gönderildi. 

Ankara, çeşitli bölgelerden gelen üniformaları değişik, 
kılıkları acayip Kuvayımilliyecilerle dolunca, silahlı bir 
ordugâh halini aldı. Yozgat'a doğru yola çıkan, gerçekten 
önemli bir kuvvetti. Ankara şu an için savunmasız kalmıştı. 
Bu kuvvetler sabah olmadan Yozgat'a vardılar. Bütün gün 
şehri kuşattılar ve gece, bir “karabulut” gibi içeri daldılar. 

Sokak sokak, ev ev, yırtıcı ve kıyasıya bir çarpışmaydı bu. 
Çapanoğulları, şehre girenlerin üzerine damlardan ateşler 
yağdırarak kendilerini şiddetle savundular. Ethem'in 
askerleri de evleri bombardımana tutup ateşe verdiler; 
kentin büyük bir kesimi yanmaya başladı. Top sesleri, 
korkunç alevler, yaralananların ohaykırışları geceyi 
cehenneme çevirmişti; boğuşma, sabaha kadar sürdü. 
Sabahleyin Kuvayımilliyeciler şehre hâkim olmuşlardı. 
Asilerden yakalananlar oldukları yerde yargılanıp idam 
edildiler. Kaçmış olanlar geri dönüp tekrar dövüşmeye 
kalktılarsa da, onlar da bozguna uğradı. 

Milliyetçilere karşı girişilen ayaklanmaların en sonuncusu 
ve en kanlısı, belki de en önemlisi olan Yozgat isyanı böylece 
bastırıldı. Mustafa Kemal'in şansı vardı. Eğer hilafet 
kuvvetleri, hareketlerini, birbirlerine göre 
ayarlayabilselerdi, onu yenebileceklerdi. Aslında üç büyük 


isyanın birbiri arkasına ayrı zamanlarda çıkmış olması ona 
zayıf kuvvetlerini toparlamak ve bir yerden bir yere 
kaydırmak için vakit bırakmıştı. O da böylece, bu isyanları 
kıl payıyla bastırabilmişti. 

Tam da zamanıydı. Çünkü Yunanlılar neredeyse sonbahar 
saldırısına girişeceklerdi. Her şey, Türklerin kuzeyden 
güneye, Eskişehir'den Afyon'a uzanan ve buradan doğudaki 
Ankara ve Konya gibi önemli stratejik noktalarla bağlantısı 
bulunan tren yolunu tutup tutamayacaklarına bağlıydı. Bu 
elden giderse, bütün Orta Anadolu ile güneyin büyük bir 
parçası düşmana açılmış olacaktı. Yunanlılar, düzenli 
ordularıyla, üstün durumdaydılar. Türklerse en çok 
başıbozuk kuvvetlere bel bağlamışlardı. Mustafa Kemal yine 
-Perslerin Roma istilası karşısında yaptıkları gibi- düşmanın 
önünü boşaltıp ikmal yollarını uzatmak suretiyle stratejik 
bir geri çekilme siyaseti güdüyordu. 

Yunanlıların girişecekleri saldırıyı önceden kestirerek, 
Alaeddin Haydar adındaki gazeteciye şöyle demişti: 


“Yarın, Venizelos, efendisi Lloyd George'un emrine 
uyup da yarım milyonluk bir orduyu feda etme hevesine 
kapılırsa, güç de olsa, belki Ankara'yı, hatta Konya'yı 
işgal edebilir. Biz Sivas'a çekilirsek, gerilla savaşımız iki 
kat kuvvet kazanacak ve ordumuz dokuz yüz kilometre 
uzunluğundaki cephelerini kolaylıkla yarabilecektir. 
Mösyö Venizelos Anadolu'da başının belasını bulacak ve 
Yunan orduları en sonunda -toprak altında binlerce ölü 
bırakarak- kendilerinin olmayan bu ülkeden atılacaktır.” 


Yunan saldırısı, demiryoluna yöneltilmişti. Milliyetçiler, 
başta bütün hat boyunca yenilgiye uğradılar. Lloyd George, 
Avam Kamarası'nda, “Türkler öylesine parçalandılar ki, 
artık toparlanamazlar,” diye böbürleniyordu. Oysa, Fransa 
ve İtalya telaşlanmıştı. Yunanlıların yakın bir gelecekte 
Anadolu'yu istila etmeleri işlerine gelmiyordu. Yunanlıların 


Marmara kıyısıyla Boğazlar o bölgesini o Türklerden 
kurtarmakla, istediklerini elde etmiş olduklarını ileri 
sürdüler. Artık onları frenlemek zamanı gelmişti. Lloyd 
George ve Venizelos'a karşın, Yüksek Konsey'i kendi 
görüşlerine çevirmeyi başardılar. Konsey, Yunanlılara daha 
fazla ilerlememelerini bildiren bir telgraf yolladı. 

Yunanlılar, varmış oldukları bütün noktalarda durup 
mevziye girmek zorunda kaldılar. Demiryolu ile yaylanın asıl 
başladığı yerde, sarp dağlar bölgesinde bulunuyorlardı. 
Cephe hatları üç kat uzamıştı. İkmalleri için arkalarında 
yeterli demir ve kara yolu yoktu. Yeni cepheleri, tehlikeli 
derecede geniş bir düzeye dağılmış cepheler şeklindeydi; 
bu cepheyi tutmak, Yüksek Konsey'in teşvikiyle bırakmış 
oldukları düzlük arazideki kesintisiz cepheyi tutmaktan 
güçtü. Belki izin verilip de daha ileriye gidebilmiş olsalardı, 
yine bundan daha uygun bir hatta varabilirlerdi. 
Fransızlarla İtalyanlar bu işe sevindiler. Mustafa Kemal de 
Yunanlıları denize kadar sürmek için kendisine gerekli olan 
düzenli orduyu kurabilecek kadar zaman kazanmıştı. 

Bu amaca varmak için de, Robeck'in Lord Curzon'a, Lord 
Curzon'un da İngiliz kabinesine boş yere yapmış oldukları 
uyarılarda belirttikleri gibi, Rusya ile ciddi diplomatik 


ilişkiler kurmaya başlamıştı. 

76 Nirvana. (ç.n.) 

77 Le Matin gazetesinden naklen The Times'tan. 20 Nisan 1920. 

78 Sir Robert Vansittart, The Mist Procession. 

79 Bu deyimle San Remo'daki Nirvana'da toplanan diplomatlar 
kastedilmektedir. (ç.n.) 


OTUZUNCU BÖLÜM 
Türk-Sovyet Antlaşması 


“Köprüyü geçinceye kadar ayıya dayı demeli.” Bu, ünlü bir 
Türk atasözüdür. Deli Petro'dan ve onun genişleme 
siyasetinden bu yana, her kuşak, bir Türk-Rus savaşına 
tanık olmuştur. Şimdi, Batı tehdidi altındaki Kemalistlerle 
Bolşevikler de, tarihlerinin bu dönüm noktasında 
birbirlerine yaklaşmak için, ihtiyatlı adımlarla, bazı 
köprülerden geçmek zorundaydılar. Mustafa Kemal de, 
Anadolu'ya ayak bastığından beri, sırf İtilaf Devletleri'ne 
karşı koz olarak kullanmak için bile olsa, Sovyetler'le bir 
anlaşmayı ciddi şekilde düşünmeye başlamıştı. 

Ruslar, Türk Devrimi'ne karşı ilk başta olumlu bir tepki 
göstermişlerdi. Bunu resmen kendi devrimlerinin bir 
benzeri ve “Müslüman dünyasına yayılışı” şeklinde 
yorumlamışlar; İzvestiya da “Asya'da ilk Sovyet ihtilali” diye 
müjdelemişti. Birbiri ardından Denikin ve Vrangel 
ordularıyla Avrupa müdahalesinin tehdidi altında bulunan 
Bolşevikler için Türkiye'nin stratejik bakımdan önemi 
büyüktü. İtilaf Devletleri, Türkleri olduğu kadar Rusları da 
ilgilendiren Kafkasya bölgesine, iki taraf arasında bir 
mendirek gibi kendi birliklerini yerleştirmiş bulunuyorlardı. 
Devrimci bir Türkiye, Rusların açık olan yanlarını 
koruyabilirdi. 


Sivas Kongresi'nden sonra Mustafa Kemal, Sovyet 
Rusya'ya gayriresmi bir temsilcinin gönderilmesini ve 
Sovyetler'den para ve silah yardımı alma olanaklarının 
araştırılmasını uygun görmüştü. Bu iş için eski 
İttihatçılardan, Enver Paşa'nın amcası Halil Paşa seçildi. Bir 
parça da onun çabasıyla, 1920 yılının ilk aylarında, 
Anadolu'ya, Ruslardan, az da olsa bir yardım gelmeye 
başladı. 

Ancak İngilizler, 1920 baharında giriştikleri saldırı 
hareketiyle, Mustafa Kemal'in Sovyetler'e ilk olarak resmi 
ve ciddi görüşme teklifinde bulunmasına yol açmış oldular. 
İstanbul'un işgali, Sevr Antlaşması koşullarının açığa 
vurulması ve bunun doğurduğu savaş, Sovyetler'den bir an 
önce yardım almayı gerektiriyordu. 

Kâzım Karabekir Paşa başkanlığındaki bir heyetin, 
Bakü'ya gönderilmesi olumsuz bir şekilde sonuçlanmıştı. 
Büyük Millet Meclisi'nin kurulmuş olması Mustafa Kemal'e, 
Moskova'ya resmi bir diplomatik heyet göndermek gibi 
daha kesin bir adım atma fırsatını verdi. Bu heyete, Hariciye 
Vekili Bekir Sami başkanlık ediyordu. Bekir Sami, Çerkez 
soyundandı. Babası da, Rus ordusunda generalken, çarlık 
rejimiyle bozuşmuş ve Türkiye'ye sığınmıştı. Mustafa Kemal 
ayrıca Lenin'e bir mesaj yollayarak, diplomatik ilişkilerin 
kurulmasını önermiş ve emperyalizme karşı mücadelesinde, 
Türkiye'ye yardım edilmesini istemişti. 

Bir süre sonra, Çiçerin'in imzasıyla bir cevap geldi. 
Çiçerin bu mektubunda, Misakımilli'yi tanıdıklarını ve Millet 
Meclisi'nce “emperyalist hükümetlere karşı Türkiye'nin 
giriştiği askeri harekâtla Sovyetlerin çabalarının 
birleştirilmesi” yolunda alınan kararı kabul ettiklerini 
bildiriyor; diplomatik ilişkilerin ve konsoloslukların hemen 
kurulmasını öneriyordu. Toprak konusunda iki tarafı da 
ilgilendiren bölgelerde bir referandum yapılmasını ve 
Türkiye ile Ermenistan ve İran arasındaki sınır sorunlarının 


çözümünde Rusya'nın aracılıkta bulunmasını da ileri 
sürüyordu. Bu önerileri, ilke olarak kabul eden Mustafa 
Kemal, bir karşı öneride bulunarak, doğudaki Türk 
vilayetlerini Ermenilerden geri almak için girişilecek askeri 
harekâta karşılık, Rusya'nın Azerbaycan üzerindeki 
haklarını tanıyacağını bildirdi. Sonuç olarak, “ortak 
mücadele uğruna kuvvetlerin düzenlenmesi için para ve 
silah yardımı” istedi. 

Bu arada, Kâzım Karabekir'in Ermeni işgalindeki 
bölgelere karşı sabırsızlıkla girişmek istediği, Mustafa 
Kemal'in de haziran sonunda başlamasını uygun gördüğü 
harekât, bu karşılıklı pazarlık yüzünden geri bırakılmıştı. 
Böylece yine bir süre daha bir şey yapmadan beklemek 
zorunda kalan Karabekir Paşa gittikçe sabırsızlanıyor, 
sinirleniyor ve şimdi mevcudunu on yedi alaya yükselttiği 
çocuk ordusuyla kendini avutuyordu. Moralleri bozulmasın 
diye, işsiz duran askerleri arasında çiçek düzenleme 
yarışları yapıyor, onları yemek masalarını türlü renkte çiçek 
buketleriyle süslemeye teşvik ediyordu. “Çiçeklerle 
uğraşmak insanlar üzerinde çok iyi etki yapar, özellikle sert 
ve sinirli olanları yatıştırmaya yarar,” diyordu. 

Böyle bir kenarda kalmış olmak Kâzım Paşa'nın sinirlerini 
germişti. Şimdi boyuna Mustafa Kemal'in ülkeyi yönetişini 
eleştiren sayısız telgraflar çekiyordu. Aslında zaman 
Mustafa Kemal'in lehine işliyordu ama, Kâzım Paşa bunu 
anlayamıyordu. O, Erzurum'da ordusunun böyle iş görmez 
durumda bırakılmasına ateş püskürürken, Yüksek Konsey 
Paris'te şehrin ve vilayetin, “özgür ve bağımsız bir devlet” 
kurmaları için Ermenilere verilip verilmeyeceğini 
tartışıyordu. Ancak, bu bağışı askeri bir hareketle 
desteklemeye hazır olmadıkları da ortaya çıkmıştı. Başkan 
Wilson'dan Ermenistan sınırlarının saptanmasında hakem 
olması rica edildi. Ancak onun neden sonra bildirdiği 
kararın artık gerçekle hiçbir ilgisi kalmamıştı. Kemalistlerle 


Bolşevikler, el ele, bundan böyle Asya haritası üzerinde 
bağımsız Ermenistan diye bir yer olmayacağını çoktan 
kararlaştırmış bulunuyorlardı. 

Türk siyasi heyeti, Karadeniz'de ve Rusların savaş ve 
ihtilal yüzünden bozulmuş demiryollarında yetmiş günlük 
dolambaçlı bir yolculuktan sonra, temmuzda Moskova'ya 
varmıştı. Biraz da bu yolculuğun güçlüğünden ve işlerini 
bozduğundan yakınarak, Anadolu'ya silah gönderilmesi için 
derhal, “bağımsız” Gürcistan ve Ermenistan 
cumhuriyetlerinden geçit verilmesini istediler. Sözlerine, 
buraya sadece yardım almak için değil, bir ittifak anlaşması 
yapmak için gelmiş olduklarını da eklediler. Ruslar işi 
savsaklıyor, oOkaçamaklı cevap veriyorlardı. o Çiçerin'e 
bakılırsa, Ruslar, Türkiye'nin savunmasına yardıma 
kararlıydılar; ancak, şu sırada, bir yandan Vrangel 
ordusunun, bir yandan da Polonya'da İtilaf Devletleri'nin 
yarattıkları tehlike kesin bir anlaşmaya varmayı 
geciktirebilirdi. Çok geçmeden Rusların, Türkiye'ye yardımı, 
Türk topraklarından bir parçasının Ermenistan'a verilmesi 
için pazarlık konusu yaptıkları açıkça anlaşıldı. Tabii 
sonradan bu toprakları kendilerine mal etmek 
niyetindeydiler. 

Heyet, Lenin tarafından birkaç haftalık bir gecikmeyle 
kabul edildi. Lenin, ulaşım yollarının açılması ve genellikle 
Türkiye'ye yardım konusunda daha anlayışlı davrandı. 
Ancak, Rusya'nın Ermenistan ve Gürcistan üzerinde yakın 
gelecekteki niyetlerini de gizlemedi. Türkler, Sovyet 
Rusya'nın, eski çarlık siyasetini, bu sefer savaşla değil de 
barışçı yollardan sürdürmek istediğini anlamışlardı. Bekir 
Sami Bey, Ankara'ya gönderdiği bir raporda, Rusların her 
an için Ermenistan hükümetini devirebileceklerini bildirdi. 
Bu yüzden Anadolu'dan girişilecek harekâta hemen 
başlanmalıydı. 


Mustafa Kemal, bunun üzerine, Meclis'te bir açıklama 
yaptı. Kendi görüşüne göre, bugünkü Rus siyaseti, İslam 
âlemini iyi niyetleriyle kandırarak Türk etki alanının 
yayılmasını engellemek, Batı'ya karşı Türk devrimini kendi 
eseriymiş gibi göstermek ve sonunda komünizmi Türkiye'ye 
yerleştirerek uydu devlet durumuna getirmek amacını 
güdüyordu. 

Öte yandan, hem Batı'dan, hem de Müslüman 
devletlerdeki Bolşevik düşmanlığından çekinen Ruslar, 
Türklerle iyi geçinmek zorundaydılar. Bu bakımdan, eninde 
sonunda bir anlaşmaya yanaşacaklardı. Mustafa Kemal, bir 
tek kuruş ve bir tanecik mermi şeklinde de olsa, yardımın 
hemen başlaması ve Karadeniz yolundan gönderilmesi 
gerektiğini bildirdi. Ruslar, bol cephane yardımı yapacak 
durumda olmasalar bile, hiç olmazsa verecek altınları vardı. 
Bundan başka “Moskova razı olsa da, olmasa da” 
Ermenistan'a karşı kesin bir harekete girişmek şarttı. 

Bu arada Ruslar, Müslüman komşularına bir yandan 
yaranıp bir yandan da gözdağı vermek niyetiyle, Doğu 
devletlerini eylül ayında Bakü'da bir kongreye 
çağırmışlardı. Mustafa Kemal buraya kalabalık bir heyet 
gönderdi. Ruslar da, eskiden Enver Paşa'nın yaptığı gibi, 
Hindistan sınırlarına kadar uzanan bir Müslüman birliği 
düşüncesini koz olarak kullanmaktaydılar. Enver Paşa da 
doğal olarak bu işte bir rol oynamaya can atıyordu. 
Almanya'dan, Cemal Paşa ile birlikte Moskova'ya geçmişti. 
Enver, boyunun kısalığını örtmek için başına giydiği upuzun 
siyah bir fesle, Moskova sokaklarında ve hükümet 
dairelerinde dikkati çekiyordu. Bakü'da, çoğu Rusya'ya pek 
güvenmemekle birlikte, ondan bir şeyler koparmak 
isteğinde olan Müslüman liderler arasında Enver de vardı. 

Enver Paşa, daha önceden Mustafa Kemal'le 
mektuplaşmaya girişmiş, kendisine “İslam dünyasını 
örgütlemek ve ülkemizi kurtarmak için” çalışmaya başlamış 


olduğunu bildirmişti. Bol bol “ben” kelimesini kullanarak, 
Mustafa Kemal'e Sovyet liderleriyle içli dışlı olduğu 
izlenimini vermek istiyordu. Yalnız silah değil, asker yardımı 
da sağlayabilecekti. “Buraya gelen arkadaşlardan birtakım 
zorluklarla karşılaştığını öğrenmiş bulunuyorum,” diyordu. 
“Bunu zaten tahmin etmiştim.” Bununla birlikte Ruslardan 
alınacak yardımın pek önemli olacağını sanmıyor; akıl 
öğretircesine, “Onun için, sen ülkedeki anlaşmazlıkları 
yatıştırmaya çalışsan daha iyi edersin,” diyordu. 

Mustafa Kemal, bu mektuplara oldukça nazik cevap verdi. 
Bazı işler için Enver Paşa'dan yararlanabilirdi. Şimdiye 
kadar olduğu gibi, hilafet adına hareket ederek, hem 
İngilizleri yenmek, hem de Ruslara karşı bir denge 
sağlamak için İslam âleminden yararlanmayı düşünüyordu. 
Bu bakımdan, Enver Paşa'nın Doğu'daki çeşitli milliyetçilik 
hareketlerini birleştirmek yolundaki düşüncesini uygun 
bulmuştu. Ancak, ona, Rusya'nın şüphesini uyandırmaktan 
başka bir şeye yaramayacak olan bir Panislamizm 
macerasına atılmaktan kesin olarak kaçınmasını önerdi. 

Mustafa Kemal, Cemal Paşa'nın mektubuna da aynı 
terimlerle, ama biraz daha teklifsiz bir tonla cevap vermişti. 
İkisine de Moskova ile varılacak anlaşmanın daha fazla 
gecikmeyeceğini umduğunu bildiriyordu. Gerçekten 
Moskova'da bir dostluk anlaşması parafe edildi. Yusuf 
Kemal Bey, bunu alarak Türkiye'ye döndü.89 Moskova'dan 
ayrılırken bindiği trene, bir milyon altın ruble ile (ki bunun 
çoğu Ankara'daki memur maaşlarının ödenmesine 
harcanacaktı) yardımın sembolik nitelikte ilk taksiti olarak 
silah, cephane ve donanım yüklenmişti. o Bunlar 
Karadeniz'den motorlarla Türkiye'ye taşınacaktı. 

Ne var ki, birkaç gün sonra Çiçerin, Bekir Sami Bey'le 
konuşurken sınır meselesini ortaya atarak, Van ve Bitlis 
vilayetlerinin Ermenistan'a verilmesini istedi. “Türkiye'ye 
yapılacak yardım, bu ilkenin kabulüne bağlıdır,” diyordu. 


Mustafa Kemal bunu duyunca, kaybedecek vakit olmadığını 
anladı. Çiçerin'in önerilerini kesin olarak geri çevirdikten 
sonra orduya Ermenistan üzerine yürüme emrini verdi. 

Böylece, Kâzım Karabekir'in sabrını taşıran uzun 
bekleyişin sonu gelmişti. Saldırısının amacı, 1877 savaşında 
Ruslara bırakılıp 1918'de Enver Paşa tarafından geri 
alınmış, fakat mütarekede İtilaf Devletleri'nin zoruyla yine 
kaybedilmiş olan Türkiye'nin “Ermeni” vilayetlerini; Kars, 
Ardahan ve Batum'u tekrar ele geçirmekti. 

Karabekir, ordusuyla 20 Eylül'de saldırıya geçerek 
Sarıkamış'ı zapt etti. Biraz moladan sonra Kars'a yürüdü ve 
orayı da bir direnmeyle karşılaşmaksızın aldı. Ermeni-Rus 
komutanı bu sırada uykudaydı. Yaveri, düşman şehre girip 
de karargâhı basıncaya ve binlerce esir alıncaya kadar, 
kendisini uyandırmaya cesaret edememişti. Kâzım Paşa'nın 
ordusuyla başa çıkacak durumda olmayan Ermeni ordusu, 
darmadağın bir halde Arpaçayı'na doğru çekildi. Türklerin 
misillemeye girişmelerinden korkan sivil halk da, panik 
halinde arkasına takılmıştı. 

Kars'ın ele geçtiği haberi, Ankara'da büyük bir sevinç 
yarattı. Mustafa Kemal, karargâhını, gar yakınındaki bir 
binaya taşımış, Ziraat Mektebi'ndeki büyük salon da, 
gittikçe artan maiyetini yerleştirmek için bölmelere 
ayrılmıştı. Halide Edip, geçirdiği bir hastalıktan sonra 
buraya gittiği zaman gözlüklü, şişman bir adam karşısına 
çıkarak, “Sefa geldiniz, uğur getirdiniz. Şarktan şimdi 
aldığımız bir telgrafa göre, Kâzım Karabekir, Kars'a girmiş,” 
dedi. Bundan sonra küçük bölmelerde oturan subaylara, 
“Şark kısmını idare edenler bu akşam tatlı yiyecekler, garp 
kısmında olanlar pırasa yiyecekler,” diye seslendi. Etrafını 
yirmi kadar kurmay subayı aldı... Neşeli, şişman subay, 
Mustafa Kemal Paşa'nın yanında hizmet eden Yüzbaşı 
Tevfik'ti.9l Kars'ın kurtuluşu Türklerin umutsuz durumunda 
tek ışık olmuştu. Miralay İsmet Bey de çok sevinmişti. 


“Kâzım Karabekir'i tebrik edelim,” dedi. Derhal bir kutlama 
telgrafı yazıldı. 

Ermenilerin, Çiçerin'e başvurmalarından bir şey çıkmadı. 
Başkan Wilson'dan da ancak “uzlaşmazlıkların çözümü” 
yolunda aracılığa hazır olduğuna dair boş bir cevap aldılar. 
Bunun üzerine mütareke istemek zorunda kaldılar. Eylül 
başlarında Gümrü'de Türklerle Ruslar arasında bir anlaşma 
imzalandı. Türkiye, Milli Hükümet'in imzaladığı bu ilk 
uluslararası anlaşmayla, Aras ve Arpaçayı boyundaki eski 
sınırlarına kavuşmuştu. 

Bu arada Ruslar, Vrangel ordusunu yenmişlerdi. Rus 
göçmenleri İstanbul'a akın ettiler. Getirdikleri mücevherleri 
yok pahasına satarak açıkgözleri zengin ediyor, gazinoları 
canlandırıyor ve İngiliz Yüksek Komiseri Sir Horace 
Rumbold'un dediği gibi “aslında bir sefahat merkezi olan” 
İstanbul'u büsbütün sefahate boğuyorlardı. Böylece Ruslar 
da Ermenistan'ın geri kalanını ele geçirmekte serbesttiler. 
Suvarileri, karlı sokaklarda at oynatarak Erivan'a girdikleri 
vakit ne bir tek silah patlamış, ne de halk arasından bir ses 
duyulmuştu. Parlamento binasının balkonundan verilen 
nutuklarda Marx ve Lenin'den heyecanlı pasajlar okunuyor, 
“Yaşasın Sovyet Ermenistan! Yaşasın Sovyet Azerbaycan! 
Yaşasın Sovyet Rusya! Yakında Gürcistan da Sovyet olacak, 
arkasından da Türkiye. Kızıl Ordu'muz bütün Avrupa'ya 
yayılacak... Yaşasın Üçüncü Enternasyonal ” diye naralar 
atılıyordu. Caddedeki halktan bir ses çıkmıyordu. Bir 
Ermeni, “Palavra atma!” diye mırıldandı. Ama ülkesi, 
Ermenistan Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti olmuştu.82 

Bunu izleyen aylarda, Türklerle Ruslar, Transkafkasya'nın 
geri kalan kesimini aralarında bölüştüler. Ruslar, 
Gürcistan'a girerek orada da bir Sovyet cumhuriyeti 
kurdular. Türkler Ardahan'la Artvin'i aldılar. Batum yarışını 
Kızılordu kazanmıştı. Şimdi bu askeri kazançları, siyasi bir 
kalıba uydurmak işi kalıyordu. 


Mustafa Kemal, Moskova'ya, Yusuf Kemal Bey 
başkanlığında yine bir temsilci heyeti gönderdi. Heyet bu 
sefer, çok dolaşmadan doğruca Gürcistan üzerinden geçti, 
yolda bir Gürcü kişizadesinden uygun fiyatla beş on şişe de 
içki satın aldılar. Moskova'da dostça karşılanmışlardı. Bu 
seferki konuşmalarını diplomat Çiçerin'le değil, daha makul 
olduğu görülen gerçekçi Stalin'le yapıyorlardı. Yusuf Kemal 
Bey'in bundan daha memnun kaldığını göstermesi üzerine, 
Stalin de iki parmağını başının üzerinde kaldırıp oynatarak, 
Çiçerin için, “Ne olacak, diplomat işte!” demişti. 

Kemalist hükümetle Sovyetler Birliği arasındaki Moskova 
Antlaşması 16 Mart 1921'de imzalandı. Bu da, daha önce 
parafe edilmiş olan ilk anlaşmanın genel çizgileri içinde 
kalıyor; yalnız bazı eklemeler yapılıyordu. Taraflar, 
“Doğu'da yaşayan halkların milli kurtuluş hareketleri ile 
Rus emekçilerinin yeni bir toplum düzeni kurmak uğruna 
giriştikleri savaş sırasında ortak noktalar bulunduğunu” göz 
önünde tutuyor ve “milletlerin bağımsızlık ve özgürlük 
haklarını” tanıyarak diledikleri hükümet şeklini seçme 
konusunda özgür olduklarını kabul ediyorlardı. Her iki taraf 
da birbirlerinin topraklarında bozguncu çalışmalarda 
bulunmamaya söz veriyorlardı. 

Böylece Mustafa Kemal'le Stalin, birbirleriyle anlaşarak, 
harita üzerinde bir çizgi çekmişler ve aralarındaki bütün 
sorunları değilse bile, sınır sorununu, iki geleneksel düşman 
Türkiye ve Rusya arasında bugün bile kavgasız sürüp giden 


bir çözüme bağlamışlardı. 

80 Yusuf Kemal Tengirşenk. 

81 Tevfik Bıyıkoğlu. 

82 Oliver Baldwin, Six Prisons and Two Revolutions. 


OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM 


Başıbozukların Sonu 


Moskova görüşmeleri sürüp giderken, Mustafa Kemal'le 
arkadaşları da yurtiçinde bunlarla ilgili düşünce akımlarına 
bir düzen vermeye çalışıyorlardı. Gençliğinden beri Batı 
düşüncesiyle yoğrulmuş olan Mustafa Kemal, Bolşevik 
değildi. Komünizme kesin olarak karşıydı. Türk heyeti 
Ruslarla görüştüğü sırada o, “Bizim Bolşevik olmamız söz 
konusu değildir,” diyordu. “Biz, millet olarak kendi 
ilkelerimize ve geleneklerimize bağlıyızdır... Sovyetler bize 
yardım Oo edebilecek durumda ve düşmanlarımızın 
düşmanıdırlar... Ancak bizim, kendi amaçlarımızı bir yana 
itip de Sovyet uydusu olmamız gibi bir şey asla 
düşünülemez.” 

Ne var ki, şu anda, politik nedenler yüzünden, 
Sovyetler'le dostluk kurmak gerekiyordu. Mustafa Kemal, 
Rusya ile hem iyi geçinmek, hem de yutulmamak için fazla 
sarmaş dolaş olmamak zorundaydı. Bu da kendisini, değil 
yalnız Moskova'da, yurtiçinde de birtakım güç sorunlarla 
karşı karşıya getirmişti. Burada milliyetçiler arasında 
birbiriyle çatışan akımları ustalıkla yönetmesi, Rusya'yı 
tutanları bir yandan harekete geçirirken, öte yandan da 
fazla ileri gitmemelerini sağlamak için tedbirler alması 
gerekiyordu. 


Jön Türk Devrimi'nden bu yana, Türkiye'nin izleyeceği 
yön konusunda iki düşünce akımı belirmiş ve şimdi de daha 
kesinlikle ortaya çıkmıştı: Batı ülküsünü tutanlar sağda, 
Doğu ülküsünü tutanlar solda yer alıyordu.83 Batı ülküsü, 
on dokuzuncu yüzyıldan beri Türk liberallerinin tasarlamış 
oldukları gibi, Batı'nın sosyal ve ekonomik yapısına uygun 
bir hükümet şeklini öngörüyordu. Ancak bu sırada, 
Ankara'da, millet Avrupa'ya düşman kesilmişken, bu 
düşünceleri savunmak cesaret isterdi. Onun için “Batıcılar” 
da ister istemez “Doğucular”la bir çizgiye girmişlerdi. 
Ancak hem gelenek, hem de duygu bakımından 
bağdaşmadıkları Sovyet yönetiminin karşısındaydılar. 

Doğu ülküsünü tanımlamak biraz daha zordu. Bu, Batı 
uygarlığının ömrünü tamamlamış olduğu inancından 
hareket ederek, açık seçik olmayan, zihinlerde tam 
belirginleşmemiş, yeni bir sistem arayışından 
kaynaklanıyordu. Önce, insanlık için “eylem”den çok 
“düşünce”ye dayanan bir çözüm yolu bulma peşinde koşan 
idealist İttihatçılar arasında doğmuş, Rus İhtilali'nin çıkması 
üzerine birdenbire güç kazanmıştı. 

Bunların başında, Maliye Vekili Hakkı Behiç Bey 
bulunuyordu. Meclis'in ufak değişikliklerle onayladığı 
hükümet planı da aslında, Marksist felsefeyi benimsemiş 
olan Hakkı Behiç'in eseriydi. Şimdi, ne olduğu pek 
anlaşılamamakla beraber, komünizm üzerinde açıkça 
konuşmalar yapılan Mecliste de Doğu ülküsüne bağlı 
olanlar vardı. Gariptir ki, bazı din adamları da bu 
düşünceleri hoş karşılıyor ve Halide Edip'in dediği gibi, 
“Bunlar da Şark Mefküresi'ni eski İslam demokrasisi 
halinde diriltmek istiyorlardı.” 

Yine gariptir ki, çete başları arasında da güçlü bir 
komünizm akımı baş göstermişti. Bunlar komünizmi, en çok, 
cahil çeteciler üzerindeki durumlarını sağlamlaştırmak için 
istiyorlardı. Bu yüzden de Yeşil Ordu adındaki örgütten 


gittikçe daha fazla yararlanmak yolunu tutmuşlardı. Yeşil 
Ordu, isyanlar sırasında, Mustafa Kemal'in de onaylaması 
üzerine kurulan gizli bir örgüttü. Genel sekreteri de Hakkı 
Behiç Bey'di. Bu, ordu içindeki çözülmeler karşısında, milli 
kuvvetlere yeni bir ruh aşılamak amacıyla kurulmuş olan ve 
milliyetçi ülkülerle beslenen düzenli bir askeri güçtü.84 

Mustafa Kemal bunu, durumun gerektirdiği ivedi bir 
önlem olarak kabul etmişti. Ancak Yeşil Ordu biraz sonra iki 
zararlı akımın kaynağı halini aldı. Bir yandan, milli 
hareketin er geç dayanması gereken düzenli ordu zararına 
çeteler kurmaya başladı; öte yandan da isteyerek ya da 
istemeyerek komünistlerin ve özellikle Çerkez Ethem'in 
elinde bir araç haline geldi. Kazandığı birkaç başarı ile 
koltukları kabaran Ethem, Mustafa Kemal'e açıktan açığa 
kafa tutacak kadar küstahlaşmıştı. Yeşil Ordu kendini 
Kızılordu'nun Türkiye'deki karşılığı olarak görmeye ve Yeni 
Dünya adındaki bozguncu bir gazete ile etkisini yaymaya 
başlıyordu. Önceleri Moskova ve Bakü'da çıkan bu gazete, 
şimdi yayınlarını Eskişehir'de sürdürmekteydi. Rus ajanları 
da, Türk köylüsünün hoşnutsuzluğunu sömürerek, 
başıbozuk askerlerine komünist doktrini aşılamak için Yeşil 
Ordu saflarında uygun bir ortam bulmuşlardı. 

Yunan istilası sırasında, Yeşil Ordu'nun, Mustafa Kemal'i 
arkadan vurabileceğini gösteren birçok belirti ortaya 
çıkmıştı. Bir an geldi ki, Mustafa Kemal kendi güvendiği 
adamları bile bu örgütün saflarına sokamaz oldu. Yeşil 
Ordu'ya kendi onayı olmadan atamalar yapılıyor, örgütün 
çalışmaları denetiminin dışına çıkıyordu. Yaverlerinden 
birinin kendisine haber bile verilmeden örgüte alındığını 
öğrenince, artık Yeşil Ordu'yu dağıtma zamanının geldiğine 
karar verdi. Yeşil Ordu liderleriyle komutanlarını Ankara'ya 
çağırdı. Orada gece geç saatlere kadar süren bir toplantı 
sonunda istediğini elde etmeyi başardı. Mustafa Kemal, 
dileklerini başkalarına kabul ettirirken onlara da kendi 


isteklerini elde etmiş oldukları izlenimini verirdi. Bu toplantı 
da, onun bu ustalığının tipik bir örneğidir. Sonunda alınan 
kararlar bir liste halinde yazılmış ve imzalanmıştı. Herkes 
dağıldıktan sonra Mustafa Kemal, yanındaki arkadaşı Tevfik 
Rüştü'ye döndü ve, “Şu saksının içine bak,” dedi. Tevfik 
Rüştü Bey elini saksıya soktu ve bir kâğıt çıkardı. 

“Oku! ” dedi Mustafa Kemal. 

Tevfik Rüştü okudu. Kâğıtta yazılanlar, konferansa 
katılanların kendi düşünceleri gibi kabul etmiş oldukları 
kararların aynıydı. Mustafa Kemal bunu sabahleyin, kurmay 
başkanı ile beraber hazırlamıştı. 

Sonuç olarak Yeşil Ordu dağıtılıyor, bu işe karışmış olan ve 
aralarında  mebuslar da bulunan bazı kimseler, 
cezalandırılmak üzere İstiklal Mahkemeleri'ne veriliyordu. 
Yeşil Ordu'ya oldukça bel bağlamış olan Ruslar, bu 
başarısızlıklarını “proletarya liderliği yokluğuna” yüklediler. 

Bu olaydan ve komünist yeraltı çalışmalarının gittikçe 
genişlemesinden kuşkulanan Mustafa Kemal, Yeşil Ordu'nun 
yerini almak üzere kendisi bir komünist parti kurmaya 
karar verdi. Bu kurnazça davranışla, komünistleri bir 
düzene sokup, kendi denetimi altına almayı umuyordu. Yeni 
Dünya idarehanesi, Eskişehir'den Ankara'ya getirildi. 
Burada daha etkin bir şekilde denetlenebilecekti. Bir 
yandan da Sovyet ajanları arasında fazla tehlikeli olanların 
ayıklanması yoluna gidildi. 

Mustafa Kemal, Hakkı Behiç Bey'i Parti'nin başına getirdi. 
Hakkı Behiç, derhal belli başlı milliyetçi liderlere, “Sevgili 
yoldaş,” diye başlayan bir genelge gönderdi. Bunda, 
Parti'nin Üçüncü Enternasyonal'in ilkelerine dayandığını ve 
doğrudan doğruya ona bağlı olduğunu açıklıyordu. Dahiliye 
Vekâleti de gerekli izni vermişti. 

“Parti programı, Komünist Parti'nin önümüzdeki genel 
kongresine sunulacaktı. Gizli Yeşil Ordu örgütü de Parti'ye 
katılmış olduğuna göre artık, Bolşevizm, komünizm düşünce 


ve temelleri üzerinde hiçbir cemiyetin, heyetin faaliyette 
bulunması... doğru değil.” Öteki ordu komutanlarına 
olduğu gibi Ali Fuat Paşa'ya da bir mektup gönderen Hakkı 
Behiç, “Askerlik işleri şubesi, siz yoldaşımızı da, üyeleri 
arasında görmekle övünmekte ve orduyla ilgili bütün işlerde 
değerli görüşlerinize ve devrimci ruhunuza 
dayanmaktadır,” diyordu. Ali Fuat Paşa, milli amacı 
sarsmaktan başka bir işe yaramayacağına inandığı bu 
hareket karşısında şaşırıp kalmış, ancak Hakkı Behiç'in 
genelgesinin arkasından Mustafa Kemal'den açıklayıcı bir 
telgraf alıp da işin aslını anlayınca içi rahat etmişti. 

Mustafa Kemal, Komünist Parti'yi, ortadaki bunalımı 
geçiştirmek için bir çözüm olarak kurmak istemişti. Milli 
hareket başarıya ulaşırsa, kolayca dağıtılabilirdi. Yok, 
başarılamaz da Yunanlıların ya da başkalarının baskısı 
karşısında merkezini Sivas'a ya da daha doğuya çekmek 
zorunda kalırsa, Anadolu'nun Rusların nüfuzu altına 
gireceği belli bir şeydi. O zaman Komünist Parti milli bir 
kuruluş olarak Rusların karşısında Türkiye'nin 
bağımsızlığını korumak ve bir hükümet kurmak için araç 
gibi kullanılabilirdi. Bu arada, Parti'nin desteğini sağlayan 
Mustafa Kemal, Türkiye'deki Sovyet ajanlarının en 
tehlikelisi olan, Türk sosyalisti Mustafa Suphi'yi tasfiye 
edecek kadar kendini kuvvetli hissediyordu. Mustafa Suphi 
ile on altı arkadaşı yakalandı; Trabzon'da bir takaya 
bindirilip denize salıverildi. Çiçerin, Mustafa Suphi'nin 
nerelerde olduğunu sorunca da, kendisine nezaketle, 
arkadaşlarıyla beraber Karadeniz'de bir kazaya uğramış 
olabileceği bildirildi. 

1920 sonbaharında Ruslar, Ankara'ya kalabalık bir elçilik 
heyeti gönderdiler. Buna karşılık Mustafa Kemal'in de 
Moskova'ya, bir daimi elçi göndermesi gerekiyordu. Kendi 
yakınları arasında çıkmış olan bir anlaşmazlığı çözmek için 
bu fırsattan yararlandı. Anlaşmazlık, Ali Fuat Paşa'nın 


çevresinde dönüyordu; temeli de Yeşil Ordu olayı ile ortaya 
çıkan, düzenli ordu ile başıbozuk kuvvetleri arasındaki 
ayrılığa dayanıyordu. Yunan saldırısı, düşmana ancak 
kendisininkiyle boy ölçüşebilecek düzenli bir ordu ile karşı 
konulabileceğini göstermişti. Ancak bu ordu kuruluncaya 
kadar, başıbozukların dağıtılması elde olmadığı için, bunlar 
da gittikçe daha güçlü bir duruma geliyorlardı. 

Mustafa Kemal, Ali Fuat Paşa'nın bu başıbozukları 
tuttuğundan şüpheleniyordu. Ali Fuat, Çerkez Ethem'in 
baskısıyla, Yunanlıların büyük taarruzundan önce, 
Genelkurmay'ın uygun görmediği bir saldırıya kalkmış ve 
başarısızlığa uğrayarak kötü bir not almıştı. Arkasından, 
Ankara'dan birlikleri için takviye ve donanım istemişti. 
Mustafa Kemal, Vekiller Heyeti toplantısında bu isteği 
eleştirmiş ve bunların yerine getirilmesini kabul etmekle 
birlikte, “oldukça aşırı” olduğunu da zapta geçirtmişti. Bu 
olay, kendisine güçlük çıkarıldığından yakınan Ali Fuat Paşa 
ile Ankara Hükümeti arasında gittikçe büyüyen gerginliğin 
bir belirtisiydi. 

Ali Fuat'la Ankara Hükümeti arasındaki anlaşmazlık, 
ilkelerle olduğu kadar kişilerle de ilgiliydi. Ali Fuat Paşa, 
Mustafa Kemal'in baştan beri kendisiyle beraber 
bulunanlara kıyasla, sonradan gelen İsmet Bey'i daha el 
üstünde tutmasını çekemiyordu. İsmet de Ali Fuat'ı 
çekemezdi. Bu iki insan dış görünüşlerinde olduğu kadar, 
yaradılış bakımından da birbirlerinden ayrıydılar.. Şimdi de 
iktidar için çekişiyorlardı. Mustafa Kemal alttan alta, Ali 
Fuat Paşa'nın yetersizliğini ileri sürmeye başlamıştı. Bir 
yandan elinin altındaki İsmet'i, savaşın yakında başlayacak 
olan yeni dönemi için vazgeçilmez bir eleman olarak 
görüyor, öte yandan, gözü yükseklerde olan bir çete başına 
karşı fazla yakınlık gösteren Ali Fuat Paşa'nın, böylece 
elinde bulundurduğu düzensiz kuvvetlerle başına buyruk 


kesilmesini, ordu hiyerarşisinde aşırı bir güç kazanmasını 
önlemek istiyordu. 

Bu yüzden, onu, görevinden uzaklaştırmak gerekiyordu. 
Ruslarla olan durum ona aradığı bahaneyi sağlamıştı. Ali 
Fuat Paşa, Ankara'ya çağrıldı. Gara gelince, her 
zamankinden daha önemli bir törenle karşılandığını gördü 
ve ortalıkta bir şeyler döndüğünü anladı. Mustafa Kemal, 
çepeçevre duran Vekiller Heyeti ile şeref kıtası arasından 
ayrılarak kendisini selamlamak ve baş başa konuşmak için 
onu yeniden kompartımanına sokmuştu. Moskova'ya bir 
elçilik heyeti gönderilecekti, bunun başına yüksek değerde 
birisini koymak gerekiyordu. Mustafa Kemal, eski 
arkadaşından, Sovyetler Birliği elçiliğini kabul etmesini rica 
ediyordu. 

Ali Fuat Paşa, askerlik hayatının söz konusu olduğunu 
anlayarak biraz zaman kazanmayı denedi. Ama, Mustafa 
Kemal kararını hemen vermesini istiyordu. Ali Fuat Paşa 
gelip kendisini görmeye söz verdi, cevabı da olumlu 
olacaktı. Mustafa Kemal'in yüzü gülmüştü. Hararetle el 
sıkışarak ayrıldılar. 

Ali Fuat Paşa, kompartımanda oturmuş, bu değişikliğin 
nedenlerini kestirmeye çalışıyordu. Cephedeyken kulağına, 
Ankara'da başka türlü bir hava estiğine dair tedirgin edici 
söylentiler gelmişti. Bunlara bakılırsa, Mustafa Kemal'in 
kişisel yönetim yolunu tuttuğu anlaşılıyordu. Çevresine, 
başta İsmet olmak üzere, kendi görüşüne uyan insanları 
toplamıştı. Birbirine bağlı beş silah arkadaşının karşılıklı 
güven havası içinde Milli Mücadele'ye giriştikleri günler çok 
geride kalmıştı. Rauf Bey sürgündeydi; Kâzım Karabekir, 
Refet, Ali Fuat kıtada bulunuyorlardı. Mustafa Kemal, 
Ankara'yı, her istediğini yapan bir meclise dayanarak, İsmet 
ve Fevzi Paşa gibi yardımcılarla idare ediyordu. Ali Fuat'la 
bir yakınlığı kalmamıştı artık. Ama onun Mustafa Kemal'le 
bir kavgaya girişmesi, milli hareketi ikiye bölebilirdi. 


Böylece Moskova elçiliğini kabul etmekten başka yapılacak 
bir şey yoktu. Bundan bir süre sonra Ali Fuat Paşa, yanında 
kalabalık bir elçilik kadrosuyla birlikte, Moskova'ya doğru 
yola çıktı. 

Ali Fuat Paşa uzaklaştırıldıktan sonra sıra, asi çeteci 
Ethem'e geldi. Çerkez Ethem, Kütahya dolaylarındaki 
dağlarda neredeyse bağımsız bir derebeylik kurmuştu. 
Halktan kendi adına vergi topluyor, kendi başına keyfi bir 
adalet sistemi uyguluyor, adamlarına düzenli ordudaki 
erlerden üç kat daha fazla para veriyor, askerleri ordudan 
kaçmaya kışkırtıyordu. İsmet Bey bir gün Meclis bahçesinde 
otururken Ethem'in askerlerinden bir müfrezenin geçişini 
görmüş ve onlara bakarak içinden acı acı, “Bindikleri atlar 
benim, ellerindeki silahlar benim, askerlerin kendisi benim 
ama, komutaları bende değil,” diye düşünmüştü. 

Mustafa Kemal'le İsmet, Çerkez Ethem çetesini, bütün 
öteki başıbozuk kuvvetleriyle birlikte, düzenli ordu örgütleri 
içine sokmaya karar verdiler. Bu karar Mustafa Kemal'le, 
Ethem ve iki kardeşi -ki bunlardan biri de mebustu- 
arasında bir kuvvet denemesine yol açtı. 

İsmet Bey, Ethem'in askerlerinin bir tümen haline 
getirilerek denetim ve disiplin kurallarına bağlanacağını 
açıklamıştı. Ethem'in kardeşi Tevfik, “Bu serserilerin başına 
ne subay koyabilirsiniz, ne mutemet,” diye itiraz etti. “Böyle 
şeyler kabul etmezler, subay görünce Azrail görmüş gibi 
çileden çıkarlar.” Başıbozuklar da Ankara'da söylenmeye 
başlamışlardı: “Mustafa Kemal Paşa bize düğmeli, ilikli 
kaput giydirecekmiş, istemeyiz. Ethem'in üniformasını 
sırtımızdan çıkarmayız.” Tevfik de bir yandan Ethem'in, 
Eskişehir yönünde İsmet'in ordusuna karşı saldırıya 
geçeceği söylentisini yaymaktaydı. Ankara'da Ethem'in 
mebus olan kardeşi Reşit ve Meclis'teki arkadaşlarıyla 
birlikte hükümet aleyhine bir ayaklanmaya girişeceği 
anlaşılmıştı. Mustafa Kemal buna karşı koyacak 


durumdaydı. Fiziki yapılarının dışında birbirlerine çok 
benzeyen bu iki rakip, insan zekâsıyla bilenmiş bir tilki 
kurnazlığıyla, açık renk gözlerinin delici bakışlarıyla 
birbirlerini kolluyor, tartıyorlardı. Bir gün Mustafa Kemal, 
hasta yatağında yatarken, Çerkez Ethem teklifsizce odaya 
daldı. Mustafa Kemal elini sakin sakin yastığının altına 
soktu. Ethem'e de belli ederek tabancasını kavradı. 
Ethem'in de eli, üzerinde öldürdüğü her adam için bir 
çetele açılmış olan kakmalı tabancasındaydı. Tepeden 
tırnağa silahlı adamları da merdivenlerle sahanlığı 
doldurmuşlardı. Mustafa Kemal'in yaverlerinden biri 
koşarak, dışarıdaki birliklerden birinin komutanı İsmail 
Hakkı Bey'e, binayı kuşatmasını ve gerekirse Ethem'in 
askerlerine ateş açmasını söyledi. Ethem, İsmet Bey'in 
görevinden alınmasını istiyordu. Mustafa Kemal, bu isteği 
sakin bir şekilde reddetti. Ethem, dışarıda doldurulup 
kapatılan tüfeklerin sesini duymuştu. Muhafızlardan biri 
Çerkezce seslendi: “Durum tehlikeli, vazgeçelim bu işten.” 
Ethem biraz sonra sadece hatır sormak için uğramış 
olduğunu söyleyerek çıkıp gitti. 

Arkadan, yaverlerinin olayı tartışmasını dinleyen Mustafa 
Kemal, içinden acı acı güldü. Ethem'le aralarında bir 
kurşunluk mesafe kalmıştı. Kendisinin de özel muhafızları 
olması gerektiğini anlayarak hemen İsmail Hakkı Bey'i 
çağırttı ve bir muhafiz birliği kurmasını söyledi. Muhafızlar, 
Giresun'dan, Karadeniz dağlarının savaşçı Lazlarından 
seçildi. Baştan aşağı siyah elbiseleri, siyah külahlarıyla 
yırtıcı bir kartala benzeyen bu Lazlar “Reisin Muhafızları” 
olarak Meclis binası önünde nöbet tutmaya, o nereye 
giderse birlikte gitmeye başladılar. Biraz sonra Ankara'nın 
özelliklerinden biri haline gelmişlerdi. 

Ethem'in gücünü gözden uzak tutmayan Mustafa Kemal, 
adamlarını bir düzene sokmak için sabırla son bir çaba 
gösterdi. Çerkez'e, İsmet'le aralarındaki anlaşmazlığı 


yatıştırmak için beraberce Eskişehir'e gitmeyi teklif etti. Ne 
var ki, tren istasyona geldiği zaman Ethem, ortalıktan yok 
olmuştu. 

Mustafa Kemal, Ankara'ya döndü. Ethem'in kardeşi Reşit'i 
bir Vekiller Heyeti toplantısına çağırdı. Ülkeyi savunabilmek 
için disiplinli bir ordunun gerekli olduğunu bir kere daha 
anlattı. Reşit, “Bir silah sesi duyar duymaz tavşan gibi 
kaçan” düzenli ordu askerlerine atıp tuttuktan sonra, “Bu 
vatan dediğiniz de ne oluyormuş?” dedi. “Ben istediğim 
yerde rahat rahat yaşarım. Canım isterse Venizelos'la bile.” 
Mustafa Kemal, Reşit'in bu budalaca görüşüyle, nezaketle 
alay etti. Arkadan, Ethem'in sağduyusuna son kez 
başvurarak, Kütahya'ya bir Meclis heyeti yolladı. Ethem, bu 
heyetin üyelerini hemen tutuklatarak, rehine gibi kullanmak 
istedi. Ama onlar bu zoraki konukluktan kurtularak 
Ankara'ya döndüler. 

Ethem bunun arkasından Meclis'e bir telgraf göndererek, 
onun yasallığını tartışma konusu yapmak istedi. Ülkenin 
savaşa devam edemeyecek kadar yorgun ve bitkin olduğunu 
ileri sürüyor, düşmanla barış görüşmelerine girişilmesinde 
ısrar ediyordu. Oo Telgrafına “Umum Kuvayımilliye 
Kumandanı” diye imza atmıştı. İstanbulun kendisini 
destekleyeceğini umarak, bir örneğini de sadrazama 
göndermiş, buna eklediği açıklayıcı bir mesajda da Meclis 
kuvvetlerine karşı saldırıya geçmek niyetinde olduğunu ve 
bu konuda Yunanlılarla da anlaşmış bulunduğunu 
bildirmişti. 

Mebuslar büyük bir öfke içinde, gizli bir toplantı yaptılar. 
Daha sonraki açık oturumda Mustafa Kemal, Ethem'le 
kardeşlerinin hem Yunanlılar, hem Ruslarla giriştikleri 
entrikaları açıkladı. Onlardan söz ederken hâlâ nezaketle 
“bey” unvanını kullanıyordu. Mebuslar, “Kahrolsunlar! ” diye 
bağırmaya başladılar. Bir mebus, kızgınlıkla, “Paşa 
hazretleri, artık bey demeyiniz, hain deyiniz!” diye bağırdı. 


Mustafa Kemal, Reşit'in mebusluktan atılmasını önerdi. Bu 
öneri mebusların alkışları arasında kabul olundu. 

Mustafa Kemal'in birlikleri Kütahya'ya yürüyüp, kenti 
herhangi bir direnmeyle karşılaşmadan işgal ettiler. 
Arkadan Çerkez Ethem'i, güneybatı yönünde kovalamaya 
başladılar. Can kaygısına düşen çeteciler, düzenli ordu 
kuvvetlerine karşı hemen hiç karşı koymamışlardı. Kısa bir 
süre sonra, Mustafa Kemal'in kendi sözüyle, “Ethem ve 
kardeşleri, kuvvetleriyle birlikte, düşman saflarında layık 
oldukları yeri aldılar.”86 
83 O zaman Garp Mefküresi, Şark Mefküresi terimleri kullanılırdı. (ç.n.) 

84 Yeşil Ordu, Rusya'da ihtilal öncesinde Müslüman vilayetlerindeki komünist 
asilerin kurduğu örgütün adıydı. Türkler de adını onlardan almışlardı. 

85 Hakkı Behiç'in 20.10.1920 tarihli genelgesi. (ç.n.) 

86 Tuhaftır ki Yunanlılar da, Ethem'in kuvvetlerinden pek yararlanmamış ve 
onları kendi düzenli ordu saflarına katma yolunu seçmişlerdi. 


OTUZ İKİNCİ BÖLÜM 
Birinci İnönü Savaşı 


Bu sırada, Avrupa'nın ve İstanbul'un siyasi havasında 
birtakım değişiklikler oluyordu. Önce Venizelos, sonra da 
Damat Ferit sahneden çekildiler. Yunanistan'daki değişiklik 
bir rastlantıdan doğmuştu. 1920 ekim ayı başlarında, genç 
kral Aleksandros, sarayın bahçesinde, bir çift maymun 
yavrusunun maskaralıklarını seyrederken, bir tanesi 
kendisini ısırdı. Kral kısa bir süre sonra öldü. Churchill bu 
olayı, “Bir maymunun ısırmasıyla çeyrek milyon insan can 
verdi demek, fazla bir abartma sayılmaz,” diye 
yorumlamıştır. 

Son iki yılını aşağı yukarı sürekli olarak ülkesinin dışında, 
Paris ve Londra'da geçirmiş olan Venizelos, kendini bir halk 
kahramanı gibi görüyor, yurttaşlarının minnet duygularını 
gözünde fazlaca büyütüyordu. Bu yüzden genel seçimlere 
gitmekten çekinmedi. Hatta kralcıların oylarını serbestçe 
kullanmalarına ve istiyorlarsa, 1917'de Almanlarla işbirliği 
ettiği için gözden düşerek sürgüne gönderilmiş olan Kral 
Konstantinos'u tekrar tahta geçirmelerine izin verdi. 
Yunanlılar bunu bekliyorlarmış gibi, oylarını çoğunlukla 
krala verdiler. Venizelos ve partisi seçimleri kaybetmişti. 
Lloyd George kötü haberi duyduğu zaman, şöyle bir 
toparlanarak acı acı gülmüş, “Şimdi bir tek ben kaldım,” 
demişti. Venizelos'a, “Bu adeta insanın demokrasiye olan 


güvenini yok ediyor,” diye yazdı. Venizelos verdiği cevapta 
daha gerçekçi bir dille, yenilgisinin Yunan halkının savaştan 
bezmiş olmasından ve sürekli bir seferberliğin yarattığı 
hoşnutsuzluktan ileri geldiğini bildirdi. 

Kendileri de savaştan bezmiş olan Fransızlar, Paris'teki 
Yüksek Konsey’ de, Yunanlılara karşı olan taahhütlerini geri 
almak için bu fırsattan yararlandılar. İtalyanlar da onları 
izledi. İngilizlerin de eline, hiç kazançlı olmadığı anlaşılan 
bir siyasetten yüz akıyla sıyrılmak için bir fırsat geçmişti. 
Ancak Lloyd George, rüyasından vazgeçmiyordu. Kralın geri 
dönmesinin “dünyanın bu köşesi için hayati bir önem 
taşıyan” o İngiliz-Yunan dostluğunda hiçbir değişiklik 
yapmayacağını ilan etti. Ama o bile, artık Sevr Antlaşması 
şartlarının tam olarak uygulanmasına olanak kalmadığını 
anlamaya başlıyordu. 

İstanbul'da da padişah, Damat Ferit'i daha fazla iktidarda 
tutamayacaktı. Bir yandan barış antlaşmasının milletçe 
topyekün reddi, bir yandan içsavaş siyasetinde uğradığı 
başarısızlık, sadrazamı gözden düşürmüştü. Halk, kendisine 
zerre kadar değer vermiyor, durumunu bir trajedideki 
soytarı rolüne benzetiyordu. Söylendiğine göre, kabine 
toplantılarında uyukluyor, emrinde çalışacak nazır bulmakta 
güçlük çekiyordu.8Z En sonunda, kendi partisi bile aleyhine 
dönünce, padişah artık bu işi bırakıp çekilmesini emretti. 
Damat Ferit Paşa istifasını verip uzun bir tedavi için 
Karlsbad'a gitti. Hükümetin başına bir kere daha Tevfik 
Paşa getirildi. Yeni sadrazam ilk olarak, milliyetçilerle 
yakınlığı olan iki nazırı kabineye almakla işe başladı. Bunlar, 
Dahiliye'ye getirilen İzzet ve Bahriye'ye getirilen Salih 
paşalardı. 

Bu yenilik, İngiliz yüksek görevlileri arasında yapılan bir 
değişiklikle aynı zamana rastlamıştı. Onlar da General 
Milne'in yerine General Sir Charles Harington'u ve Amiral 
de Robeck'in yerine de meslekten yetişme bir diplomat olan 


Sir Horace Rumbold'u getirmişlerdi. İstanbul'daki Türkler 
bunun İngiliz politikasında bir değişikliğe yol açacağını 
sanıyorlardı. İtilaf (o Devletleri en sonunda, Sevr 
Antlaşması'nın uygulanabilecek bir şey olmadığını anlamış 
olsalar gerekti. Fransızlar bu antlaşmanın ortaya çıkardığı 
daha güçlü Türkiye ile anlaşmanın zamanı geldiğini kabul 
etmişlerdi. İngilizler de buna yanaşacaklar mıydı acaba? 

İzzet Paşa bu umutla, Ankara'yla tekrar ilişki kurmaya 
karar verdi. İki hükümet, resmen anlaşmazlık içinde 
görünseler bile, gayriresmi olarak barışı sağlamak için el 
ele çalışabileceklerdi. İzzet Paşa, Mustafa Kemale bir 
haberci gönderdi. İngilizlerin bir çözüm yolu bulmaya 
niyetli olduklarını hissettiğini ve (ikisi de eski sadrazam 
olan) kendisiyle Salih Paşa'nın bunu görüşmek üzere 
Ankara'ya gelebileceklerini bildirdi. 

Mustafa Kemal bu ziyaret teklifini ihtiyatla karşılamıştı. 
İngilizlerden, milliyetçilerin kabul edebileceği bir barış 
teklifi gelebileceğine pek ihtimal vermiyordu. Öte yandan, 
savaştan bıkmış usanmış olan Ankara'da da, barış lehine 
güçlü bir akım vardı. Bu hava içinde, İstanbul'dan görüşme 
önerileri alındığının açığa vurulması, direnme ruhunu 
torpilleyebilir, yeni bir ordu kurma çabalarını gevşetebilirdi. 
Böylece yeni hükümetin dostluğu, milliyetçilere eski 
hükümetin düşmanlığından daha tehlikeli olabilecek 
nitelikteydi. Ama, yine de bu öneriyi kabul etmek 
gerekiyordu. Yalnız, görüşmenin gizlilik içinde olmasını ve 
Ankara'da değil de, İstanbul'la Eskişehir arasında ücra bir 
istasyon olan Bilecek'te yapılmasını şart koştu. Karşılama, 
istasyonun bekleme salonunda oldu. İzzet Paşa siyasetin 
acemisiydi, Ankara'daki gerçek durumdan da haberi yoktu. 
Bu yüzden, Mustafa Kemal'le yüz yüze gelince, iki eski silah 
arkadaşı gibi oturup baş başa sohbet edeceklerini sanmıştı. 
Oysa durum beklediği gibi çıkmadı. Mustafa Kemal daha 
başta kendisini Büyük Millet Meclisi ve hükümet başkanı 


diye tanıtarak toplantıya resmi bir hava vermişti. Kimlerle 
müşerref Oluyordu? Salih Paşa kendinin İstanbul 
Hükümeti'nde bahriye nazırı, İzzet Paşa'nın da dahiliye 
nazırı olduğunu anlatmaya kalkıştı. Mustafa Kemal, 
nezaketle, ama gayet kesin böyle bir hükümeti 
tanımadığını, bu yüzden kendilerini nazır sıfatıyla değil, 
ancak gayriresmi olarak iki özel kişi gibi kabul edebileceği 
cevabını verdi. 

Bu şekilde birkaç saat konuştular. İzzet Paşa Mustafa 
Kemal'e açıktan açığa bir direnişe geçmekten olumlu bir 
sonuç elde edilemeyeceğini anlatmaya çalışıyordu. Akla 
uygun bir barış sağlamanın zamanı gelmişti artık. Mustafa 
Kemal'in anladığına göre, İzzet Paşa'nın kafasındaki 
düşünce, Ankara Hükümeti'ni İstanbul'a bağımlı olmaya 
razı etmek ve İtilaf Devletleri'ne ortak bir başvuruda 
bulunmaktı. Böyle bir şey söz konusu olamazdı. Bu şekilde 
bir anlaşmaya girdiği anda ortadan silineceğini biliyordu. 
İzzet Paşa'nın önerisini büsbütün reddetmek de siyasete 
uygun düşmezdi. Bunun için, paşalara, milliyetçilerin 
havasını azıcık tattırmaya karar verdi. Tartışmayı keserek, 
heyet üyelerini trene götürdü. Biner binmez, tren 
Ankara'ya hareket etti. Paşalar oldukça şaşırmış ve 
tasalanmışlardı. Mustafa Kemal, gözleri parlayarak, 
İstanbul'a dönmelerine izin vermeyeceğini bildirdi. 
Konuşmalarını trende ve daha ciddi olarak, Ankara'da 
sürdüreceklerdi. “Bir süre için, biz Anadoluluların misafiri 
olacaksınız,” dedi. 

Paşalar böylece zararsız hale getirildikten sonra, 
gelişlerini bütün Anadolu'ya bildirdi. Yalnız, barış için 
görüşmeye geldiklerinden hiç söz etmedi. Bu ziyareti, milli 
direnişi zayıflatıcı değil, güçlendirici bir yolda kullanmak 
gerekiyordu. Bu düşünce ile çok akıllıca kaleme alınmış bir 
bildiri yayımladı ve paşaların, kendi istekleriyle, Büyük 


Millet Meclisi Hükümeti'yle bağlantı kurmak ve ülke davası 
uğruna çalışmak için gelmiş olduklarını ilan etti. 

İzzet Paşa bu oldubitti karşısında şaşırıp kalmıştı. 
Kendisini, herkes dürüst, açık iş gören bir adam olarak 
tanırdı. Şimdi ise, hükümetinin gözünde şerefsizlikle 
suçlandırılabileceği bir duruma sokulmuş oluyordu. O 
zamana kadar milli hareketin, sadece düşmana karşı 
girişilmiş bir savaş olduğuna, amacının sultan halifeyi 
Batı'nın baskısından kurtarmaktan başka bir şey 
olmadığına, biraz da saflıkla, inanmıştı. Sultan halifenin 
hükümetine karşı açılmış bir savaş olduğunu ancak şimdi 
anlıyordu. Buna razı olamazdı. 

İzzet Paşa, her ne kadar Abdülhamit'e ve Vahdettin'e 
karşı cephe almışsa da, prensip olarak yasallığa önem veren 
bir adamdı. Ülke için en iyi çözümün, padişahlık rejiminin 
milliyetçilerle işbirliği yaparak sürüp gitmesi olduğuna içten 
inanıyordu. Mustafa Kemal ise, umudun yalnızca Büyük 
Millet Meclisi Hükümeti'nde olduğunu ve bu hükümet 
resmen tanınmadıkça barış müzakerelerine girişmenin söz 
konusu edilemeyeceğini biliyordu. Kendi görüşüne göre, bir 
yurtsever olan İzzet Paşa'ya düşen görev, İstanbul'u bırakıp 
onunla birlikte Ankara'da kalmaktı. 

“Bu arada iki şerefli fakat zoraki misafir” paşa, Ankara'da 
bulunabilen en iyi eve, yine bulunabilen en iyi ilkel konfor 
içinde yerleştirilmişlerdi. Ankara'ya varışlarının ertesi günü 
Halide Edip'i ziyaret ettiler. Kendisi bu ziyareti, şöyle 
anlatır: 


“Bilhassa iki kez sadrazamlık etmiş ve daima bir 
nezaret işgal etmiş olan çok uzun boylu ve son derece 
itina ile giyinmiş olan bu adamın benim dar 
merdivenlerimden çıkarken çok müteessir olduğunu 
biliyorum. İzzet Paşa ve diğerleri sükün ve vakarla 
benim küçük odamın alçak kapısından girerken, iki kat 
olduktan sonra içlerinde bana karşı uyanan merhameti, 


“Zavallı hanımefendi, ah zavallı Hanımefendi!’ diye izhar 
ettiler, Seslerindeki bu acıma, bana biraz fena geldi, 
çünkü benim Anadolu'ya gelişim ve bu harekete 
katılışım, mukaddes bir gaye için ateşle yanmaya razı 
olanların zihniyetine uyuyordu. Benim için, içinde 
bulunduğumuz tehlikeler ve çektiğimiz zahmetler 
acınacak değil, şeref verecek bir vaziyetti. Fakat 
samimiyetlerine inandığım için, hislerimi belli etmeden: 
“Lütfen bana acımayınız, bu hayatı kendim seçtim,” 
dedim.” 


Beş altı hafta kadar sonra, gider gitmez hükümetteki 
görevlerinden çekilmeleri şartıyla, paşaların İstanbul'a 
dönmelerine izin verildi. Nitekim de çekildiler. Daha sonra 
başka görevler aldılar. Ama hâlâ bir işbirliği peşinde olan 
İzzet Paşa, milli amaç uğruna şerefle çalışmaya ve 
Yunanlılarla savaşın bundan sonraki dönemi için Mustafa 
Kemal'in kuvvetlerine silah yardımında bulunmaya devam 
etti. 

Venizelos iktidardan düşünce, güttüğü siyasetin de bir 
yana bırakılması akla yakın gelirdi. Ama kral taraftarları, bu 
konuda, Venizelos'tan çok Venizelosçu çıktılar. Gerçi, 
ordudaki Venizelosçu subayları sıkı bir temizliğe tabi 
tutmuşlardı. Ama arkasından Ankara'ya karşı yeniden 
saldırıya kalkıştılar. Bunu, iş işten geçtikten sonra aklı 
başına gelen Lloyd George, “krallık cakasının delice bir 
gösterisi” olarak niteler. Artık İtilaf Devletleri'nden yardım 
görmüyorlardı, dolayısıyla onların, Venizelos'un ilerlemesini 
durdurmak için çizdikleri sınırdan da kurtulmuşlardı. 
Bundan yararlanarak askeri mevzilerini düzeltme çabasına 
giriştiler. 

Şimdiki acayip hat, birbirinden uzak ve İzmir'le de yeterli 
bir ulaştırma sisteminden yoksun üç ayrı cepheden 
meydana geliyordu. Bu cepheler, çok yerde tehlikelere açık 
ve Yunan birliklerini kışın boş yere güçlüklerle uğraştıracak 


biçimdeydi. Bu yüzden kralcılar, demiryoluna doğru 
ilerlemeyi ve iki kilit noktası olan Eskişehir'le Afyon'u ele 
geçirmeyi tasarladılar. Böylece kuvvetlerini bir araya 
toplayacak ve Türklerin ulaştırma yollarını keserek onları 
Ankara ve Konya yönünde gerilemeye zorlayacaklardı. Daha 
geniş çapta bir taarruz için baharı ve havaların düzelmesini 
bekliyorlardı. Ancak 10 Ocak 1921'de bir çeşit keşif 
niteliğinde, orta çapta bir harekâta giriştiler.88 

Mustafa Kemal bu haberi Meclis'e bildirdi. Herkes 
ordunun başarısı için dua ediyordu. Durumun ciddi olduğu 
kimsenin gözünden kaçmamıştı. Her gün, mebuslar başta 
olmak üzere bir sürü yüzü asık, üzüntülü insan, Mustafa 
Kemal'in Meclis'teki odasını aşındırıyor, haber soruyorlardı. 
Mustafa Kemal, burada, cepheden gelen günlük raporları 
kendilerine harita üzerinde açıklıyordu. Durumdan emin, 
hatta neşeli görünmeye çalışıyor elindeki tespihle 
oynayarak, sorularını dinliyor; kesin cevaplar vermekten 
kaçınarak, tabiye üzerinde açıklamalar yapıyor; sabırlı 
olmalarını söylüyor; Türk ileri mevzilerinin boşaltılması 
karşısında duyulan kızgınlığı yatıştırmaya çalışıyordu. 

Yunan saldırısı, cephenin güney ve kuzey kesimleri 
arasında dört noktaya yöneltilmişti. Bunun ağırlık merkezi 
kuzeyde olacaktı. Mustafa Kemal de, asıl kuvvetlerini 
burada toplamıştı. Başlıca saldırı, Bursa yönünden geldi. 
Eskişehir'e doğru sarp, ama aralıklı sıradağları hedef olarak 
almıştı. Nitekim önündeki yaylaya kadar gelişti. İsmet Bey, 
Yunanlıları, vadide, Eskişehir'i savunmak için yer yer 
güçlendirilmiş bir mevki olan İnönü'de karşıladı. 

Yunanlılar, İsmet Bey'in komutasındaki birliklerin 
gösterdiği dayanma karşısında şaşırıp bocaladılar. Daha 
önceki çarpışmalarda olduğu gibi, bu sefer de, kötü 
donanımlı, disiplinsiz askerler karşısında, rahat rahat 
ilerleyeceklerini sanmışlardı. Bunun yerine, önlerine, ilk kez 
olarak, kararlı ve disiplinli bir kuvvet çıkmıştı. Türkler sayı 


ve silah bakımından kendilerinden çok zayıftı; ama buna 
karşılık, şimdi çoğu tecrübesiz ve yabancı olan kralcı 
subaylar komutasındaki Yunan birliklerine kıyasla daha 
üstün bir komuta altında ve daha azimle dövüşüyorlardı. 
Türklerin diz boyu kar ve çamur içinde savundukları yerler, 
kendi vatanlarının topraklarıydı. Bütün gün süren bir 
savaştan sonra başarılı bir karşı saldırıya kalktılar. Ertesi 
gün, bir tuzağa düşürüldüklerinden korkan Yunanlılar, 
yenilgiyi kabul ederek, geldikleri gibi hızla Bursa yolundan 
geri kaçtılar. Orada, almış oldukları dersten yararlanarak, 
baharda daha büyük bir saldırı için hazırlığa koyuldular. 

Milliyetçiler, Birinci İnönü Savaşı'ndan hem yurtiçinde 
morali yükseltmek, hem de Rusları etkilemek için 
yararlanacaklardı. Düşmana karşı kazanılan bu ilk büyük 
zafer, Ankara'da sınırsız bir sevinçle kutlandı. Meclis, 
orduya şükranlarını bildirdi. Mustafa Kemal, tehlike 
karşısındaki tutumlarından dolayı mebusları övdü. Onların 
gösterdiği soğukkanlılık askerlere de güven vermişti. 

Halide Edip, savaştan sonra hastanedeki yaralıları ziyaret 
etmek için Eskişehir'e gönderilmişti. Yol boyunca giderken 
fark ettiği değişiklik karşısında şaşırıp kaldı: 


“Şimendiferin durumu dokuz ay öncekinden çok 
başkaydı. Artık başıbozuklar pencerelerden ateş etmiyor; 
bağıra bağıra şarkı söylemiyorlardı. Her şey disiplin 
içine girmişti. Eski zamanlarda, önde başıbozuklar 
görünürdü. Şimdi ise, makineli tüfekli, mahmuzlarını 
şakırdatarak ilerleyen muntazam ordu fertleriyle karşı 
karşıyaydım. 89 


İşte Yunanlılar, bu ruhta bir orduyla çarpışmak zorunda 
kalacaklardı. Bunu, kendileri de, yavaş yavaş anlamaya 
başlıyorlardı. 


87 Damat Ferit Paşa, yeni bir hükümet kuracağı vakit, emekliye ayrılmış eski 
paşaları çağırır, karşısına tek sıra halinde dizer, bunlara dış görünüşlerine 


göre nazırlık dağıtırmış. Örneğin, dik ve sert duruşlu olanını Harbiye, zayıf 
ve okumuş görünenini adliye, sakallı ve dindar suratlısını evkaf nazırlıklarına 
getirir; ticaret nazırlığını da içlerinde en avam kılıklı ve göbekli kim varsa 
ona verirmiş. 
88 Nutuk'ta Yunan taarruzunun tarihi 6 Ocak 1921 olarak gösterilir. (ç.n.) 
89 Halide Edip Adıvar: Türk'ün Ateşle İmtihanı. 


OTUZ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Londra Konferansı 


Milliyetçilerin örgütleri genişledikçe, Ankara'nın havası 
da değişti. Eski içtenliğinden çok şey kaybetti. Küçük 
“arkadaş topluluğu” koca bir Genelkurmay haline gelmiş, iç 
içe birçok şube ve kısma bölünmüştü. Bundan başka, 
Mustafa Kemal, eskisine göre daha uzaklaşmıştı. 
Akşamlarını, karargâhta ötekilerle oturup konuşarak, 
çalışarak, çeşitli sorunları tartışarak geçirmiyordu artık. 
İlkönce, çalışma yerini, telgraf merkezine daha yakın olmak 
için istasyon tarafında bir binaya taşımıştı. Çünkü bu bir 
telgraf savaşıydı ve Mustafa Kemal de, modern görüşüyle, 
haberleşmenin önemini çok iyi biliyordu. 

Sonra oturduğu yeri de değiştirip, Çankaya'ya geçmişti. 
Burada, şehre yedi sekiz kilometre uzaklıkta bir tepenin 
yamacında büyük bir kâgir eve yerleşti. Levanten bir 
tüccarın yaptırdığı bu binanın üstünde küçük kulecikler, bir 
de beş köşeli daha büyük bir kule vardı. İçerisi de öyle süslü 
püslüydü. Ancak Mustafa Kemal, evin geniş ve aydınlık 
odalarından hoşlanmıştı. Pencerelerinden bakınca, bütün 
ova ve şehrin ötesindeki ikiz tepeler görülüyordu. Şimdi 
burada bir çeşit evlilik hayatı yaşamaktaydı. 

Geçen sonbaharın yorgunlukları sağlığına dokunmuştu. 
Doktor Adnan Bey, bir kadın tarafından bakılması 
gerektiğini düşünüyordu. Tam bu sırada, Fikriye, sanki içine 


doğmuş gibi, çok yakında Ankara'ya geleceğini bildirdi. Ne 
Zübeyde Hanım'ın, ne de ablası saydığı Makbule'nin karşı 
koymalarına kulak asmış; Mustafa Kemal'in arkasından 
Anadolu'ya geçmeyi başarmıştı. Tek başına, Karadeniz 
kıyılarında çalışan o zamanın dilenci vapurlarından birine 
atlamış, sessiz ve adsız birtakım erkeklerle bir arada 
yolculuk etmişti. Bu adamlar, vapur, küçük İnebolu 
Limanı'na gelince, başlarına hemen Kemalistlerin giydiği 
kalpağı geçiriyorlar; o zaman Milli Mücadele'ye katılmak 
için gelmiş subaylar ya da başka kimseler oldukları 
anlaşılıyordu. Vapur açıkta demirlemişti. Fikriye, küçük bir 
sandalla karaya çıktı. Her zamanki yolcular arasında genç 
ve güzel bir kız görmeye alışık olmayan İnebolu posta ve 
telgraf müdürü onu çok candan karşıladı, ama biraz 
boşboğazlık ederek posta müdürüne, Mustafa Kemal'le 
evlenmeye geldiğini ağzından kaçırdı. 

O zamanlar milliyetçilerin tek ikmal hattı olan sarp dağ 
yollarında, ötekilerle beraber, arabayla yoluna devam etti. 
Bu arabalarda, insan ya bağdaş kurup oturur ya da yere 
uzanabilirdi. Fikriye, yol bozuk olmasına karşın yolculuktan 
çok rahatsız olmadı. Ankara'ya gelince, Çankaya'ya yerleşti. 

Mustafa Kemal, hayatını mesleğine, yurduna vermiş ve 
kendi tabiatında olanlarla birleştirmiş bir adamdı. Kadınlara 
karşı ilgisi, erkeklik gururunu kamçılamaktan ileri 
geçmezdi. Bütün inceliğine rağmen, bu konuda oldukça 
kaba davranırdı. Bir kere kendisine, bir kadında en çok neyi 
beğendiğini sormuşlar, o da, “El altında olmasını,” diye 
cevap vermişti. Fikriye hem bu tanıma uyuyor, hem de ona 
daha başka bir şeyler veriyordu. Mustafa Kemal, yıllar boyu 
sadece garnizon şehirlerinde rastlanan eğlencelerle 
yetinmek zorunda kalmıştı. Fikriye'nin gelişi ona, içine biraz 
da içtenlik ve tatlı bir sevgi karışan bir rahatlama imkânı 
kazandırdı. Ondan hoşlanıyor ve sevgisinden gurur 


duyuyordu. Kadınca davranışları zevkini okşuyordu. Fikriye, 
hayatının bu döneminde ona tam uygun bir eşti. 

Fikriye, esmer, zarif, anlayışlı, nazik tavırlı bir kadındı. 
Doğuştan akıllıydı. Mustafa Kemal'in düşüncelerini anlayıp 
cevaplandıracak kadar da eğitim görmüştü. Nasıl 
davranılacağını bilir, üstüne vazife olmayan şeye karışmaz; 
ama Mustafa Kemal'in sofrasını zarif varlığıyla süsleyerek 
kendine düşeni yapardı. Arkadaşlarına sıkıntı vermez, 
onlarla aynı dili konuşurdu. Çok geçmeden hepsi, 
Fikriye'nin eve getirdiği aile havasını beğenmişlerdi. 
Karşısında içki içebiliyorlardı; ama Fikriye sırası gelince, 
daha rahat içmeleri için çekilip gitmeyi de bilirdi. 
Aralarında evlilik bağı olmasa bile, Mustafa Kemal'e evliliğin 
sıcaklığını tattırıyordu. Ne var ki o, Fikriye'yi almayı 
düşünmüyordu. Evlenecek olursa, Batılı bir eş gibi, yanında 
yer alacak bir kadınla evlenirdi. Her şeye ragmen alaturka 
bir kadın olan Fikriye'nin yeri ise, her zaman Mustafa 
Kemal'in arkasında olacaktı. 

Ankaralılar, bu yüzü peçesiz genç kadına çabuk alıştılar. 
Mustafa Kemal'in açık arabasıyla sokaklarda geziyor, şehrin 
üstündeki sırtlarda atla dolaşıyordu. Fikriye, çıtkırıldım bir 
kız değildi. Yalnız ata binmekle kalmaz, silah kullanmasını 
da bilirdi. Halide Edip, Fikriye'yle ilk görüşmesini şöyle 
anlatıyor: “Beni bir hanımın görmek istediğini haber 
verdiler. Pencerenin ışığı altında güzel ve ince yüzlü bir 
kadınla karşılaştım. Bunun, bir kez Mustafa Kemal Paşa'nın 
arabasında gördüğüm Fikriye Hanım olduğunu anladım... 
Çok tatlı ve mahzun bir sesi vardı... Gözlerinin ve ağzının 
garip cazibesi hâlâ hayalimdedir.” Doktor Adnan, 
Fikriye'nin yüzündeki osolgunluğun, bir tüberküloz 
başlangıcı belirtisi olduğunu söylemişti. Üzüntüsü, daha çok 
Mustafa Kemal'in kendisiyle evlenmeyeceğini 
sezinlemesinden ileri geliyordu. Geleceği düşünmeden 
günü gününe yaşaması gerekiyor ve bu günlerini, Mustafa 


Kemal'e sinirlerini yatıştırıp rahat edebileceği bir ortam 
yaratmak uğruna harcıyordu. 

Mustafa Kemal'in sinirlerini yatıştırmak için başvurduğu 
bir başka yol da içkiydi. Gençliğinde, kendine güven 
vermek, başkalarının karşısında sıkılmadan davranabilmek 
için içmişti. Zihni genişledikçe, onu frenlemek için içmeye 
devam etti. Kafasındaki düşünceler gece rahatını kaçırıyor, 
gündüz üzerinde dinamo gibi etki yapıyordu. Akşamları, o 
da güneş battıktan sonra, sinirlerindeki gerginliği 
yatıştırmak için içerdi. Mustafa Kemal irade zayıflığıyla 
değil, isteyerek içiyordu. Alkol hoşuna gider ve ona iyi 
gelirdi. İçtiğini kimseden gizlemez, ikiyüzlü 
davranmaktansa, herkesin bilmesini daha doğru bulurdu. 

Yabancı gazetelerde, içkiye düşkünlüğü üzerinde yazılar 
çıktığı vakit kızacak yerde memnun olur, “Bunlar 
yazılmayacak olsa, halk beni anlamaz,” derdi. Bir akşam, 
İzmit valisi, yemek yedikleri lokantanın perdelerini 
kapattırmak istemişti. Mustafa Kemal, “Sakın ha,” dedi. 
“Perdeyi kapatırsanız herkes bizim kadın oynattığımızı 
zanneder, şimdi hiç olmazsa sadece içtiğimizi görüyorlar.” 

Bir Fransız gazeteci, Türkiye'nin bir sarhoş, bir sağır ve 
üç yüz sağır-dilsiz tarafından yönetildiğini yazmıştı. Mustafa 
Kemal, “Yanlış,” diye yorumlamıştı bunu. “Türkiye'yi yalnız 
bir tek sarhoş idare eder.” 

Mustafa Kemal ciddi durumlarda ve hareket halinde 
hemen hemen hiç içmezdi. Erzurum Kongresi sırasında 
ağzına kahveden başka bir şey koymamıştı. Ziraat 
Mektebi'nde, hilafet ordularının tehdidi altında -belki de 
Doktor Adnan ve Halide Edip gibi çalışma arkadaşlarının 
etkisiyle- çok az içmişti. Ama şimdi merak içinde, bir şey 
yapmadan beklemekle geçen bir dönem yaşıyordu. Bu 
yüzden tekrar içmeye başladı. 

Koyu Müslüman mebuslar onun bu alışkanlığını pek hoş 
karşılamıyorlardı. Meclis'in aldığı ilk kararlardan biri, içki 


ithalini ve satışını yasaklamak olmuştu. İçki Müslümanlıkla 
bağdaşmadıktan başka, onlara göre, ordunun gücünü 
kemiriyor, halk arasında hastalıkların yayılmasına yol açıyor, 
ülkeyi uçuruma sürüklüyordu. İçki içenler için, dayak, hapis 
ve ağır para cezaları öngörülmüştü. Ancak Mustafa 
Kemal'e, içkiden vazgeçmesi için gönderilen bir ricacı, ters 
yüzüne geri döndü. 

Mustafa Kemal, herhangi bir içki masasının çevresinde 
oturup konuşmaktan her zaman hoşlanmıştı: Selanik'te, 
gerçekleştirmeye bir türlü olanak bulamadığı düşüncelerini 
sayıp döktüğü kahve masaları, bulunduğu çeşitli 
karargâhlarda çevresinde savaş tartışmaları yapılan yemek 
masaları... Şimdi de, Çankaya'daki rakı masasının 
çevresinde, meslektaşlarıyla arkadaşlarına, bu sefer 
gerçekleşecek olan düşüncelerini geceler boyunca anlatıp 
duruyordu. Bu toplantılarda çoğu kez birkaç yakın arkadaşı 
bulunur ve arada bir, sabaha kadar süren bir poker 
partisiyle sonuçlanırdı. Ama zamanla daha yapıcı bir nitelik 
kazanmaya başladı. Mustafa Kemal'in “sofra”sı neredeyse 
milli bir kuruluş haline gelmişti. Ülkenin siyaseti, Meclis'te 
ve Vekiller Heyetinde olduğu kadar bu sofrada 
kararlaştırılıyordu. Yemek sofrası, Mustafa Kemal için ikinci 
bir yönetim organı olmuş; aynı zamanda, bir çeşit okul 
halini almıştı. Mustafa Kemal burada ilerisi için, kendi 
görüşüne uygun yeni bir yönetici sınıfı yetiştiriyordu. Bu 
görüşe göre ülke, “halka ragmen halk için” çalışan bir 
hükümetle idare edilmeliydi. Toplantılarda, tabii, devlet 
sırları açıklanıyor değildi. Tartışmalar, çoğu kez tek yönlü 
olarak, siyasal, sosyal, ekonomik alanlarda devletin 
dayanacağı temel ilkeler üzerinde yoğunlaşırdı. 

Ankara'da hiç kimse bu yemekli toplantılara gitmemezlik 
edemezdi. Yalnız bazıları, geç vakitlere kadar süren içki 
âlemleri yüzünden, sekreterden, adlarını listeden silmesini 
rica ederlerdi. İsmet Paşa gibi içki ile başı hoş olmayan, 


evcimen kimseler de mümkün olduğu kadar az giderlerdi.?9 
Bir yandan da çağrılmak için can atan ve dileklerine 
erişince de yüzsüz birer dalkavuk kesilenler vardı. Sofranın 
her zamanki çağrılıları, Mustafa Kemal'in yardımcılarından, 
eski silah arkadaşlarından ve yaverlerinden oluşurdu. Şimdi 
bunlara bir de, genç gazeteci-aydın grubu katılmıştı. 
Bunlar, kendi düşüncelerini savunmakla birlikte, Mustafa 
Kemal'e her zaman bir kahraman gözüyle bakarlardı. 
Bunlardan biri, bir övgü şiiri üslubuyla yazdığı bir yazıda, 
“Günlük yaşayışımızın can sıkıntısı içinde ölen şeyler, birbiri 
arkasından, derece derece tekrar hayata kavuşurdu 
burada... İnanmış bir insanın ne gibi mucizeler 
yaratabileceğini her zamankinden daha kuvvetli olarak 
anlıyorduk,” der. 

Ancak yaratılacak mucizeler bununla bitmiyordu. Çünkü, 
ufukta yeni bir Yunan saldırısı belirmişti. İtilaf Devletleri 
bundan önce, bir barış toplantısı yaptılar. Yüksek Konsey, 
1921 şubatında Türk ve Yunan hükümetlerini, Londra'da 
Lloyd George'un başkanlığında toplanacak bir konferansa 
çağırdı. Burada Doğu Sorunu -daha doğrusu Sevr 
Antlaşması- tekrar gözden geçirilecekti. Konsey, Ankara 
Hükümeti temsilcilerinin de konferansa katılmalarını şart 
koştu. Bu öneri, Sadrazam Tevfik Paşa tarafından, dokuz 
aydan sonra ilk kez bu konuşma için yeniden açılan Ankara- 
İstanbul telgraf hattıyla, Mustafa Kemal'e bildirildi. 

Mustafa Kemal, hükümetinin fiilen tanınması demek olan 
bu çağrıdan derhal yaralanacaktı tabii. İlerideki stratejik 
durumunu güçlendirmek amacıyla, bir taktik kullandı. 
Çağrının, kendi şahsını değil, “yegâne meşru ve müstakil 
hâkim kuvvet” olan ve yakın zamanlarda anayasaya uygun 
bir şekil kazanmış bulunan Türkiye Büyük Millet Meclisi'ni 
ilgilendirdiği cevabını verdi. Bundan dolayı hükümet, yalnız 
İtilaf Devletleri tarafından değil, padişah tarafından da 
resmen tanınmalıydı. Tevfik Paşa bunun bir anayasa işi, 


dolayısıyla ülkenin bir içişleri sorunu olduğunu, onun için 
İtilaf Devletleri'yle varılacak bir anlaşmadan sonraya 
bırakılması gerektiğini ileri sürdü. İşin bu döneminde bu 
nokta üzerinde takılıp kalmak, Türkiye'nin Konferans'ta hiç 
temsil edilememesi sonucunu doğurabilirdi. 

Mustafa Kemal, padişaha karşı durumunu böylece 
belirttikten sonra, Tevfik Paşa'ya verilecek cevabı 
kararlaştırmak için Meclis'i topladı. Bu cevapta, uzun bir 
başlangıçtan sonra İstanbul Hükümeti, “bütün memlekette 
hiçbir hak ve salahiyet temsil etmeyen düşük bir kuvvet” 
olarak nitelendirildi. Meclis İstanbul'da kurulacak herhangi 
bir heyete katılmayacağını bildirmişti. Bunun yerine, kendi 
içinden seçeceği ve Türk milletinin tek temsilcisi olacak bir 
heyeti, Tevfik Paşa'nın heyetinden ayrı olarak, Londra'ya 
gönderecekti. Heyete, Rusya dönüşünden sonra tekrar 
görevine başlamış olan Hariciye Vekili Bekir Sami Bey 
başkanlık edecekti. Türkiye Büyük Millet Meclisi heyeti, 
İstanbul'dan değil, Antalya ve Roma'dan geçerek Londra'ya 
gitti ve Roma'da Konferans'taki İtalyan baş delegesi olan 
Dışişleri Bakanı Kont Sforza tarafından karşılandı. 

Her iki heyet de Savoy Otel'de kalıyorlardı. Yalnız katları 
ayrıydı. Başlarda birbirlerine açıkça uzak durdular. The 
Times gazetesine göre, Bekir Sami Bey, Tevfik Paşa ile pek 
görüşmek istemiyordu. Karşısında bir “haydutlar hükümeti” 
temsilcisi bekleyen gazete muhabiri, hayal kırıklığına 
uğramıştı. “Bekir Sami Bey'in elbiseleri, Bont Street'te 
yapılmış gibiydi. Sırtındaki bonjur ve çizgili pantolonla 
gayet şık duruyordu. Kafasında fes bile yoktu.” Rahatsız 
görünen ve dizlerinin üstünde bir örtüyle oturan Tevfik 
Paşa, bütün anlaşmazlıkları bir çırpıda çözerek, Ankara 
Hükümeti'ni Türk milletinin yasal temsilcileri olarak tanıttı. 
Böylece sözcülük görevini yüklenen Bekir Sami Bey, bütün 
konferans boyunca Türk görüşünü tek başına savundu. 


Yalnız, asıl istediğinin ne olduğunu açıkça anlatamadığı için 
Lloyd George'u sinirlendirmekten de geri kalmadı. 

Aubrey Herbert, The Times gazetesinde, “Konferansın 
Sevr porselenini ille de parçalaması şart değildir,” diye 
yazıyordu. “Üzerine yeni bir vernik vurulursa pekâlâ 
kullanılacak hale gelebilir.” Ancak böyle bir onarıma firsat 
olmadı. Türkler, konuşmalara, Türkiye'nin Avrupa'da 
1913”teki sınırlarının geri verilmesi isteğiyle başladılar. Bu 
öneriyi, İtilaf Devletleri diplomatları gülümseyerek 
karşıladılar. İçlerinden birisi de “C’est ridicule! 2! diye 
mırıldanmıştı. Bundan başka, İzmirin boşaltılmasını, 
Boğazların yalnız Türk denetiminde olmasını, yabancı 
kuvvetlerin İstanbul'dan çekilmesini istiyorlardı. Times, 
“Bunlar o derece aşırı istekler ki, bir parçacağını kabul 
etmek, Sevr Antlaşması'nı büsbütün parçalamak demek 
olur,” diye yazıyordu. Yunanlılar, Ankara'nın temsilcileriyle 
bir arada konferansa katılmayı kabul etmemişlerdi. Onlar 
da ayrıca dinlendi. Daha önceki konferanslarda Venizelos'un 
ileriye sürmüş olduğu istekleri, bu sefer birtakım nüfus 
istatistikleriyle şişirilmiş olarak, tekrarlamakla yetindiler. 

İtilaf Devletleri bu istekleri dinledikten sonra, Doğu 
Trakya ile İzmir'de nüfus dağılımını yerinde incelemek 
üzere bir komisyon kurulmasını teklif ettiler. Bu hakem 
komisyonunun varacağı sonucun iki tarafça da kabul 
edilmesini önkoşul olarak ileri sürüyorlardı. İstatistik 
sonuçların kendi lehlerine çıkacağından emin olan Türkler, 
bunu bazı koşullarla kabul ettiler. Yunanlılarsa, tabii bunu 
kendileri de bildikleri için kabule yanaşmadılar. Arkadan, 
Türk ve Yunan temsilcileri “sözde dostluk” havası içerisinde, 
beraberce çay içtiler. 

İtilaf Devletleri, bir kez daha düşünerek, Sevr 
Antlaşması'nda birtakım değişiklikler yapmayı önerdiler. 
Türklere, Boğazlar, İstanbul ve Kürdistan konularında bazı 
ödünler vereceklerdi. Artık yalnızca kâğıt üstünde bir sorun 


durumuna gelmiş olan Ermenistan konusu da, bir Milletler 
Cemiyeti komisyonunca incelenecekti. Trakya'da nüfus 
sayımından bir daha söz edilmedi. İzmir'e gelince, “adalete 
uygun bir uzlaşma” yapılabilirdi. Bu da, bir çeşit “özerk bir 
Rum yönetimi” biçiminde olacaktı. Ancak, Türkler, 
geçmişteki denemelerden, bunun zamanla bu vilayetin 
Türkiye'den koparılıp alınması anlamına geleceğini çok iyi 
biliyorlardı. Bekir Sami Bey böyle bir çözümün barış 
getirecek yerde “sürekli bir anlaşmazlık kaynağı” 
olacağında ısrar etti. Bununla beraber, öteki önerilerin, tam 
olmasa bile birtakım şartlarla, kabul edilebileceğini bildirdi 
ve hükümetine danışmak üzere Ankara'ya döndü. Yunanlılar 
da Atina'ya gittiler. 

Yunanlılar Londra'dan, Fransızlarla İtalyanların tutumu 
ne olursa olsun, Lloyd George'un hâlâ onların tarafını 
tuttuğu kanısı içinde ayrılmışlar, ama başta istediklerini 
değiştirmesinden pek de memnun kalmamışlardı. Terazinin 
bir kefesine bu önerilere evet demeyi, öbür kefesine de, 
yeniden bir saldırıya girişmeyi koydular. Böyle bir saldırı 
başarıyla sonuçlanırsa, pazarlık için daha elverişli bir 
duruma geçebilirlerdi. İngiliz hükümetinin resmi tutumuna 
aykırı bile olsa, Lloyd George'un bunu fena 
karşılamayacağından emindiler. “Büyük Adam bizimle 
beraberdir, canı isterse, ne yapar yapar, yine bir kurnazlık 
bulur, bize yardım eder,” diye düşünüyorlardı. 

Bu düşünceleri pek de yanlış değildi. Lord Curzon 
karısına, “Başbakan, eskiden ne kadarsa şimdi de o kadar 
Venizelosçu ve Yunan dostudur,” diye yazıyordu. “Hükümet 
başkanı olmanın verdiği büyük avantajları da bu uğurda 
kullanmaktadır.” Lloyd George'un savaş bakanı ve rakibi 
olan Churchill de, kendisine gönderdiği bir muhtırada 
Türkiye ile barış yapmak için ısrar ediyordu: “Savaşın 
yeniden başlaması ihtimali beni çok kuşkulandırıyor. 
Varsayalım ki, Yunanlılar milliyetçi Türkleri şimdiki cephe 


hattı üzerinde yenilgiye uğratıp daha içerilere sokuldular. 
Ne kadar fazla toprak işgal eder ve orada ne kadar fazla 
kalırlarsa, bu onlara o kadar pahalıya mal olacaktır...” Böyle 
bir hareketin kötü sonuçlarını sayıp döktükten sonra, “Bu 
koşullar Oo içerisinde (Yunanlıların yeniden saldırıya 
geçmelerine izin vermek, büyük bir sorumluluk olacaktır 
sanırım,” diyordu. 

Ancak Lloyd George, bu türlü uyarılara kulak verecek 
halde değildi. Yunanlılar 23 Mart'ta, Bursa ve Uşak'tan 
saldırıya geçtiler. Lloyd George'un bir kabine toplantısında 
söylendiğine göre Türkler, Yunan cephesinde “büyük bir 
yığınak” yapmışlardı! Yasal savunma durumunda olan 
Yunanlıları bu yığınağa saldırmaktan kimse alıkoyamazdı. 
Sir Henry Wilson'a göre, Savaş Bakanlığı'nın elinde, 
“Türklerin bu demiryolu boyunca bir yığınak yapmış 
olduklarına dair” hiçbir bilgi yoktu. “Dolayısıyla, bu saldırı 
hiçbir kışkırtmaya dayanmayan, büsbütün haksız bir 
saldırıdır. Bunu Lloyd George da bilir. Bütün hikâye bir 
dalavereden, igrenç bir dalavereden başka bir şey değildir. 
Çünkü Yunanlılar, Türkler şu anda daha on beş gün önce 
Londra'da kendilerine bildirilen koşulları görüşmekteyken, 
Lloyd George'un tam bilgisi altında, onlara hücum 
etmişlerdir.” 

Londra görüşmeleri, Türklere, hiç olmazsa kuvvetlerini 
toparlamak, silahlarını artırmak ve Eskişehir'in savunmasını 
güçlendirmek için zaman kazandırmıştı. Yunanlıların çatal 
taarruzunun amacı, kuzeyde Eskişehir ve güneyde 
Afyonkarahisar'dı. Afyon'u fazla bir direnişe uğramadan ele 
geçirdiler, arkadan, şehrin doğusundaki Konya yoluna 
yerleştiler. Mustafa Kemal onları tutmak için kuzeyden 
kuvvet getirmek zorunda kaldı. Sonradan Yunanlıların bu 
hücumunu bir strateji yanlışı olarak nitelemiştir. Böyle 
yapacak yerde, kuvvetlerini kuzeye doğru kaydırıp, 


Eskişehir'e yönelttikleri hücumu desteklemeleri ve 
başarısını sağlamaları gerekirdi. 

Yunanlılar, yine eskiden izledikleri yol üzerinde 
ilerledikleri sırada güçlü bir Türk direnişiyle karşılaştılar. 
Türkler Eskişehir önünde dik kayalıklarda mevzilenmiş, 
etkili bir topçu kuvveti de yerleştirmişlerdi. Yunanlılar, 
ancak sekiz gün süren bir savaştan sonra, İnönü'deki Türk 
mevzilerini yarabildiler. Eskişehir'in önündeki ova bir kere 
daha ayaklarının altında göründü. Ancak Türkler, takviye 
almışlardı, bir karşı saldırıya kalkarak Yunanlıları bir daha 
kayalıklara püskürttüler. 

Yunanlılarla beraber bulunan Ernest Hemingway adlı bir 
savaş muhabiri, “Yunan topçusu, yeni gelmiş, hiçbir şey 
bilmeyen Konstantinos subayları komutasında hücuma 
geçtikleri yerde, kendi asıl kuvvetleri üzerine ateş açmıştı,” 
diye anlatır. “İngiliz gözlemcisi çocuk gibi ağlıyordu.” 
Hayatında ilk olarak, “burunları pomponlu sivri pabuçları 
havaya dikilmiş, beyaz bale eteklikli cesetlere” rastlıyordu. 
“Türkler, sımsıkı, yığın halinde koşarak geliyorlardı. Kendisi 
ve İngiliz gözlemcisi, ciğerleri patlayıncaya ve ağızlarına acı 
bir tat doluncaya kadar koştular, kayaların arkasında 
durdular, ama Türkler de durmadan üstlerine geliyorlardı, 
daha büyük bir yığın halinde.”22 Bunun sonucunda, 
güneydeki Yunan kuvvetleri de, Afyon'dan çekilmek zorunda 
kaldılar. Mustafa Kemal, bu ilerlemenin yanlış bir strateji 
olduğu konusundaki eleştirisinde haklı çıkmıştı. Yunanlılar 
ağır kayıplar verdiler, ama kuvvetleri yok olmaktan yakayı 
sıyırdı. “Çökmüş bir yol boyunca sonu gelmez bir asker, 
katır öküz arabası ve kamyon dizisi halinde” Bursa'ya 
doğru çekilen bir Yunan tümeniyle bir arada bulunan 
Profesör Toynbee, güney yönündeki dağlardan hiçbir 
düşman kuvvetinin üzerlerine saldırmadığını görerek 
hayret etmişti. Aslında Türkler, eldeki bütün kuvvetlerini 
güneydeki Yunanlıların çekiliş yolunu kesmek için, tren hattı 


üzerine sürmüşlerdi. Ne var ki, bu işte başarı 
sağlayamadılar. 

Mustafa Kemal bu başarısızlığın nedenini, Refet Paşa'nın 
görüşünün ve kullandığı taktiğin yanlışlığında buldu. Fevzi 
Paşa'yla birlikte Refet Paşa'nın karargâhına giderek 
durumu yerinde inceledikten sonra, kendisini Ankara'ya 
gönderdi ve milli müdafaa vekilliğini teklif etti. Batı 
Cephesi'ndeki orduların ikisini de İsmet Paşa'nın 
komutasına verdi. Refet Paşa, Mustafa Kemal'e karşı dik 
başlı davranıyor, savaş alanında ise bazen sorumsuzluğa 
kadar varan bir başına buyruklukla hareket ediyordu. 
Mustafa Kemal, onun bu şekildeki davranışlarından 
usanmıştı. Ankara'da olursa, yaptıklarını daha dikkatle 
denetleyebilirdi. Öte yandan, İsmet Paşa'nın, cephede 
kendisine verilecek planları tam olarak uygulayacağına 
güveni vardı. 

İşte İkinci İnönü Savaşı böyle olmuştu. Daha sonraları, 
İsmet Paşa, bu yerin ismini kendisine soyadı olarak aldı. 
Mustafa Kemal, Millet Meclisi'nden ona şu telgafı çekmişti: 


“Bütün dünya tarihinde, sizin İnönü Meydan 
Muharebesi'nde üzerinize aldığınız vazife kadar ağır bir 
ödevi yüklenmiş kumandanlar çok azdır. Milletimizin 
istiklal ve hayatı, dâhiyane idareniz altında şerefle 
vazifelerini gören kumandan ve silah arkadaşlarınızın 
kalp ve hamiyetine büyük emniyetle istinat ediyordu. Siz 
orada yalnız düşmanı değil, milletin maküs talihini de 
yendiniz. İstila altındaki bedbaht topraklarımızla 
beraber bütün vatan, bugün en uzak köşelerine kadar 
zaferinizi kutluyor Düşmanın istila hırsı, azim ve 
hâkimiyetinizin yalçın kayalarına başını çarparak 
paramparça oldu.” 


Evet, bu zafer, nihai bir zafer olmaktan uzaktı. Ama 
Mustafa Kemal'in söylediği gibi, “milletin maküs talihinde” 


bir dönüm noktası olmuştu. Milliyetçiler, henüz sayı ve silah 
bakımından zayıf olmakla beraber, Yunanlılara karşı kurmay 
çalışmalarında ve stratejide üstünlüklerini göstermişlerdi. 
Yunanlılar bunu kolay hazmedemiyorlardı. Daha önce 
yaptıkları denemeye rağmen, Türklerin, düzensiz ordudan 
düzenli orduya geçişleri onları yine o sürprizle 
karşılaştırmıştı. Ancak Türklere karşı duymaları gereken 
saygıyı bir türlü açığa vuramadıkları için, yenilgilerinin 
nedenini, Profesör Toynbee'nin söylediği gibi, bir “gizli el” 
efsanesiyle açıklamaya çalışıyorlardı: “Türk topçusu bu 
kadar iyi atış yapabildiğine göre, kesinlikle ya Rus ya da 
Alman topçu subaylarının komutasındaydı; siperler içinde 
kuşkusuz İtalyan istihkâmcıları vardı, piyade erleri ise 
Fransız subaylarının emrindeydi! En sonunda kendim, 
gözlerimle görerek bütün bunların hayal ürünü olduğunu 
anladım ve içim rahat etti.” 

Türk'ün eski asker ruhu yeniden canlanmıştı. Yepyeni bir 
ordu kurulmuş ve başına, modern savaş yöntemlerini iyi 
bilen genç subaylar geçmişti. Şimdiden sonra, daha henüz 
uzak ve belli belirsiz de olsa, önünde, zaferin yaklaşan 


ışığını görebilecekti Mustafa Kemal. 

90 İsmet Bey, Birinci İnönü Zaferi'nden sonra paşa olmuştu. (ç.n.) 
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OTUZ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
Eskişehir'in Düşüşü 


İtilaf Devletleri Londra Konferansı'nın başarısızlıkla 
sonuçlanmasından sonra, Türk-Yunan uzlaşmazlığında 
tarafsızlıklarını ilan ettiler. Ancak ne bu, ne de Yunanlıların 
İnönü'ndeki yenilgileri, Kral Konstantinos üzerinde bir etki 
yaptı. O hâlâ, İngiliz hükümetinin değilse bile, Lloyd 
George'un kendisini desteklediğine inanmak istiyor ve eski 
adaşı gibi Konstantinopolis'te hükümdarlık tahtına oturmayı 
hayal ediyordu. 

1921 haziranı başlarında kendi kendisini Yunan orduları 
başkomutanlığına atadı. Arkasından da Haçlılardan beri 
Anadolu toprağına ayak basan ilk Hıristiyan kral olarak 
İzmir'e gitti. Söylentiye göre, Aslan Yürekli Richard, 
körfezin karşı yakasında karaya çıkmıştı. Konstantinos da 
onu izleyerek aynı kıyıda oturdu. Times'a verdiği bir 
demeçte yakında girişeceği saldırıdan ve Yunanlıların 
Kemalistlerin kuvvetini çökerteceklerine olan inancından 
söz etti. Sonra cepheyi denetlemek ve saldırı tarihini 
kararlaştırmak için İzmir'den ayrıldı. 

Bu, Churchill'in söylediği gibi, “Akla gelebilecek 
durumların en kötüsüydü. Yunanlıların ya tam görüş birliği 
halindeki bir İngiliz hükümetinin mali, siyasi ve manevi 
desteğini elde etmeleri ya da ta iliklerine işleyinceye kadar 
buz gibi bir suyla ıslatılmaları gerekirdi.” Lord Curzon, bir 


kere daha bir çözüm denemesine girişti. Paris'te, Briand'ı 
da razı ettikten sonra, eski “Özerk İzmir” önerisini yineledi; 
ancak bu kez Yunan kuvvetlerinin de çekilmesini şart 
koşuyordu. Yunanlılar bunu kabul ederlerse, İtilaf Devletleri 
de çatışmanın durdurulması için, Türklerle temasa 
geçeceklerdi. Ama Yunanlılar bu öneriyi, artık savaştan 
başka hiçbir şeyin söz konusu olmadığını ileri sürerek, geri 
çevirdiler. 

Böylece biraz sonra Yunan ordusu yine Churchill'in 
sözleriyle, “Eski Yunanlılardan beri ilk kez bu büyüklükte 
bir sefere kalkışarak, sert ve engebeli bir ülkede ilerlemeye 
başladı.” Silah, hava gücü ve donanım bakımından hafif bir 
üstünlüğü vardı. İlk hedef yine tren yoluydu. Yalnız bu kez 
asıl saldırı kuzeyden değil, güneyden geliyor ve Eskişehir 
yerine Kütahya ve Afyonkarahisar'a yönelmiş bulunuyordu. 
Batı Anadolu'nun kilit noktası olan Eskişehir'i, cepheden 
değil, güneyden kuşatıcı bir saldırıyla ele geçirmek üzere 
tasarlanmıştı. 

Bu plan başarılı oldu. Yunanlılar, kuzeydeki Türk 
kuvvetlerini tutmak için Bursa'dan doğuya doğru bir kuvvet 
çıkardılar. Başka bir kolu da, Kütahya'ya hücum için dağlık 
bölgeden güneydoğuya doğru gönderdiler. Üçüncü ve daha 
kuvvetli bir kol da İzmir'le direkt bağlantısı olan Uşak'tan 
kalkarak Afyonkarahisar'a karşı hücuma geçti. Afyon'u 
aldıktan sonra tren yolu boyunca kuzeye ilerleyerek ikinci 
kolla birleştiler ve Kütahya'yı da ele geçirdiler. Eskişehir ve 
Ankara ile olan ulaşım yolları böylece çember içine alınma 
durumuna düştü. 

Karargâhını Eskişehir dolaylarında bir kasabada kurmuş 
olan İsmet Paşa, şehri boşaltma sorumluluğuyla karşı 
karşıya kalmıştı. Cesareti kırılmış, endişeli ve kararsızdı. Bir 
yaralı kafilesiyle geri çekilmekte olan Halide Edip, onu alçak 
tavanlı bir Anadolu odasında buldu. “Eşyası, bir portatif 
karyola, bir tahta masa, bir tek sandalyeden ibaretti. Paşa 


bir nefer gibi giyinmişti. Her zamanki nazik tavrı altında, 
benzi solmuş, gözleri çakmak çakmak olmuş, dudaklarının 
ve Oo gözkapaklarının kenarlarındaki çizgiler daha 
derinleşmişti. Burada, hayatında ilk kez olarak, felaket 
halini alabilecek bir buhranla karşılaşıyordu.” Geri çekilme 
hareketinin, hesaplanması güç sonuçlar doğuracağı ve milli 
bir başarısızlık olarak eleştiriye uğrayacağı kesindi. 

Halide Edip ona “ordunun insanüstü gayret ve 
kahramanlığının, herhangi bir zaferden daha büyük 
olduğunu” söylemeye çalıştı. “Fakat dünya, eğer savaş 
zaferle bitmezse, hiçbir fedakârlığı dikkate almaz. İsmet 
Paşa da bunu ifade etti.” Ancak daha sonra, sıcak yaz 
gecesinde, açık havada, kızarmış domatesten ibaret 
yemeklerini yerlerken biraz ferahlamış bir halde, “Paşa 
geliyor,” dedi. Kararı Mustafa Kemal verecekti. 

Halide Edip yolculuğuna devam etti. Eskişehir Garı'ndaki 
izlenimlerini şöyle anlatıyor: 


“Saat on buçukta, tren hâlâ gardaydı. Kadınlar 
kamyonların üzerinde çocuklarını emziriyorlardı. 
Etrafları eşya ve çocukla doluydu. Hepsinin ellerinde bir 
tava bulunduğunu gördüm. Ömrümde insanların bu 
kadar tava kullandıklarını ilk kez görüyordum. Mustafa 
Kemal Paşa, sapsarı, platformda, askerlerle 
konuşuyordu. Hepsi sakindi. Karşılarında kadınlar... Bu 
kadınların gözleri çok acı bir şekilde askerlere 
çevrilmişti.” 


Mustafa Kemal, donuk maskesinin altında, azminden 
hiçbir şey kaybetmemişti. Bu olaylardan hiçbirisi, 
beklenmedik bir şey değildi. Üç ay önce, Yunanlıların 
stratejisini eleştiren, Eskişehir'e güneyden ve yandan 
saldıracakları yerde, batıdan ve cepheden saldırıya 
geçmelerinin yanlış olduğunu söyleyen kendisi değil miydi? 
Bu sefer Yunanlılar, onun eleştirilerini dinlemiş gibi, öyle 


yapmışlar ve Eskişehir'e yaklaşmışlardı. Artık şehrin 
kaybının önüne geçilemezdi. Mustafa Kemal, İsmet Paşa'nın 
aksine, sert ve halkın hoşuna gitmeyecek kararlar 
vermekten çekinmezdi. Askerlik hayatında bunun başka 
örneklerini de vermişti. İsmet Paşa'nın karargâhına gelir 
gelmez, haritaya ve elindeki raporlara baktı; sonra hiç 
çekinmeden, hükümet başkanı olarak sorumluluğu üzerine 
aldı ve genel bir çekilme emri verdi. Çekilişi maskelemek, 
kentteki tahkimatı sökmek, cephane depolarını ve eğitim 
kamplarını başka yere götürmek için vakit kazanmak 
amacıyla artçı savaşları yapılacaktı. Özellikle sağlam ve 
dayanıklı yapılmış olan tahkimatın mutlaka yok edilmesi 
gerekiyordu. Mustafa Kemal, bu cesaretli olduğu kadar 
şiddetli kararları verdikten sonra, trenle Ankara'ya döndü. 

Orada, Genel Karargâh'tan, geri çekilişi izlemeye başladı. 
Halide Edip onu, “yüzü sapsarı ve iç ayaklanmanın en kötü 
günlerindeki kadar endişe içinde” gördü. İsmet Paşa hâlâ 
Eskişehir önünde dövüşmekteydi. Mustafa Kemal oturup 
haberleri beklemesini söyledi. Kahvelerini içtikleri sırada, 
boyuna kurmayından haber soruyordu. 


“Yaveri durmadan haber getirirken, Mustafa Kemal 
Paşa, hepsine sövüyordu. Nihayet sabah oldu. Mustafa 
Kemal Paşa, “İsmet, Eskişehir savaşını kaybetti; haydi, 
bir fincan kahve daha içelim,’ dedi. Doktor Adnan, bir 
süre ortadan kaybolduktan sonra odaya geri 
döndüğünde, daima kötümser görünen yüzü gülüyor ve 
sevinçli görünüyordu. Mustafa Kemal Paşa, “Neredeydin, 
Adnan?” diye sordu. O da Fevzi Paşa ile konuştuğunu, 
onun çok iyimser olduğunu, Yunanlıları yeneceğimizi 
söylediğini ifade etti. 


Mustafa Kemal Paşa da güldü ve Fevzi Paşa'yla 
epeyce alay etti. Ama, yine de memnun görünüyordu. 
Çünkü böyle anlarda o da fala ve rüyaya çok inanırdı.” 


Halide Edip ve çok yakın bazı arkadaşları, Mustafa 
Kemal'i o andaki gerçek yüzüyle görebiliyorlardı. Ancak o, 
morallerini yükseltmek istediği kimseler önünde başka bir 
maske takıyor ve kendini değişik bir ruh hali içinde 
gösteriyordu. Dostlarından bir gazeteciye, sanki bütün 
dünyaya meydan okur gibi, şöyle diyordu: “Ne olursa olsun, 
bu ülkede kalacağız. Vatanımızın her zerresini savunacağız. 
En uzak sınırlarına kadar, çarpışarak, toprağımızın altında 
can vereceğiz.” Birlikte, mehtaplı ağustos gecesinde batıya 
doğru uzanan çorak yaylayı seyrediyorlardı. Düşman şimdi, 
yaylanın kenarlarına erişmişti. Karargâh subaylarından 
çoğu, geleceği, karanlık görüyorlardı. Ancak, Mustafa 
Kemal, olağan bir manevrayı inceler gibi soğukkanlılıkla 
konuşuyordu. 

Haritayı önüne sermiş, “sanki yalnız en ince sanat 
eserlerini tutmak için yaratılmış” gibi görünen uzun 
parmaklarıyla savaşı izliyordu. Parmağının ucuyla bir çizgi 
çizerek, “İşte şimdi buradayız,” dedi. “Kuvvetlerimiz 
Eskişehir'in güney ve kuzeyinden bir yarım daire şeklinde 
çekiliyorlar. Geceleyin hava aydınlık ve yürüyüşe elverişlidir. 
Yalnız, günün yorgunluğundan ve sıcağından sonra insana 
bu havada uyku basar. Yürürken uyuyan çok asker gördüm, 
hele at üstünde olursa. Bir subay tanırım, süvaridir, en iyi at 
sırtında uyuyabildiğini söylerdi. Yatağa yatınca uykusu 
kaçarmış.” 

Ay ışığı, perdesiz pencerelerden içeri doluyor ve biricik 
petrol lambasının çiğ aydınlığına karışarak Mustafa 
Kemal'in yüzüne bir ölü rengi veriyordu. Ancak, 
düşünürken de, şaka ederken de her yana kudret ve canlılık 
ışınları dağıtıyor gibi görünüyordu. 

“İçki için, insanların mihenk taşıdır derler,” diye devam 
etti. “Ben de derim ki asıl mihenk taşı savaş alanıdır. Şimdi 
arkadaşlardan her birinin ne yaptığını gözü kapalı 
söyleyebilirim. Örneğin, biliyorum ki falan tümenin 


komutanı -parmağıyla haritada bir yer gösterdi- şu 
kasabaya varmıştır. Kasabanın en rahat evini seçmiş ve 
şimdi, her şeyi unutup, portatif karyolasının üzerinde derin 
bir uykuya dalmıştır. İster misiniz, bunun böyle olduğunu 
size şimdi ispat edeyim?”24 

Zile basıp nöbetçi subayını çağırarak talimat verdi: 
“Çocuğum, bana hemen filan tümenin komutanını bulur 
musun?” Aşağıdan telgraf makinesinin sesi duyulmaya 
başladı. Mustafa Kemal devam etti: “Yarın sabaha kadar 
düşmanla aramızı en azından yüz elli kilometre açmamız 
lazım. Durulacak en iyi yer burada, Sakarya'nın 
kuzeyindedir. Ancak buraya vardıktan sonra, büyük bir 
çarpışmayı kabul edebiliriz. Yunan ordusu, doğal olarak, 
bizim peşimizden gelecektir. Bu noktada ovayı geçecek ve 
şuraya doğru ilerleyecek. Bu demektir ki...” 

Bu sırada nöbetçi subayı tekrar içeri girdi. Selam aldıktan 
sonra, “Efendim,” dedi. “Tümen komutanı S... köyünde 
istirahattaymış. Uyandıralım mı?” 

Mustafa Kemal, kendi psikolojik sezgisine güldü: “Ben 
size demedim mi? Şimdi ötekine bakın.” Subaya, “Bana 
falanca tümen komutanını bulun,” diye emir verdi. Sonra 
yanındakilere dönerek göz etti: “Bulamayacak, çünkü, 
gideceği yere bir an önce varmak için doludizgin 
ilerliyordur.” oTelgrafçı biraz sonra gelerek, tümen 
komutanının bulunamadığını söyledi. 

Mustafa Kemal, ses tonunu değiştirdi: “Asıl önemli olan 
şey, düşmanın ne yapacağını ve nasıl yapacağını bilmektir. 
Şimdi biz böyle düzenli bir şekilde çekilirken arkamızdan 
gelecek mi, gelmeyecek mi?” Konuştukça, dinleyenlere 
güven veriyordu. Fevzi Paşa'nın da söylediği gibi, ortada 
iyimser olmak için sebepler bulunduğunu kendi de 
biliyordu. Düşmanın silahça üstün olduğunu da biliyordu. 
Türk ordusu henüz tam kıvamına gelmemiş bir savaş 
kuvveti halindeydi. Taşıt yokluğu hareket gücünü aksatıyor, 


Rusya'dan henüz yeterli bir silah yardımı alınamıyordu. 
Ankara'nın gerisinde, Adana bölgesindeki ve Amasya 
dolaylarındaki yedek kuvvetler, kâğıt üzerinde Yunanlılara 
karşı bir sayı üstünlüğü sağlıyorsa da, bunları şimdilik 
savaşa sürmek söz konusu olamazdı. Mustafa Kemal, 
kafasında bu çeşit faktörleri birleştirince, Yunan saldırısına 
karşı koymanın, yerinde bir hareket olmayacağına karar 
vermişti. Zaman kazanabilmek için toprak kaybetmek 
gerekiyordu. Savaş planı, İsmet Paşa'ya, karargâhını 
Ziyaretten sonra verdiği genel direktifte belirttiği gibi, 
şöyleydi: 


“Orduyu, Eskişehir kuzey ve güneyinde topladıktan 
sonra, düşman ordusuyla araya büyük bir mesafe 
koymak gerektir ki, ordunun düzenlenmesi, 
toparlanması ve yeniden güç kazanması mümkün 
olabilsin. Bunun için Sakarya doğusuna kadar çekilmek 
bile doğrudur. Düşman, durmaksızın arkamızdan gelirse, 
hareket üslerinden uzaklaşacak ve yeniden menzil 
hatları kurmaya mecbur olacak; herhalde beklemediği 
birçok güçlükle karşılaşacak; buna karşılık bizim 
ordumuz toplu bulunacak ve daha uygun şartlara sahip 
olacaktır. Bu türlü davranışımızın en büyük sakıncası, 
Eskişehir gibi önemli yerlerimizi ve çok araziyi düşmana 
bırakmaktan dolayı halk üzerinde doğabilecek manevi 
sarsıntıdır. Fakat az zamanda, elde edebileceğimiz 
başarılı sonuçlarla, bu sakıncalar kendiliğinden 
giderilmiş olacaktır. Askerliğin gereklerini tereddütsüz 
uygulayalım. Öteki türlü sakıncalara nasıl olsa karşı 
koyabiliriz.” 


Churchill durumu şöyle özetler: “Yunanlılar strateji ve 
taktik bakımından başarı kazanmışlar; tren yolunu da ele 
geçirmişlerdi. Bu da daha sonraki ilerlemeleri için işlerine 
yarayacaktı. Fakat Türk ordusunun ne tümünü, ne de bir 


parçasını yok edebilmişlerdi.” Bu ordu çabucak gözden 
kaybolmuştu. Yaylanın uzun ve yorucu yollarında Ankara'ya, 
yurdun can evine doğru çekiliyordu. Biraz sonra, 
Yunanlılardan daha çok kayıp vermeden hemen hemen 
tümüyle, Ankara'nın seksen kilometre kadar önüne, 
Sakarya dirseğine varmıştı. Burası, Mustafa Kemal'in 
durmaya karar verdiği yerdi. 

Bütün bunları, Türk halkına inandırıcı şekilde anlatmak 
gerekiyordu. Mustafa Kemal'in beklediği “manevi sarsıntı” 
şimdi olanca gücüyle üzerine çökmüştü. Meclis, bu felaket 
karşısında dehşete kapılmıştı. Mebuslar bir yandan da 
Mustafa Kemal'in, başkomutanlığı kendi üzerine almasını 
istiyorlardı. Bunlardan birtakımı, ordunun uğradığı 
yenilginin bir daha telafi edilemeyeceğini ve milliyetçi 
ülkünün büsbütün çöktüğünü sanıyor ve bunun 
sorumluluğunu Mustafa Kemalin sırtına yüklemek 
istiyorlardı. Daha dürüst ve daha az kötümser olanlar ise 
onun hâlâ durumu düzeltebileceğine inanıyorlardı. Daha 
başkaları da, bundan sonraki bir çekilmeye Mustafa Kemal 
bizzat karışmış olursa bunun milli amacı kökünden 
sarsacağını ileri sürerek, başkomutanlığa atanmasına karşı 
geliyorlardı. O, en son başvurulacak kaynak olarak, bir 
yanda durmalıydı. Buna da henüz sıra gelmemişti. 

Hayatın garip bir cilvesi olarak, bu buhran sırasında 
Mustafa Kemal ilk kez bütün Meclis'in desteğini elde etti. 
Dostları kendisiyle birlikte oldukları, düşmanları da ona 
karşı oldukları için, başkomutanlığa atanacağı anlaşılıyordu. 
Ancak bu atanmanın, kendi isteğine uygun olması 
gerekmekteydi. Meclis içinde ve dışında bütün bu 
kaynaşmalar olurken, o ihtiyatlı bir şekilde, hiç sesini 
çıkarmadan duruyor, başkomutanlığı kabule hiç hevesli 
görünmüyordu. O böyle davrandığına göre, demek ki, 
felaket, artık yalnız bir tehlike olmaktan çıkmış, kaçınılmaz 
bir şey olmuştu. Bu düşüncenin iyice yaygın hale geldiği 


kanısına varınca, Meclis'i gizli bir toplantıya çağırdı ve 
kürsüye çıktı. Başkomutanlığı kabul edecekti, ancak 
Meclis'in bütün yetkilerinin kendisine verilmesi şartıyla. 
Orduyu, savaşın bundan sonraki dönemi için ancak bu 
şekilde, gereken hızla hazırlayabilirdi. Fakat milli egemenlik 
ilkesine beslediği saygıdan dolayı, bu yetkilerin üç aylık bir 
süre ile sınırlandırılmasını istiyordu. 

Kendisine karşı olanlar, bunun üzerine, açığa çıkmış 
oldular. Bazıları bu kadar geniş yetki almasına itiraz etti; 
bazıları da başkomutanlık unvanı Meclis'e ait olduğu için 
kendisine verilemeyeceğini ileri sürdü. Mustafa Kemal, 
olaganüstü koşulların olağanüstü hareket ve kararları 
gerektirdiğinde ısrar etti. Çabuk ve enerjik şekilde 
davranabilmesi şarttı; kabinenin ya da Meclis'in onayını 
bekleyerek vakit kaybetmesi doğru olmazdı. Emirlerinin 
kayıtsız şartsız yerine getirilmesi, bunun için de bütün 
yetkileri elinde tutması gerekiyordu. En sonunda, itirazları 
yenerek onlara başkomutanlık görevini kendisine veren bir 
kanun taslağı sundu: “Başkumandan, ordunun maddi ve 
manevi gücünü azami surette çoğaltmak ve yönetimini bir 
kat daha sağlamlaştırmak konusunda Türkiye Büyük Millet 
Meclisi'nin bu yoldaki yetkisini Meclis adına fiilen 
kullanmaya izinlidir.” Kanun kabul edildikten sonra, 
Mustafa Kemal, “Meclis'in bana karşı beslediği güvene layık 
olduğumu az zamanda göstermeye muvaffak olacağım,” 
dedi. 

Böylece, Mustafa Kemal üç aylık bir süre için askeri 
diktatör oluyordu. Yetkilerini derhal kullanarak orduya 
donanım sağlamak üzere bazı ihtiyaç maddelerine el koydu. 
Parası sonradan ödenmek koşuluyla kumaş, deri, yiyecek, 
akaryakıt ve daha çeşitli eşya stoklarının yüzde kırkının 
orduya verilmesini emretti. Halka, orduda kullanılabilecek 
bütün silah ve donanımı teslim etmesini bildirdi. Öküz ve at 
arabalarının yüzde onunu, binek ve taşıt hayvanlarının 


yüzde yirmisini aldı. Bütün demirci atölyelerinde sayım 
yapıldı. Mustafa Kemal, üzerlerine çöken tehlikeyi, herkesin 
daha yakından duyması için, her evden birer kat çamaşır, 
birer çift çorap ve çarık da istiyordu. 

Bu savaş, Mustafa Kemal'in öteden beri gördüğü gibi 
topyekün bir savaştı: “Harp, yalnız iki ordunun değil, iki 
milletin bütün varlıklarıyla ve ellerindeki her şeyle, bütün 
elde tutulur ve tutulmaz güçleriyle birbirleriyle karşı 
karşıya gelmesi ve birbiriyle vuruşması demektir Bundan 
dolayı, bütün Türk milletini, cephede bulunan ordu kadar 
fikren, hissen ve fiilen ilgilendirmeliydim. Milletin her ferdi, 
yalnız düşman karşısında bulunanlar değil, köyde evinde, 
tarlasında bulunan herkes, silahla vuruşan savaşçı gibi 
kendini ödev almış hissederek, bütün varlığını mücadeleye 
verecekti.” Bir peygamber gibi şu sözleri de eklemişti: 
“Gelecekteki savaşların yegâne başarı şartı da, en ziyade 
bu söylediğim hususta münderiç olacaktır.” 

Bu gerçeği yıllarca sonra keşfetmiş olan Churchill, 
Mustafa Kemal'in elinde yeteri kadar deve ve öküz 
bulunmadığı için, taşıt işlerinde cephedeki erlerin 
karılarından ve kızlarından nasıl yararlandığını anlatır. 
Kadınların seferber edilmesi milli duygunun 
geliştirilmesinde büyük bir rol oynamış; asker, sivil herkesin 
topyekün gayret göstermesi ihtiyacını iyice belirtmişti. 
Sivas, Erzurum, Diyarbakır ve Trabzon gibi dağınık 
merkezlerden toplanan silahlar, saman yığınlarının altına 
yüklenerek kağnılarla taşınıyordu. Şalvarlı, dolaklı köylü 
kadınları ta Sümerler zamanındaki gibi, gıcırtılı sesler 
çıkaran kağnılarını sürerek saatte ancak beş kilometre 
hızla, dağ tepe demeden yüzlerce kilometrelik yolları aşıyor, 
cepheye doğru ilerliyorlardı. Çoğu, emzikteki çocuklarını, 
sıkıca sırtlarına bağlamışlardı. Top mermilerini, halat kulplu 
cephane sandıklarını kucaklarında taşıyarak arabalara 
yükleyip indiriyor, iki omuzlarına birer gülle yüklüyor, çok 


kez tapaları bozulmasın ya da ıslanmasın diye, çocuklarını 
açıkta bırakmayı bile göze alarak, üzerlerini örtüyle 
kapatıyorlardı. Tekerleklerin kırılıp kağnının yolda kaldığı 
da oluyordu. O zaman kadınlar, içindekileri sırtlarına 
yüklenir ve kilometrelerce taşırlardı. Evlerinde kalanlar at, 
hayvan ve araçlara el konmuş olmasına bakmadan, çapa 
çapalıyor, tohum ekiyor, ekin biçiyor, orduya yiyecek 
yetiştiriyorlardı. 

Refet Paşa, Milli Müdafaa Vekâleti'nde, bütün enerjisi ve 
buluşlarıyla çalışmaya başlamıştı. Öküz arabasıyla yapılan 
taşımayı, yeni bir menzil sistemi kurarak daha hızlı hale 
getirdi. Artık köylülerin alışık oldukları gibi her kasabaya 
gelince araba değiştirecek yerde, belirli yerlerde öküzler 
değiştiriliyor ve taşıtlar, doğruca savaş alanına kadar 
gelebiliyordu. Kilimlerden askerlere kaput, gaz 
tenekelerinden ilaç kutusu yaptırdı. Un bulunmazsa, 
köylülere, değirmenleri tamir edilinceye kadar, buğdayı 
kaynatarak ya da havanda döverek yemelerini söyledi. 
Çorak yaylada odun bulunmadığından, ahşap evleri yıktırıp, 
tahtalarını lokomotiflerde yakıt olarak kullandı. 

Sapan demirlerinden kılıç yapılıyordu. Ankara'daki 
demiryolları atölyesi süngü ve hançer fabrikası haline 
sokulmuştu. Bir tek bozuk silah kalmaması için her yerde 
tamir atölyeleri kurulmuştu. Refet Paşa yurdun en ücra 
köşelerinden bile orduya asker topluyordu. Hakk, 
minarelerden askere yazılmaya çağrılıyordu. Orduya 
katılmak isteyenler çoğu kez haydutların kasıp kavurduğu 
yerlerden geçerek, yüzlerce kilometre yaya yürümek 
zorundaydılar. Geldikleri zaman da kendilerine verilecek 
silah bulunmadığı olurdu. Bu erlere, cepheye giderken, 
düşmandan başka, yaralı ve ölülerin silahlarını almaları 
söylenirdi. Bu arada askerden kaçanlar yakalanıp şiddetli 
cezalara çarptırılıyor, silah altına yeni sınıflar alınıyor; 


Adana bölgesinden, doğu illerinden, Karadeniz'den ve daha 
başka uzak yerlerden takviyeler getiriliyordu. 

Türklerin, kendilerini Oo bekleyen önemli Oo savaşa 
hazırlanmak için ancak üç hafta kadar vakitleri vardı. 
Ankara, bu haftaları endişe içinde geçirdi. Sivillerin morali 
adamakıllı çökmüştü. Varlıklı eşraf ve tüccarlar, yanlarına 
ailelerini ve servetlerini alarak Kayseri'ye göç ettiler. Daha 
başka kimseler de göç hazırlığına girişti, hatta resmi görevi 
olanlar bile. Şehir, asker kaçaklarıyla, boş gezenlerle 
dolmuştu; Yunanlıların çok yakına geldikleri söyleniyordu; 
kimsede güven kalmamıştı. Kadınlar, çarşafları sırtlarında, 
yola çıkmaya hazır, sabırla bekliyorlardı. Evlerini barklarını 
bırakıp göç etmek zorunda kalacaklar mıydı acaba? 

Mustafa Kemal de, Genelkurmay Başkanı Fevzi Paşa ile 
birlikte cepheye hareket etti. Karargâhını Ankara'nın 
seksen kilometre kadar güneybatısında, demiryolu 
üzerindeki Polatlı'da kurmuştu. Buraya varınca, atıyla, 
çevreye hâkim bir tepe olan Karadağ'a çıktı; attan inerek 
düşmanın izlemesi muhtemel olan hücum yönünü görmek 
istedi. Tekrar atına binerken bir sigara yaktı. Hayvan, 
kibritin alevinden ürkerek geri tepince, Mustafa Kemal 
şiddetle yere düştü. Kaburga kemiklerinden biri kırılmıştı; 
bir an için, ciğerlerini sıkıştırarak, nefes almasına ve 
konuşmasına engel oldu. Yanındaki doktor, kendisini ciddi 
şekilde uyardı: “Devam ederseniz hayatınız tehlikeye girer.” 

Mustafa Kemal, “Savaş bitsin, o zaman iyileşirim,” diye 
yanıt verdi. Tedavi için Ankara'ya döndü. Fakat yirmi dört 
saat sonra yine cephedeydi. Yarası ona acı veriyordu; 
güçlükle yürüyebiliyor, çok kez bir masaya dayanarak 
dinlenmek zorunda kalıyordu. Bu kaza, halk ağzında 
dallanıp budaklanmıştı: Daha savaş Oo başlamadan 
başkomutanın hareket edemez hale gelmesi hayra alamet 
değildi. Ancak bu çeşit bir kazayı bile propaganda yararına 
kullanmak mümkündü. Askerler arasında Mustafa Kemal'in, 


“Bu, Tanrı'nın bir işaretidir. Kemiğim nasıl kırıldıysa, 
düşmanın direnci de aynı yerde kırılacaktır,” dediği söylenti 
olarak dolaşıyordu. 

94 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Vatan Yolunda, Selek Yayınları, İstanbul. 

95 Münderiç: Yer almış. 


OTUZ BEŞİNCİ BÖLÜM 
Sakarya Savaşı 


Yunanlılar, 13 Ağustos 1921'de yeniden saldırıya geçtiler. 
Konstantinos, savaş hedefini, “Ankara'ya! ” diye ilan etmiş ve 
İngiliz irtibat subaylarını daha şimdiden, Mustafa Kemal'in 
şehrinde vereceği zafer yemeğine çağırmıştı. Atina basını, 
bu istilanın, Büyük İskender'in seferlerine benzediğinden 
dem vuruyordu. Yunan orduları, bir kez daha, onun yaptığı 
gibi, “Gordion düğümünü” kesecek ve böylece Asya'da bir 
imparatorluk kuracaklardı. Gordion, tam ilerleyecekleri hat 
üzerindeydi. Ancak, Profesör Toynbee'nin söylediği gibi, 
unuttukları bir şey vardı. İskender, eninde sonunda, kâhinin 
şartını yerine getirememiş, düğümü çözemeyerek kesmek 
zorunda o kalmıştı Böylece, şimdi Konstantinos'un 
heveslendiği işi, Batı Anadolu'yu krallığına katmak işini, 
başaramamıştı. 

Aslında Konstantinos, Ankara'yı sürekli olarak işgal etmek 
istemiyor; daha çok, siyasi bir amaç güdüyordu: Milli 
hükümeti şehirden atarak Kayseri'ye ya da Sivas'a sürmek, 
sonra Konya'da ve hükümete karşı olan diğer bölgelerde 
çıkacak isyanlarla yıpratıp düşmesini sağlamak. Aslında bu 
sefer de iki karşıt düşünceden doğmuş bir şeydi. Çünkü 
Yunan ordusunu iki ayrı kurmay yönetiyordu. Biri kralın, 
öteki de General Papulas'ın kurmayları. Genelkurmay'daki 


subaylardan bazıları, Eskişehir'de mevziye girip Türkleri bir 
karşı saldırıya zorlamayı daha uygun görüyorlardı. 

Ancak, kralın isteği daha üstün çıkmıştı. Böylece Yunan 
orduları on gün süreyle, karşılarında bir tek düşman 
görmeden, sonsuz bir bozkırda ve alışık oldukları deniz 
kıyılarından, yumuşak vadilerden gittikçe uzaklaşıyorlardı. 
Havanın kuraklığı, sıcaklığı, bundan önceki seferde 
karşılaştıkları dondan da, kar fiırtınalarından da daha 
kötüydü. Beraberlerinde içme suyu taşımak için tanker 
getirmediklerinden, fena halde susuzluk çekiyorlardı. 
Modern kamyonları, arızalı yollarda parçalanıyor, eşyalarını, 
öküz arabalarıyla, develerle ve sırt çantalarıyla taşımak 
zorunda kalıyorlardı. Çoğu kez, kızarmış mısırdan başka 
yiyecek bulamıyorlardı. Daha sonraki çarpışmalarda esir 
düştükleri zaman, ilk işleri, Türklerden ekmek dilenmek 
oldu. Çıplak ve yaban arazide, yeşil bir şerit gibi akan 
Sakarya'ya doğru ilerlerken askerlerin nefesi tozdan 
tıkanıyor, çoğu da yaylanın amansız sıtmasına tutulup saf 
dışı kalıyordu. 

Anadolu yaylasını yararak Karadeniz'e dökülen üç büyük 
nehirden biri olan Sakarya burada, Ankara önünde bir 
dirsek çizer. Batıdan doğru akarak gelirken, seksen 
kilometrelik bir dirsek boyunca kuzeye yönelir, sonra tekrar 
batıya doğru yolunu izlemeye devam eder. Mustafa Kemal'le 
ordusu, Yunanlıları burada, ovanın yer yer hasat görmüş 
tarlalar ve tepeciklerle kaplı, sivri kayalıklarla kesilmiş 
çıplak ve yaban bir kesiminde bekliyorlardı. Cepheleri 
güneyde ve kuzeyde, tersine bir dirsek çizerek Sakarya'ya 
dökülen iki ırmağa dayanıyor nehrin kendisi de 
merkezlerini koruyordu. Dar ve bu mevsimde suları alçak 
olan Sakarya, sarp kenarlı bir sürü boğazdan geçerek 
akıyordu. İki kıyısı, biri kuzeyde, biri güneyde iki köprü ile 
birbirine bağlanmıştı. Türklerin savunma durumu genel 


olarak iyi sayılırdı: Geriye demiryolu ile bağlı olmak ve 
sularını sağlayabilmek gibi üstünlükleri vardı. 

Mustafa Kemal'in karargâhı başta Polatlı'da, demiryolu 
üzerinde; sonra da bütün bölgeyi görebilen Alagöz 
Tepesi'nde kurulmuştu. Burası, yapımı yarım kalmış kerpiç 
bir evdi; direklerinden örümcek ağları sarkıyordu. Karalar 
giyinmiş Karadenizli koruyucuları, Mustafa Kemal'in 
yanından ayrılmıyordu artık. Şimdi bunlar çoğalmış ve tek 
başına savaşa katılacak bir birlik haline gelmişlerdi. 
Mustafa Kemal, Osmanlı ordusundan istifasından beri askeri 
rütbe işaretlerini çıkarmıştı ve Meclis de kendisine resmi 
bir rütbe vermemiş olduğundan, sırtında sadece bir er 
üniforması vardı. Kırık kaburga kemiği hâlâ sarılı olduğu 
için savaşı, at sırtında cephenin bir bölümünden ötekine 
koşarak yerinde yönetemiyor, trenden sökülüp getirilmiş bir 
koltukta oturarak idare ediyordu. Belki de böylesi kendisi 
için daha hayırlıydı. 

Halide Edip bu sırada onbaşı rütbesiyle orduya katılmıştı. 
Cephede Mustafa Kemal'i ziyarete gittiği zaman, yanında 
Miralay Arif'i gördü. Albay Arif, Mustafa Kemal'in gençlik 
arkadaşıydı. Eskiden beraber gezerler, eğlenirler, içerlerdi. 
İhtilalin başlangıcından beri yanından ayrılmamış ve son 
zamanlarda içkiye düşkünlüğü yüzünden bir tümen 
kurmayındaki görevinden uzaklaştırılınca, Mustafa Kemal 
onu yanına almıştı. Arif, “tasavvur edilemeyecek derecede 
Kemal Paşa'ya benziyordu; tıpkı onun gibi sert ve zarif bir 
endamı vardı; yüz çizgileriyle, ince, kapalı dudaklarındaki 
yarı alaycı, yarı acı bükülüş de aynıydı. Gözleri de Mustafa 
Kemal'inki gibi mavi renkte, yalnız biraz daha koyu ve 
hafifçe patlaktı.” Albay Arif bu sıralarda Mustafa Kemal'in 
en yakın sırdaşı olmuştu. 

Halide Edip, Sakarya'da Mustafa Kemal'i şimdiye kadar 
gördüğünden de, ileride göreceğinden de değişik bulmuştu. 
Bu işin kesinlikle zaferle sonuçlanacağına pek o kadar 


güvenmiyor ve savaşı kaybederse, herkesle beraber 
kendinin de öleceğini biliyordu. Bu yüzden, eskisi gibi her 
şeyle alay etmiyordu artık. Ölüme mahküm bir insan, 
kendisiyle birlikte ölecek olanlar arasında ne hissederse, o 
da hemen hemen aynı şeyleri duyuyordu. Tahta masanın 
üzerindeki bir haritaya, güçlükle eğilerek “durumu, dört 
yaşındaki bir çocuğun anlayabileceği kadar açık bir 
ifadeyle” anlattı: 


“İşte Sakarya, kıvrılarak gidiyor. Etrafına birtakım 
topluiğneler üzerinde kırmızı ve mavi kâğıtlar konulmuş. 
Birer kelebeğe benzeyen iğneler Eğer askeri durum 
hakkındaki duygularımı Mustafa Kemal Paşa'ya 
söylesem, mutlaka gülerdi. Yunan ordusu kocaman bir 
canavar gibi, Ankara'ya yaklaşmış görünüyordu. Buna 
muvazi olarak Sakarya'nın doğusunda Türk ordusu da, 
kıvrılarak bu canavarın Ankara'yı yutmasına mâni 
olmaya çalışıyordu. Siyah canavar o kadar kocamandı ki, 
insana yeis veriyordu. 


“Eğer Ankara'ya bizden önce gider de bizi geride 
bırakırsa ne yaparız?” diye sordum. Bir kaplan gibi 
güldü: 

“Bon voyage, messieurs,9© derim. Arkalarından 
vurarak onları Anadolu’ nun boşluğunda mahvederim.”2 


Gerçekten de, Yunanlıların ilk saldırı planı böyleydi. 
Niyetleri, Türklerin sol kanadını çevirmek ve böylece, 
güneyden Ankara'ya giden yolu açmaktı. Bu amaçla, çorak, 
susuz ovada, uzun bir kavis çizerek yol aldılar. Ancak bir 
yandan susuzluk, bir yandan da kullandıkları haritaların 
yeterli olmayışı, yürüyüşlerini çok ağırlaştırmıştı. 23 
Ağustos'ta Türklerin sağ kanadına bir tümenle saldırdılar ve 
bütün bir gece süren çarpışmalardan sonra, onları Mangal 
Dağı'ndan çekilmeye zorladılar. Mustafa Kemal, bu ilk 


başarısızlık karşısında çok sert bir emirle, talimat almadan 
geri çekildiği için tümen komutanını görevinden aldı ve 
ileride de bu gibi hallerin aynı şiddetle cezalandırılacağını 
bildirdi. Artık ordu, bir tek Yunan askerinin bile, Türkiye'nin 
kalbine ayağını basmasına göz yummayacaktı. Mustafa 
Kemal, sonradan, tümen komutanının üst makamlardan 
aldığı talimata uyarak geri çekildiğini öğrenince, onu tekrar 
görevinin başına getirdi. Ancak verdiği emir, ötekiler için 
bir örnek olmuş ve bundan sonraki çarpışmalarda daha 
cesaretle davranmalarını sağlamıştı. 

Derken, General Papulas, taktiğini birdenbire değiştirdi. 
Bir keşif uçusundan edinilen yanlış bilgi de, bu değişiklikte 
rol oynamıştı. Buna göre, Türkler sol kanatta büyük bir 
yığınak yapıyorlardı. Şu halde kuvvetlerini bu yöne doğru 
aktarmaktaydılar. Hareket noktasından çok uzaklaşmış olan 
ve gerisi Türk atlılarının saldırılarına açık bulunan Papulas, 
kuşatma planının tehlikeli olmaya başladığına inandı. Bu 
yüzden asıl kuvvetini kuzeye göndererek, merkeze yakın bir 
yerde cepheden saldırmaya karar verdi. Oysa Türklerin asıl 
kuvvetli oldukları yer, burasıydı. Papulas, yeni planını 
uygulamak için, Sakarya üzerinde köprüler kurmaya 
başladı. 

Bunu izleyen savaş, tam, yirmi iki gün, yirmi iki gece 
sürdü. Mustafa Kemal, daha sonra bunun, yalnız bir gün 
farkla, dünyanın en uzun meydan savaşı olduğunu ileri 
sürmüştür. Vahşi ve öldürücü bir çarpışmaydı bu. Türk 
mevzileri bir dizi tepe üzerinde kurulmuştu. Yunanlılar, 
bunlara birbiri arkasından hücum edip ele geçirmek 
zorundaydılar. Oysa, Türk piyadesinin çok iyi başardığı 
inatçı bir savunmayla karşılaşıyorlardı. Türkler, bazı 
tepeleri tutuyor, bazılarını kaybediyorlardı. Bazı tepeler ise 
birkaç kez el değiştiriyor ve birbiri arkasından girişilen 
saldırılar, Türk birliklerine insan kaybına mal oluyordu. 
Oysa Türkler, Yunanlıların sayı üstünlüğünü göz önünde 


tutarak kuvvetlerini idareli kullanmak zorundaydılar. 
Mustafa Kemal, bu durumdan, yeni bir taktik dersi almıştı. 
Burada elinde Gelibolu'da olduğu gibi, rahatça savaşa 
sürebileceği yeni silahlanmış binlerce yedek yoktu. Bir iki 
kez, bir başarısızlık ihtimalinden ve Sivas'a çekilmekten söz 
etmiş, ancak Miralay Arif ona alaylı bir şekilde takılmıştı: 
“Bu ülkede sebepli sebepsiz ölüme gönderebilecek yeteri 
kadar adam bulabilirsin. Kimse çıkıp da insan hayatının 
hesabını sormaz! ”28 

Mustafa Kemal, elindeki kuvvetlerin durumunu, her 
birliğin gücünü, arazi üzerinde almış olduğu yeri, başındaki 
komutanın ne kıratta bir adam olduğunu en ince 
ayrıntılarına kadar ezbere bilirdi. Her akşam, savaş 
raporlarını okurken, yapılmış en ufak bir yanlış bile 
gözünden kaçmazdı. Askerlik eğitimini Almanya'da yapmış 
olan Miralay Arif de kendisine yardımcı olurdu. O da 
arazinin özelliklerini, subay ve erleri iyi tanıyordu. Halide 
Edip, ikisini şöyle anlatır: 

“Paşanın omuzları üzerine eğilir, ona tıpatıp benzeyen bir 
ikiz kardeş gibi, alçak sesle, 'Filan kasaba on kilometre 
kuzeydedir,' derdi. 'Solunda iki tepecik vardır.’ 

“Mükemmel. Alay komutanı nasıl?” 

“Odun gibi biri. Yalnız askerliğine diyecek yoktur! Sonra 
askerler de savaş görmüş, tecrübeli erlerdir. Topçu 
ateşinden filan korkup kaçacak cinsten değil. Cephaneleri 
bitse bile, süngüyle dövüşürler; komutanları da, erlerde...” 

Halide Edip bazen bu toplantılarda Mustafa Kemal'i bir 
roman yazarına benzetirdi. O da sanki heyecanlı bir konu 
üzerinde çalışıyor gibiydi. Bu romanın ana konusu savaştı, 
harita üstündeki iğneler de kahramanları. Her birinin 
özellikleri, genel plana uygun düşmeli ve hikâyenin 
gelişmesine yardımcı olmalıydı. Mustafa Kemal, düşmanın 
kuvvetini de kendi birlikleri kadar yakından inceliyordu. 
Savaşın çok önemli bir anında alınan bir istihbarat 


raporunda, Yunanlıların kuvvetli bir yığınak yapmış 
oldukları, Türklerin tuttuğu mevzinin savunulmasının 
güçleştiği ve bırakılması gerekeceği bildirilmişti. Mustafa 
Kemal hemen, “Bana Yunan birliklerinin hareketlerine dair 
geçen haftaki raporları getirin,” diye emir verdi. Bu 
raporları bir daha gözden geçirdikten sonra, “Bizim 
istihbarat yanılıyor,” dedi. “Yenilen biz değiliz, düşmandır.” 

Mustafa Kemal'in emri altındaki cephe aşağı yukarı yüz 
kilometre uzunluktaydı. Savaşın kritik bir döneminde, 
kullanılacak taktiği, subaylara şöyle bildirmişti: 


“Hattı müdafaa yoktur, sathı müdafaa vardır. O satıh, 
bütün vatandır. Vatanın her karış toprağı, vatandaşın 
kanıyla ıslanmadıkça terk olunmaz. Onun için küçük 
büyük her birlik, bulunduğu mevziden atılabilir. Fakat 
küçük büyük her birlik, ilk durabildiği noktada, tekrar 
düşmana karşı cephe kurup savaşmaya devam eder. 
Yanındaki birliğin çekilmek zorunda olduğunu gören 
birlikler ona uymaz. Bulunduğu mevzide sonuna kadar 
sebat ve mukavemete mecburdur 9 


Mustafa Kemal'in savunma hatları kısım kısım 
deliniyordu. “Fakat delinen her kısım, en yakın bir mesafede 
yeniden tesis ettiriliyordu.” Böylece Yunanlılar, her ne kadar 
toprak kazanıyorlarsa da, ilerlemeleri gayet yavaş oluyordu. 
On günlük bir savaş sonunda, topu topu on beş kilometrelik 
yer kazanmışlardı. Papulas'ın hücumda, Mustafa Kemal'in 
savunmada uyguladığı ilkeleri uygulamasına olanak yoktu. 
Türk hatlarında bir gedik açabilen bir Yunan birliği, durup 
komşu birliklerin de aynı hatta varmalarını bekliyor, bu da 
Türklere takviye alıp toparlanmak için vakit kazandırıyordu. 

Ancak Türklerin durumu yine de tehlikeliydi. Yunanlılar 
saldırıyı merkeze doğru yöneltmişken, bir kere daha sola 
doğru kaydırdılar. Hâlâ Türk ordusunu yandan çevirip 
Ankara'ya doğru yürümeye uğraşıyorlardı. Bu cephede bazı 


ilerlemeler kaydederek Türkleri mevzilerinden çekilmek 
zorunda bıraktılar. Türk cephesi, şimdi kendi mihveri 
üzerinde dönmüştü. Artık kuzeyden güneye değil, doğudan 
batıya uzanıyordu. Öyle ki, doğu ucundaki Yunan kuvvetleri, 
Ankara'ya, batı ucundaki Türklerden daha yakındılar. 

Savunmanın başarısı ve dolayısıyla Ankara'nın korunması, 
Çal Dağı'nın elde tutulmasına bağlıydı. Türklerin esaslı iki 
savunma mevzii arasında, üç yüz metre yükseklikteki bu 
geniş ve uzun silsile, Ankara'ya ulaşan tren yoluna ve bütün 
savaş alanına hâkim durumda bulunuyordu. Bir sürüngenin 
sırt kemikleri gibi girintili çıkıntılı olan Çal Dağı, üzerinde 
gizlenilmesi ve savunulması güç olan bir yerdi. Mustafa 
Kemal, “Çal Dağı'nı almadıkları sürece korkulacak bir şey 
yok,” diyordu. “Ancak, alacak olurlarsa, çok dikkatli 
davranmamız gerekecek. Çünkü kolayca Haymana'yı işgal 
edebilir ve bizi kapana kıstırabilirler.” Ankara'dakiler, Çal 
Dağı düşse de onun arkasında daha bir sürü tepe 
bulunduğunu düşünerek, kendilerini avutabiliyorlardı. 
İçlerinden biri, “Biz her tepede bu kadar ölü verdirdikten 
sonra, düşman buraya gelinceye kadar elinde bir avuç 
asker kalır. Onları da sopa ile döveriz,” demişti. Ama 
cephede herkes, durumun çok nazik olduğunu biliyordu. 

Bir gece, Çal Dağı'nın düştüğü ve Yunanlıların, 
Haymana'da ilerlemeye başladıkları haber alındı. Halide 
Edip, karargâhtaki hali şöyle anlatıyor: 


“Korkunç bir sessizlik. Karargâhta herkes feleğin en 
ağır tokadını yemiş gibiydi. En ziyade Mustafa Kemal 
Paşa üzgündü. Ağzında sigara, aşağı yukarı dolaşıyor, 
yüksek sesle konuşuyor, durumu bütün çıplaklığıyla 
özetliyor ve geriye çekilme emri verip vermemekte 
tereddüt ediyordu.” 


l Çal Dağı savaşının en şiddetli dönemi, dört gün sürmüştü. 
Ilkönce Yunanlılar Türk hatlarındaki bir gedikten 


yararlanarak, dağı koruyan Türk süvarisini püskürtmüşler, 
fakat geceleyin Türk piyadesinin saldırısı karşısında, tekrar 
geri çekilmişlerdi. Yine bastırmaya devam ederken, bir 
yandan da Haymana'ya yüklendiler. Türkler burada 82 
subay ve 900 er kayıp vermelerine rağmen dayandılar. Öyle 
ki, taburlara, teğmenler komuta ediyordu. Bir topçu 
tümeninin elinde sadece on yedi mermi kalmıştı. Ertesi gün 
Yunanlılar, dağı ele geçirdiler. Çarpışmalar arasında durum 
öylesine karışmıştı ki, bir an şöyle bir şey oldu: İki er, bir 
kaynaktan su içerken birbirlerine gözleri ilişti ve ikisi de 
ayrı yönlerde kaçmaya başladılar. Çünkü biri Türk, öbürü 
Yunanlıydı. Yunanlılar tepeyi aldıktan sonra ötesindeki 
kasabaya doğru ilerlemeye koyuldular. 

Ancak Mustafa Kemal'in karargâhında, gecenin saat 
ikisinde telefon çaldı. Telefon eden Fevzi Paşa'ydı. Bu arada 
hep savaş alanında bulunmuş, karargâha pek az uğramıştı. 
Kendisine ve yanındakilere gayret veren sakin halini ve 
Zafere inancını elden bırakmıyordu. Gözlerinde tuhaf bir 
ışık ve büyük bir gizli inanç besleyen insanlarda bulunan bir 
hal vardı. Bu belki de dini inancından ileri geliyordu. 
Cephede siper siper dolaşır, erlerin morallerini yükseltmek 
için Kuran okurdu. Mustafa Kemal, bir gün kendisini acele 
aratmış, fakat bulduramamıştı. En sonunda bir subay onu, 
karargâhtan görünemeyecek bir yerde, bir kaya arkasında 
buldu. Fevzi Paşa, sakin sakin namaz kılıyordu. 

Şimdi bu nazik anda telefonda Fevzi Paşa ile konuşan 
Mustafa Kemal'in sesi duyuluyordu: “Mustafa Kemal 
konuşuyor. Siz misiniz paşa hazretleri? Ne? Vaziyet lehimize 
mi dediniz? Doğru anladım mı? Haymana hemen hemen 
işgal edilmiştir. Ne? Yunanlılar kuvvetlerinin sonuna gelmiş, 
ricat mı edecekler?”190 

Sonra “sesinde yarı alaycı, yarı sevinçli tuhaf bir gülüşle” 
yanındakilere döndü. Acaba gediği kapatmak için 
gönderdiği tümen, Yunanlılar bir harekâta daha girişmeden 


o gece yerine varabilecek miydi? Hesaplar yapıyor, yazıp 
çiziyor, kırmızı ve mavi bayrakları oradan oraya 
oynatıyordu. Gözlerinin etrafını koyu mavi çemberler 
çevirmişti. “Mustafa Kemal'in gözleri o gece, Dante'nin 
Cehennem'inde yananların gözleri gibi, anlatılamayacak 
kadar acı içindeydi.” 

Halide Edip, “Dinlenseniz paşam, yatınız! ” dediğinde, 
“Yok,” diyor Mustafa Kemal. “Uyuyamam. Haydi bir kahve 
daha içelim. Nerede o Ali olacak herif, uyuyor mu?” 

Şimdi savaş bir dönüm noktasına gelmişti. Karşılıklı 
çarpışan iki düşman da bir an için duraklamışlardı. İkisi de 
geri çekilmek üzereydiler. Ancak, daha uzun dayanan 
Türkler oldu. Yunanlılar, Haymana yönündeki saldırılarını 
daha ileri götüremeyecek kadar bitkin haldeydiler. Türkler, 
hatlarında açılan gedikleri kapatmak için, yedek kuvvet 
getirdiler. 

Yunanlıların gücü tükenmişe benziyordu. Yiyecek ve 
içecek kıtlığı kendini göstermeye başlamıştı. Savaşın ilk 
günlerinde topçuları cephaneyi hesapsız harcadığı için, 
ellerinde az mermi kalmıştı. Öylesine büyük kayıplar 
vermişlerdi ki, Türklerin eline düşen Yunan esirlerine 
bakılırsa yüz ellişer kişilik bölükler otuzar kişiye inmişti. 
Şimdi Türkler, karşı saldırıya geçecek durumdaydılar. Ancak 
önlerinde daha çok çetin savaşlar vardı. Mustafa Kemal, 
Yunanlıları sol kanatta durdurmuş ve böylece Ankara'yı 
kurtarmıştı, ama onları daha Orta Anadolu'dan atması 
gerekiyordu. Kuvvetlerini bir karşı saldırı için sağa ve 
merkeze doğru kaydırdı. Burada, karşılarında, 
kendilerinden sayıca ve silahça üstün Yunan birlikleri 
bulunuyordu. Üç gün boyunca şiddetle çarpıştılar. Ancak 
saldırıdan çok savunmada başarılı olan Türkler, üç cephede 
de püskürtüldüler. İki taraf da ağır kayıplara uğramıştı. 
Türklerin elindeki cephane de tükenmek üzereydi. Grup 
komutanlarından biri Mustafa Kemal'e ancak bir tek karşı 


saldırı yapabileceklerini bildirmişti. O da, saldırının 
yapılacağı yeri tayin ederek, oraya yedek kuvvet getirtti. 
Topçu birliklerinden birine kendisi komuta etmek istemişti. 
Çarpışma sona erince, Mustafa Kemal, selam çakarak tekmil 
verdi: “Komutanım, mevziyi ele geçirdik. Cephanemiz de 
tükendi.” 

Her tarafta, bütün birlikler cephane yokluğundan 
yakınıyorlardı. Grup komutanı olan Kemalettin Sami Paşa 
bir topçu genel müfettişinden top mermisi istemiş, 
alamayınca küplere binerek müfettişi ölümle tehdit etmişti. 
Ancak bütün aldığı, bir gülümsemeden ibaret kaldı. Gece 
yarısı Mustafa Kemal'e telefon ederek isteğini tekrarladı, 
bundan da sonuç alamadı. Genel karargâhtaki bütün 
subaylar, grubun verdiği ağır kayıplardan acı acı söz 
ediyorlardı. Ama komutanlarını iyi tanıyan Mustafa Kemal, 
için için güldü ve, “Merak etmeyin, durum söylendiği kadar 
kötü değildir,” dedi. 

Fevzi Paşa'nın ısrarına rağmen, Mustafa Kemal, 
Yunanlıların geri çekileceğinden henüz emin değildi. Şimdi 
durum tersine dönmüş, Yunanlılar, Sakarya'nın doğusunda 
siper kazmaya başlamışlardı. Arkadan, çarpışma yeniden 
alevlendi. Halide Edip manzarayı, Sakarya vadisine hâkim 
bir tepeden seyrediyordu. Yerden toz ve duman bulutları 
yükselmekteydi. Mustafa Kemal'in çavuşu Ali yanına geldi, 
suratını buruşturarak, “Sol üzengiye ayağını 
geçirmemişsin,” dedi. “Paşa gönderdi, düzelteyim diye.” 
Mustafa Kemal, biraz ötede bir siperde gülerek kendisine 
bakıyordu. Halide Edip'e seslenerek, “Gelin hanımefendi, 
harp ediyoruz...” dedi. Sesi, en sevdiği oyunu oynayan bir 
çocuk gibi sevinçliydi. 

“Duatepe'ye saldırıyoruz,” diye devam etti Mustafa 
Kemal. “Solumuzdaki en yüksek tepe.” Aşağıdaki vadiyi 
çeviren tepeler, top ateşinin korkunç sesleri ve makineli 
tüfeklerin sinirli tiktaklarıyla inliyordu. 


“Elimdeki dürbünle savaş oyununu seyrediyordum... Evet, 
insanlar birbirine giriyor, nihayet süngü savaşları. Adeta 
kocaman karıncaların, yuvaları etrafında kavga etmeleri 
gibiydi.” 

Mustafa Kemal, “Şu sivri ehrama benzeyen tepeyi 
görüyor musunuz? O Karadağ'dır. Onun arkasından 
bakarsanız Yunan gerileyişini görürsünüz,” dedi. 

Halide Edip baktı. Güneşli göğün altında siyah bir toz 
bulutu arasında, kapkara bir insan sürüsü gidiyordu. 

Mustafa Kemal devam etti. “Yunanlılar cesaretli 
dövüşüyorlar. Kuvvetlerinin çekilişini kapatmak için 
topçuları kendilerini feda ediyor.” 

Mustafa Kemal'in kaburga kemiğini kırdığı Karadağ, 
birçok kanlı savaştan sonra, yarım tümen asker pahasına 
geri alınmıştı. 9 Eylül'de, Mustafa Kemal, karargâhını daha 
ileriye taşıdı. Halide Onbaşı da onunla beraberdi. 
Hayvanları kamyonlara yükleyerek, karargâh bürolarını 
Polatlı yakınlarında bir trene geçici olarak yerleştirdiler.191 

Acaba bu, genel bir çekilmeye dönecek miydi? Yoksa 
Yunanlılar, sırtlarını Sakarya'ya dayayarak son bir 
savunmayı mı göze alacaklardı? Türk süvarisi, nehrin 
ötesinde, düşmanın ikmal yollarını hırpalamaya devam 
ediyordu. Daha uzaklarda, Yunan hatlarının gerisinde çete 
savaşları yeniden başlamıştı. Çeteler, dağlardan inerek taşıt 
kollarına saldırıyor, tren istasyonlarını sarıyor, rayları 
söküyorlardı. Yunan ordusundaki erlerden çoğu, Türk 
uyruklu Rumlardı, bunlar esir düşecek olurlarsa Harp 
Divanı'na verileceklerdi ve ihanetten dolayı ölümle 
cezalandırılacaklarını o biliyorlardı. Bu yüzden Yunan 
birliklerinin cesareti, gittikçe kırılmaya başlamıştı. Genç bir 
Yunan esiri şöyle söylemişti: “Bize her tepeye 
saldırdığımızda, arkasında Ankara var diyorlardı. On altı 
gün geçti. Ankara görünmedi. Türklerin eline geçersek bizi 
öldüreceklerini söylüyorlardı. Durmadan makineli tüfeklerle 


bizi ileri sürüyorlardı.” Şimdi Türk kıskacı, Yunanlıların 
Türkleri kıskaca almak istedikleri gibiydi. 

Bu sırada Atina'dan genel çekilme emri geldi. 12 Eylül'de 
Sakarya'nın doğusunda bir tek Yunan birliği kalmamıştı. 
Yunanlılar, Anadolu yaylasının başlangıcındaki hareket 
noktalarına doğru ters yüzü geri dönmeye başladılar. 
Geçtikleri yerleri yakıp yıkarak Türklerden kaçmaya 
çalışıyorlardı. Ancak Türkler de, onları kovalayamayacak 
kadar bitkin bir haldeydiler. Sadece, Sivrihisar üzerine 
gösterişli bir süvari akını yaptılar, o kadar. Kral 
Konstantinos, siyasi nedenlerden dolayı askeri gücünü aşan 
bir işe girişmiş, fakat coğrafya onu yenmişti. İskender'in 
kördüğümünü çözme hayali de, Sakarya üzerindeki köprü 
ile beraber yıkılmış, düğüm yine çözülememişti. Profesör 
Toynbee, “Bir daha bir Yunan ordusunun Anadolu'nun bu 
kadar içerilerine girmesi herhalde söz konusu olmayacaktı,” 
der. 

Mustafa Kemal, birliklerini överken, “mübarek vatanımızı” 
kurtarmalarının Tanrı'nın yardımı sayesinde olduğunu ve 
Türklerde uyanan yeni bir ülküye dayandığını söyledi. Bu da 
milli bağımsızlık duygusuydu. Savaştan sonra sivil 
elbiselerini giydi, elinde güzel süet eldivenlerle, o dökülen 
otomobiline binerek Ankara'ya döndü. Meclis'e girerken 
alkışlarla karşılandı. Bu alkışlar üç hafta süreyle top sesleri 
altında yaşamış, sonra gittikçe uzaklaştığını duymuş olan 
Ankara halkının düzenlediği fener alayı sırasında da devam 
etti. Mustafa Kemal, bir harita önünde mebuslara, savaşı ve 
bundan alınması gereken dersleri açık bir şekilde anlattı. 
Bir arkadaşıyla şakalaşarak, “Galiba en iyi yapabildiğim iş, 
askerlikmiş,” dedi. 

Aynı zamanda Yunanlılar da, Atina kiliselerinde şükran 
ayinleri düzenliyorlardı. Her iki ordu, ileride tekrar 
karşılaşmak üzere, ayakta durduğuna göre, bu savaş 
berabere bitmiş sayılabilirdi. Ancak Churchill'in özetlediği 


gibi, “Yunanlılar, kendilerini öyle bir siyasi ve askeri duruma 
sokmuşlardı ki burada nihai zaferden başka her şey bir 
yenilgi demekti. Türkler içinse, nihai yenilgiden başka her 
şey bir zafer sayılabilirdi. Türklerin başındaki savaşçı 
başbuğ, bu durumun hiçbir yönünü gözünden 
kaçırmıyordu.” Mustafa Kemal şimdi Fevzi ve İsmet 
paşaların önerisi üzerine, Meclis tarafindan müşirliğe 
(mareşalliğe) yükseltilmiş ve kendisine ayrıca Gazi unvanı 
verilmişti. 

Yıllar sonra bir ressam, Mustafa Kemal'e Sakarya 
Savaşı'nı resmeden bir tablo hediye etti. Kendisi, ön planda, 
yağız bir savaş atına binmiş olarak görünüyordu. Ressam, 
tebrik beklerken, birdenbire Mustafa Kemal'in, “Bu tabloyu 
kimseye göstermeyin,” demesi üzerine şaşırıp kaldı. Kimse 
ne söyleyeceğini bilemiyordu. Mustafa Kemal açıkladı: 
“Savaşa katılmış olan herkes bilir ki, hayvanlarımız bir deri 
bir kemikten ibaretti, bizim de onlardan geri kalır yerimiz 
yoktu. Hepimiz iskelet halindeydik. Atları da, savaşçıları da 
böyle güçlü kuvvetli göstermekle Sakarya'nın değerini 


küçültmüş oluyorsunuz dostum.” 

96 İyi yolculuklar beyler! 

97 Halide Edip Adıvar, Türk'ün Ateşle İmtihanı. 

98 Arif, 1926'da İzmir Suikastı davası sonunda idam edilmiştir. 

99 Gazi Mustafa Kemal, Nutuk. 

100 Halide Edip Adıvar, Türk'ün Ateşle İmtihanı. 

101 Halide Edip, kahraman bir Türk havacısı olan Yüzbaşı Fazıl'la burada 
tanıştı. Fazıl, bir tek keşif uçağıyla Yunanlıların yirmi uçağı kadar iş 
görüyordu. Fransız kültürüyle yetişmişti. Halide Edip, bir havacıya, “Fazıl'a 
ne gönderelim?” diye sorduğu zaman subay, “Le Temps gazetesi gönderin, 
Fazıl yalnız onu istiyor,” demişti. Bundan sonra yüzbaşı Fazıl'a Le Temps 
gazetesi yollandı. 


OTUZ ALTINCI BÖLÜM 


Türk-Fransız Antlaşması 


Yunanlıların, Sakarya'dan püskürtülmesi, Mustafa 
Kemal'in yurtdışındaki durumunun güçlenmesine yol açtı. 
Fransızlarla Türkler arasında Ankara’ nın sıcak yaz 
günlerinden beri uzayıp giden gizli görüşmeler bir Türk- 
Fransız anlaşmasıyla sonuçlandı. İngilizler, bu antlaşma 
karşısında fena halde öfkelendiler. 

Fransızlarsa uzun zamandan beri izledikleri bir politikayı 
perçinlemiş oluyorlardı. Daha başta, Yunan saldırısına karşı 
çıkmışlar, Mustafa Kemal'in tarafını tutmuşlardı. Bu 
davranış, siyasi, ekonomik ve askeri olmak üzere üç temel 
düşünceye dayanıyordu. Fransızlara, Türkiye'de oldukça 
geniş mali ve kültürel ayrıcalıklar tanınmıştı. Yunanlıların 
Anadolu'ya fazla yayılmaları bu ayrıcalıkları engelleyebilirdi. 
Sonra, İngilizlerin Ortadoğu'daki siyasi nüfuzlarını 
kıskanıyor ve Lloyd George'un Yunanlılara yaptığı yardımın 
bu nüfuzu artırmak amacını güttüğünü görüyorlardı. Son 
olarak, Fransızlar Anadolu'daki duruma İngilizlerden daha 
gerçekçi bir gözle bakıyor ve İtilaf Devletleri'nin Türkiye'ye 
insafsızca bir barışı zorla kabul ettiremeyeceklerini anlamış 
bulunuyorlardı: Türkler buna karşı koymaya azimliydiler. 
Öte yandan Yunanlılar da, İtilaf Devletleri'nden yeterli bir 
yardım görmeden Türkleri dize getiremeyeceklerdi; oysa 
İtilaf Devletleri, bu yardımı sağlayacak durumda değildiler. 


Askeri uzmanlar, Yunanlıların Anadolu'yu  istilalarının 
imkânsız bir şey olduğunu ileri sürmüşlerdi. Sakarya Savaşı 
da, bu görüşün doğruluğunu ortaya çıkarmıştı. 

Fransızlar, Londra Konferansı sırasında Bekir Sami Bey'le 
ayrı bir anlaşmaya varmışlardı. Buna göre, Adana 
bölgesinde yerel ateşkes anlaşmasından beri zaman zaman 
alevlenen çatışmalara son verilecek; Fransızlar, bölgeyi 
boşaltarak Suriye sınırına çekileceklerdi. Buna karşılık 
birtakım ekonomik ödünler elde edecekler; maden, 
demiryolu ve daha bazı işletmelerde, Türklerle yarı yarıya 
ortaklık sağlayacaklardı. İtalyanlar da buna benzer bir 
anlaşmayla Güney ve Batı Anadolu'da geniş ekonomik 
ayrıcalıklara karşılık, Türkiye'nin toprak isteklerini 
desteklemeye söz vermişlerdi. Bekir Sami Bey Ankara'ya 
dönünce, Mustafa Kemal bu anlaşmaları, Meclis'e bile 
danışmadan reddetti. Çünkü bu, Anadolu'nun İtilaf nüfuz 
bölgeleri arasında bölünmesinden başka bir şey değildi. 
Adana bölgesinin barışa kavuşmasını isterdi; hiç olmazsa 
böylece birtakım birlikler serbest kalacak ve Batı 
Cephesi'ndeki boşluğu doldurabilecekti. Bu barışı ancak, 
kendi dilediği şartlara uygun olursa kabul edebilirdi ve 
şimdi Fransızlarla İngilizler arasında gittikçe artan 
anlaşmazlıktan dolayı bunu elde edebileceğini anlamıştı. 
Gerçekten çok beklemedi. 1921 haziranında Fransızlar, 
Ankara'ya yarı resmi bir temsilci gönderdiler. Bu, Franklin- 
Bouillon adında şişman, güler yüzlü eski bir milletvekiliydi. 
Resmi göreneklere pek bağlı değildi. Gazetecilik ve ticaretle 
olan ilişkileri, Ankara'ya gidişindeki asıl amacı gizlemek için 
bir mazeret olarak kullanılabilirdi. 

Franklin-Bouillon, Mustafa Kemal'le kısa zamanda ahbap 
oldu. Hediye olarak getirdiği halis Fransız konyağı da, ilk 
görüşmelerin neşeli bir hava içinde başlamasına yardım 
etmişti. Uzun uzun ve açık açık konuştular, aralarındaki 
anlaşmazlık noktalarını olduğu gibi ortaya döktüler. Bir 


gece, görüşmeler bir yere dayanıp kalmıştı. Mustafa 
Kemal'in dışişleri danışmanı, “Bu işin sonu gelmeyecek,” 
dedi. “Yarına bırakalım.” Fakat o, “Hayır,” diye karşılık 
verdi. “Onlar pes diyecekler.” Gerçekten de kadehler bir iki 
kez daha dolup boşaldıktan sonra Fransızlar, konuşmayı 
ertesi sabaha bırakmayı önerdi. Mustafa Kemal onlara peki 
dedirtinceye kadar konuşmuş ve içmişti. 

İki taraf da iki ayrı kutuptan hareket etmişti: Mustafa 
Kemal, Misakımilli, Franklin-Bouillon da Sevr Antlaşması 
üzerinde dayatıyorlardı. Ancak görüşleri yavaş yavaş 
birbirine yaklaşmaya başladı ve Franklin-Bouillon, Fransız 
hükümetine iyimser haberler götürmek için Paris'e döndü. 
Mustafa Kemal'in, hemen arkadan Sakarya'da gücünü 
kanıtlamış olması, savaşı kazanma şansı konusundaki 
kuşkuları büsbütün silmeye yaradı. Franklin-Bouillon çok 
geçmeden Ankara'ya döndü. Orada 20 Ekim'de Mustafa 
Kemal'le bir anlaşma imzaladı. Bu, hemen hemen Türkiye 
ile Fransa arasında ayrı bir barış niteliğindeydi. 

Bu anlaşma, Türklere ihtiyaçları olan her şeyi vermişti. 
Adana bölgesinin boşaltılması, Kilikya ile Suriye arasındaki 
sınırın Türkler yararına düzeltilmesi ve İskenderun'da Türk 
halkının çıkarlarını koruyan özel bir rejim uygulanması 
bunlar arasındaydı. Buna karşılık Fransızlar, Bağdat 
demiryolunun bazı kesimleri üzerinde istedikleri 
ayrıcalıkları elde etmişlerdi. Ancak anlaşmaya, bunun 
dışında herhangi bir ekonomik ödün konulmuş değildi. 

Fransızlar bu anlaşma ile gerçekçi bir davranışta 
bulunmuşlar, Adana bölgesinde girişmiş oldukları askeri 
müdahaleye son vererek, Ortadoğu'daki çıkarlarının asıl 
önemli noktasını oluşturan Suriye'de durumlarını 
güçlendirmişlerdi. Bunun üzerine, içinde Cresot topları, 
cephane ve daha başka savaş malzemesi bulunan büyük bir 
silah stokunu milliyetçilere devrettiler; ileride daha fazlasını 
vereceklerini gizlemeye de gerek duymadılar. Bu da, 


Türklerle Yunanlılar arasındaki silah dengesini düzeltmekte 
büyük bir rol oynadı. 

Mustafa Kemal'in Sakarya'daki zaferini onaylarmışçasına, 
hemen arkasından imzalanan Ankara Antlaşması onun 
itibarını bütün dünyanın gözünde sağlamış oluyordu. 
Milliyetçi Türkiye, azimli ve sabırlı politikası sayesinde, ilk 
kez olarak Batılı bir büyük devlet tarafından tanınmış ve 
üstelik bunu, milli çıkarlarına en uygun koşulları elde 
ederek başarmıştı. 

Londra'da Lord Curzon, bu anlaşma karşısında, “adeta 
dehşetle karışık bir şaşkınlık” duymuştu. Rumbold, 
İstanbul'dan kendisine, Fransızların “şerefsizce” 
davranışlarının İtilaf Devletleri'nin durumunu kökünden 
sarstığını bildiriyordu. Şimdi milliyetçiler geçmişte 
olduğundan daha fazla böbürleneceklerdi. Curzon, 
Londra'da Yunan Başbakanı Gouranis'le üst üste birkaç kez 
görüştü. İtilaf Devletleri dışişleri bakanlarını bir araya 
getirip yeni barış koşulları üzerinde anlaştırmak, sonra İtilaf 
Yüksek Konseyi'ni İstanbul'da toplayarak, bu koşulları 
savaşan taraflara bildirmek istedi. Durumu, böylece 
düzeltmeyi umuyordu. Ancak Fransız Başbakanı Briand, 
Yüksek Konsey'in 1912 ocak ayı başlarında Cannes'da 
yaptığı bir toplantıdan hemen sonra iktidardan düştü. 
Yerine gelen Poincaré de böyle bir konferans düşüncesine 
karşı geldii O sırada İtalyan hükümetinin istifası, 
Poincar&'nin inatçı tutumunu daha da kuvvetlendirdi. 
Böylece İtilaf Devletleri hiçbir şey yapmadan vakit 
geçirirlerken, Anadolu kışı sürüp gidiyor ve savaş mevsimi 
yaklaşıyordu. 

1921 yılında Türkler yalnızca Fransızlardan değil, başka 
taraflardan da barış önerileri aldılar. İngiliz Dışişleri değilse 
bile, Savaş Bakanlığı bu yolda bazı yoklamalara girişmişti. 
Zaten daha İstanbul'un işgalinden beri, şehirdeki İngiliz 


makamları iki ayrı gruba bölünmek eğilimindeydi. Bir taraf 
Türkleri, öbür taraf Yunanlıları destekliyordu. 

Genel olarak diplomatlar, Yunan taraflısıydılar. Bunlar 
Helenizm idealleri ve Gladstone'un “Türk'le konuşulmaz” 
yolundaki düşünceleriyle aşılanmışlardı. Türkiye ve Türkler 
üzerinde bütün bildikleri İstanbul'un dar çerçevesi içinde 
gördüklerinden ibaretti; asıl ülke üzerinde hiçbir bilgileri 
yoktu. Askerler ise çoğunlukla Türkleri tutar Türk 
“Coni”sinin savaştaki ustalığını beğenir ve görevleri 
sırasında daha yakından tanıma fırsatını buldukları Türk 
askerlerini bir “centilmen” olarak görürlerdi. Bundan 
başka, Mustafa Kemal'le ordularının stratejik bakımdan 
değerlerini daha iyi anlayabiliyorlardı. Türk direnmesinin 
gittikçe daha gözle görülür bir hal alması üzerine, iki görüş 
arasındaki uçurum büsbütün derinleşmeye başlamıştı. 
İstanbul'daki İngiliz Genel Karargâhı ile İngiliz Elçiliği 
birbirine zıt şekilde düşünüyor ve iki ayrı siyaset 
izliyorlardı. 

Genel Karargâh Başkanı Korgeneral Sir Charles 
Harington aynı zamanda Türkiye'deki işgal kuvvetleri 
komutanıydı. Başarısızlıkla sonuçlanan Londra 
Konferansı'ndan sonra İngiliz başkentine çağrıldı ve bir 
kabine toplantısına katıldı. Bu toplantıda Churchill, Mustafa 
Kemal'le bir anlaşma yapılması konusunda ısrar etmişti, 
ancak kabine üyeleri her zamanki gibi ayrı ayrı fikirlerde 
oldukları için bir karara varılamamıştı. Ne var ki, 
İstanbul'daki İngiliz askeri makamları arasında, Ankara 
hükümetiyle dolaysız olarak ilişki kurma düşüncesi gittikçe 
taraftar kazanıyordu. Bu arada ortaya çıkan belirli bir konu, 
uygun bir görüşme kapısı açmış oldu. Milliyetçilerin elindeki 
İngiliz esirlerinin Malta'daki Türk esirleriyle değiştirilmesi 
için Londra Konferansında bir prensip anlaşmasına 
varılmıştı. General Harington hem bu değişmeyi 
hızlandırmak, hem de milliyetçilerin siyasi tutumunu 


yoklamak niyetiyle Anadolu'ya bir heyet gönderdi. Bu iş için 
iki subay seçilmişti. Bunlardan biri Türkiye'de birtakım 
ticari ilişkileri bulunan Binbaşı Douglas Henry, öteki de 
Binbaşı Stourton'du. 

İki İngiliz temsilcisi haziran başlarında, İnebolu'ya 
geldiler ve Refet Paşa tarafından karşılandılar. Mustafa 
Kemal onları Ankara'ya götürmek için bir araba 
hazırlatmıştı. Ancak son fırtınalarda yolların çok bozulmuş 
olması yüzünden bu yolculuk yapılamadı. Bu durum 
karşısında Mustafa Kemal, Refet Paşa'ya görüşmelere 
girişmek için yetki verdi ve İngiliz esirlerini salıvermeye 
hazır olduğunu da, onun ağzıyla bildirdi. 

Binbaşı Henry, Refet Paşa ile konuşmalarından, Mustafa 
Kemal'in, General Harington'la buluşup daha geniş konuları 
tartışmak o istediğini anlamıştı Refet Paşa, kendi 
söylediklerinin Gazi'nin düşüncelerine genel olarak 
uyduğunu ileri sürüyordu: Buna göre, Mustafa Kemal, 
Fransızlara düşman, İngilizlere dosttu; Bolşeviklere güveni 
yoktu. İzmir ve Trakya'da plebisit yapılmasını kabule 
hazırdı. Binbaşı Henry, bu düşünceleri, barışa doğru atılmış 
bir adım olarak yorumladı ve İstanbul'a dönüşünde 
generale ve Genel Karargâh'a da böylece bildirdi. Mustafa 
Kemal'le ya generalin Boğaziçi'ndeki yalısında ya da 
İnebolu'da buluşma konusu ortaya atıldı. İngiliz hükümeti 
bu sıralarda, Yunanlıların hâlâ bir arabuluculuk teklifini 
kabul edeceklerini umuyor, onun için Ankara ile kesin 
görüşmelere girişilmesini istemiyordu. Öte yandan, Mustafa 
Kemal'le bir fikir alışverişi niteliğinde ilk temasların 
kurulmasını da uygun görmekteydi. Böylece, Fransızlarla 
İtalyanların da önceden onaylarını aldıktan sonra, General 
Harington'un planını uygulamasına izin verdi. 

Binbaşı Henry, bu sefer yanında İngiliz Büyükelçiliği'nin 
bir temsilcisiyle tekrar Anadolu'ya gönderildi. General bu 
mektupta şunu yazıyordu: Binbaşı Henry'nin söylediğine 


göre, Mustafa Kemal, General Harington'a bir askerin bir 
askerle görüşmesi kabilinden bazı görüşlerini bildirmek 
istemişti. Bu doğruysa, İngiliz hükümetinin izniyle 
İnebolu'da ya da İzmit'te Ajax zırhlısında buluşabilir ve 
durumu açıkça ve içtenlikle tartışabilirlerdi. General, 
görüşmeleri, kendi adına yönetmeye yetkili değildi, fakat 
Mustafa Kemal'in ileri süreceği her türlü düşünceyi dinleyip 
hükümetine bildirmekle görevlendirilmişti. Harington 
görüşmenin İngiliz savaş gemisinde yapılmasını teklif ediyor 
ve Mustafa Kemal'in en iyi şekilde karşılanacağına ve 
gemide kaldığı sürece bütün özgürlüğüne sahip olacağına 
söz veriyordu. 

Harington'un mektubu, görüşmenin Mustafa Kemal 
tarafından istendiği gibi bir anlam taşımaktaydı. Mustafa 
Kemal, verdiği nazik fakat kesin cevapta, bunun böyle 
olmadığını ortaya koydu. Binbaşı Henry yoluyla görüşmeyi 
istemiş olan General Harington'du. Mustafa Kemal, 
generalin de bildiği milli isteklerin tümü üzerinde bir 
görüşmeye hazırdı. Bu nokta baştan kabul edildiği takdirde, 
generalle İnebolu'da ve karada buluşabilirlerdi. Harington, 
burada gayet iyi karşılanacaktı. Fakat, sadece birtakım 
görüş alışverişinde bulunmak istiyorsa, o zaman Mustafa 
Kemal kendi yerine arkadaşlarından birini gönderecekti. 
Harington bu uzlaşmaz notaya yanıt vermedi. Böyle bir 
temel üzerinde görüşmelere girişmek, söz konusu olamazdı. 
Binbaşı Henry'nin Refet Paşa'ya, barış görüşmelerinin 
İngilizler tarafından istendiğini bildirir gibi davranmakla 
yetkilerini aştığı anlaşılmıştı. İngiliz siyasetinin karışıklık 
içinde bulunduğu bu dönemde, generalin istediği gibi adam 
adama görüşmelere yer yoktu. Mustafa Kemal de bunun 
üzerine, Harington'a bildirdiği temel üzerinde Franklin- 
Bouillon'la görüşmeler yapmış, bundan da Ankara 
Antlaşması doğmuştu. 


Ne var ki, İngiliz Savaş Bakanlığı ve İstanbul'daki 
askerler inat ediyorlardı. Fransızların kendilerini atlatıp bir 
adım ileri geçmeleri onları kızdırmıştı. Bir denemede daha 
bulunmakta kararlıydılar. Birkaç ay sonra General 
Harington, Binbaşı Henry'yi tekrar Anadolu'ya gönderdi. Bu 
sefer Dışişleri Bakanlığı'nın onayını almamıştı. Sir Horace 
Rumbold, Henry'nin gittiğini hareketinden ancak bir gün 
sonra öğrendi. Bu yolculuk da, İngiliz esirlerinin 
değiştirilmesi bahanesiyle yapılıyordu. Aslında ise, Binbaşı 
Henry bir hafta sürece, Refet Paşa ile, iki subay gibi, 
bambaşka konuları görüştü. Bu görüşmeler sırasında 
özellikle, Sovyet Rusya'nın İngiliz İmparatorluğu için 
yarattığı tehlike üzerinde durdu. Refet Paşa da bu 
düşünceye katıldı. Birinci Dünya Savaşı'ndan önce Çarlık 
Rusyası'nın Panslavist genişleme emellerinin ortaya attığı 
tehlike yüzünden İngiltere'nin, Türkiye'nin bütünlüğünü 
güven altına almak zorunda kaldığını, şimdi ise buna benzer 
bir politika izleyen Sovyet Rusya'dan gelen tehdidin daha 
da büyük olduğunu söyledi. İngiltere, buna karşı koymak 
için, Yunanlıları Anadolu'dan ve Trakya'dan geri çekmeli ve 
Boğazların savunmasını Türklere bırakmalıydı. Refet Paşa, 
Binbaşı Henry'ye Türklerin yepyeni bir millet olduğu ve 
İngilizlerin Türklerle görüşmelere başlaması gerektiği 
düşüncesini aşılamıştı. Kendi hesabına, İngiliz Elçiliği'yle 
değil, Harington'la iş görmeyi tercih ederdi. Binbaşı Henry, 
İngiltere'ye cebinde, Savaş Bakanlığı'na verilmek üzere, bu 
konuşmaları tespit eden bir belgeyle döndü. 

Mustafa Kemal, iki İngiliz bakanlığının arasına 
sokulabilmek umuduyla, Refet Paşa'ya ustalıklı şekilde 
talimat vermişti. Ancak bu gerçekleşemedi. Dışişleri 
Bakanlığı, Savaş Bakanlığı'nın Mustafa Kemal'in sözüne 
güvenebileceği yolundaki düşüncesini paylaşmadıktan 
başka, bu gibi amatörce diplomasi maceralarını da 
yermekten geri kalmadı. Askerlerden, kesin olarak, 


politikadan uzak durmaları istendi. Sir Horace Rumbold, 
Binbaşı Henry'nin kulağının büküldüğünü işittiği zaman 
memnun oldu. Ancak bunu kendisine bildiren daire başkanı, 
bu işin epey gürültü kopardığını da, sözlerine eklemişti. 

Binbaşı Henry'nin görünürdeki görevi -İngiliz esirlerinin 
salıverilmesi işi- bir sonuca bağlanmış, değiştirmenin nasıl 
olacağı üzerinde de anlaşmaya varılmıştı. Esirlerden en 
önemlisi, on sekiz aydan beri Erzurum'da tutuklu bulunan 
ve gün geçtikçe hastalıktan, gıdasızlıktan zayıflayıp sağlık 
durumu ağırlaşan Albay Rawlinson'du. Rawlinson, 
askerleriyle birlikte kıyıya kadar götürüldü. Malta'dan Rauf 
Bey'le öteki Türk esirlerini getiren bir İngiliz kruvazörü, 
İnebolu açıklarında demir atmış bekliyordu. Değiştirme 
burada yapıldı. Rawlinson'un yazdığına göre, “Halimizi 
gören İngiliz denizcileri büyük bir nezaketle ve dikkatle 
gemiye tırmanmamıza yardım ettiler.” Albay Rawlinson 
İstanbul'a varınca, Türklerin kendisine karşı 
davranışlarının, basında ve İngiliz parlamentosunda bazı 
yanlış yorumlara yol açtığını duyarak üzüldü. Türk-İngiliz 
dostluğuna hâlâ içten inandığı için, esirlikte çektiklerinin, 
Türkler aleyhinde bir propaganda aracı olarak 
kullanılmasına kızmıştı. “Bize yapılan muamelenin sadece 
bazı küçük rütbeli kimselerin ilgisizliklerinden ve 
ihmallerinden ileri geldiğini biliyor, bu koşullar altında, 
soruna daha geniş bir açıdan bakmak gerektiğine 
inanıyordum.” 

Böylece, Rawlinson Londra'ya ve Rauf Bey de Ankara'ya 
dönmüş oldular. Fethi Bey de oraya gelmişti. Hâlâ 
Moskova'da bulunan Ali Fuat'ın dışında, eski arkadaşları bir 
kere daha Mustafa Kemal'in etrafında toplanmışlardı. Ancak 
bu sefer kendilerini bir sürü değişiklik bekliyordu. 


OTUZ YEDİNCİ BÖLÜM 


Doğu'nun Yardımı 


Fethi ve Rauf beylerin sürgünde geçirdikleri on sekiz aylık 
süre içinde ülkenin görünüşü değişmişti. Mustafa Kemal 
Ankara'da bir parlamento kurmuş, ortaya bir anayasa 
koymuş; yeni bir Türk devletinin temelini atmıştı. İtilaf 
Devletleri'nin aralarındaki birliği bozmuş, cesaretlerini 
kırmış, Yunanlıları ise hemen hemen yenilgiye uğratmıştı. 
Bütün bunlar bizzat İtilaf Devletleri'nin giriştikleri 
hareketleri çok yakından izlemişti: İzmir'in ve İstanbul'un 
işgali, Sevr Antlaşması, içsavaş, Yunan saldırısı gibi. Fakat, 
Mustafa Kemal'in sarsılmaz inancı ve sürükleyici idaresi 
olmasaydı, bunların hiçbiri yapılamayacaktı. Evet, Türklerin 
için için yanan milli gururlarını ateşleyen kıvılcımı sıçratan 
İtilaf Devletleri olmuştu. Ama, Mustafa Kemal'den başka 
hiçbir Türk çıkıp da bu ateşi, İtilaf Devletleri'nin planlarını 
altüst edecek şekilde alevlendiremezdi. 

Öte yandan, dostlarının ilk andaki yardımı olmasaydı, o da 
bunu başarmakta zorluk çekerdi. Daha başlangıçtan beri 
Amasya Genelgesi'ni imzalayan beş arkadaş, Mustafa 
Kemal, Rauf, Ali Fuat, Refet ve Kâzım Karabekir, 
gayretlerini bu uğurda birleştirmiş bulunuyorlardı. Şef 
durumunda olan Mustafa Kemal'di; ama bir bakıma, onu bu 
yere getiren ötekiler olmuştu. Yaptığı işler onların desteğine 
ve düşünce birliklerine dayanıyordu. O sırada onların 


yardımlarına, teşviklerine, düşüncelerini açıkça 
belirtmelerine ihtiyacı vardı. Karabekir'in ordusuna, 
Rauf'un akıllıca öğütlerine, Ali Fuat ve Refet'in savaş 
alanındaki etki ve bilgilerine muhtaçtı. Amasya'dan 
Erzurum'a, Sivas'tan Ankara'ya adım adım bu dört 
arkadaşının yardımıyla ilerleyebilmişti. Şimdi güçlü bir 
ordunun komutanlığına ve dünyanın tanımaya başladığı bir 
devletin başkanlığına yükselmesi, Gazi unvanını kazanması 
yine onların yardımıyla attığı temellere dayanarak olmuştu. 

Fakat Mustafa Kemal, çok zora gelmedikçe başkalarıyla 
işbirliğini kabul edecek yaradılışta bir adam değildi. O, 
aslında, baş olmak için yaratılmıştı. İhtilalin ilk kurucuları, 
bir yandan dürüstlükle onu izlerken, bir yandan da bu 
eğilimini sezdikleri için, tetikte duruyorlardı. Mustafa 
Kemalin emri altına girmeyi kabul etmişler, ancak 
yurtseverliğiyle birlikte yürüttüğü kişisel davranışları 
karşısında, her zaman çekingen kalmışlardı. Bu durum, 
ülkenin kurtuluşuna doğru atılan her adımla biraz daha 
gelişiyordu. Hatta Mustafa Kemal bir defasında, Halide 
Edip'in önünde boş bulunarak, “Herkesin benim emrime 
boyun eğmesini istiyorum,” dememiş miydi? Acaba, baştaki 
kardeşler topluluğunun yerini, tek başına bir ağabey mi 
alacaktı? 

Askerlik alanında kendine rakip olabilecek olan Ali Fuat'ı 
daha şimdiden yolunun üzerinden uzaklaştırmış, 
Moskova'ya göndermişti. e Eleştirilerini, yakınma ve 
kuşkularını durmadan ve şiddetle ileri süren Kâzım 
Karabekir de uygun şekilde bir yana itilmiş ve savaşın 
çoktan kazanılmış olduğu Doğu Cephesi'nde bırakılmıştı. 
Mustafa Kemal'in karakterini iyi bilen, açıksözlü, teklifsiz 
Refet Paşa'nın durumu ise, sürekli bir çatışma konusu 
oluyordu. Tablo değişmişti: Şimdi Mustafa Kemal'in yakın 
arkadaşları, ihtilale sonradan katılmış olan Fevzi ve İsmet 
paşalardı; bütün niteliklerine rağmen, emir verecek değil, 


emir alacak, onun bütün istediklerini yapacak iki adam. 
Bunların dışında da, daha az önemli ama Mustafa Kemal'e 
bağlı kişiler, her emri tartışmasız yerine getiren daha genç 
subaylar, kendisine hayran gazeteciler ve aydınlar vardı. 

Önce Fethi, arkasından da Rauf Bey, 1921 yılı sonlarına 
doğru bu hava içinde Ankara'ya döndüler. Rauf Bey 
Meclis'te alkışlarla karşılandı, kendisine nafial92 vekilliği 
teklif edildi. Fakat, ne kadar tanınmış olursa olsun, 
Meclis'teki mebuslardan çoğunun yabancısıydı; bu yüzden 
başta seçilmeye yetecek çoğunluğu sağlayamadı. Sonunda 
karşısındakilerin çekilmesi üzerine, vekilliği istemeye 
istemeye kabul etti. Ancak birkaç hafta sonra, hastalığını 
ileri sürerek, bu görevden ayrıldı. Bu arada Meclis'teki 
durumu inceleme olanağı bulmuş ve muhalefette daha 
yararlı bir rol oynayabileceği kanısına varmıştı. 

Bu arada, aralarında hiçbir çatışma olmamakla birlikte, 
Mustafa Kemal'in ilk arkadaşları içinde kendisinden görüş 
ve kişilik açısından en çok ayrılanı Rauf Bey'di. O emir 
alacak değil, danışılacak, görüşülecek, düşüncesi sorulacak 
adamdı; bunu da denizciliğine yaraşan açıksözlülüğüyle 
Mustafa Kemal'e bildirmişti. Rauf Bey hem inanç, hem 
karakter olarak demokrattı; Mustafa Kemal ise, inanç 
bakımından demokrat, fakat karakter bakımından otokrattı. 

Rauf Bey, hükümet yönetiminde anlaşmaya dayanan 
liberal ilkelere içten inanıyor ve hoşgörü, yumuşaklık, siyasi 
denge ve uzlaşma gibi ilkelere bağlı olarak yaşıyordu. Albay 
Rawlinson'un Türkiye'deki tutukluluğu, onun Türk-İngiliz 
dostluğuna inancını nasıl sarsmışsa, Rauf Bey'in Malta'da 
geçirdiği sürgün hayatı da kendisinin İngiliz parlamento 
sistemine ve meşruti bir krallığa olan derin saygısını 
zedelememişti. 

Mustafa Kemal bu düşünceleri, kuramsal birer ilke gibi 
değil, Türkiye'nin Doğu biçimi bir imparatorluktan Batı 
biçimi bir devlet haline geçmesi için pratik bir zorunluluk 


olarak yaşamaktaydı. Davranışlarını anayasaya uyduruyor, 
demokratik kurallardan dışarı çıkmamaya dikkat ediyordu. 
Arkadaşlarıyla açık tartışmalar yapmayı prensip edinmişti. 
Onlara danışır gibi görünüyor, düşüncelerini öğrenip 
kullanıyor, anlaşmaya vardıkları şekilde davrandığını ileri 
sürüyordu. Gerçekte ise, genellikle kendi sözlerinin 
ağırlığıyla onların itirazlarını hiçe indirmekteydi. Sonunda 
halkın yararına bile olsa, kendi iradesi başkalarınınkine 
üstün oluyordu. 

Bu Doğu-Batı birleşimi kendi kişiliğinde de görülebilirdi. 
Düşünerek karar vermeyi heyecandan üstün tutması 
bakımından Batılıydı; ama isteyerek kabul ilkesi yerine, 
kendi otoritesini kullanma alışkanlığı bakımından Doğulu 
kalmıştı. Rauf Bey'in aksine, bazı otokratik kusurları vardı; 
iş arkadaşlarıyla ilişkileri zaman zaman iyi bir anlaşmaya 
dayanır, zaman zaman da şüphe ve yarı gizli küçümserlik 
dolu bir havaya bürünürdü. Çünkü bütün davranışlarının 
kökünde -belki de pek yanlış olmayan- derin bir inanç 
vardı: Kendi düşünce ve yeteneklerinin herkesinkinden 
üstün olduğu inancı. Milletçe ulaşılması gereken amaçları 
kendisinden başka kim daha iyi gösterebilir, kim daha iyi 
elde edebilirdi? 

Meclis'e Bir Batılı gözüyle bakan Rauf Bey, bunun sağlam 
bir kuruluş gibi işleyebilmesi için, düzenli bir muhalefetin 
gerekli olduğunu görüyordu. Mustafa Kemal, hem 
başkomutan hem de meclis başkanı olarak, bütün yetkileri 
bir arada elinde bulundurduğundan, bu denge unsuru daha 
da gerekli oluyordu. Bu yetkileri üç ay süreyle verilmiş; 
fakat askeri durum hâlâ güçlü bir merkezi denetimi gerekli 
kıldığı için, bazı mebusların homurdanmalarına rağmen, 
yeniden uzatılmıştı. Mustafa Kemal, çekirdek halinde bir 
parti olan Müdafaa-i Hukuk Grubu'nu kurup başına geçerek 
Meclis üzerindeki nüfuzunu zaten güçlendirmiş 
bulunuyordu. Şimdi, Başkomutanlık Yasası'yla kabine 


üzerindeki kişisel denetimi birleşince, yetkisi bir kat daha 
artmıştı. 

Rauf Bey kabinedeki görevinden ayrılınca, Refet Paşa da 
milli müdafaa vekilliğinden çekildi. Sebep olarak kendi 
yetkilerinin, başkanı Fevzi Paşa olan Genelkurmay'ın 
yetkilerinden ayrı olmasını göstermişti. Fevzi Paşa'nın 
başkanlıktan çekilmesini, Genelkurmay'ın Milli Müdafaa'ya 
bağlanmasını istiyordu. Oysa asıl neden, Gazi'nin bu 
yetkileri gittikçe daha fazla kendi üzerine almasıydı. Refet 
Paşa, Mustafa Kemal'e karşı âdet edindiği gibi, yine bir süre 
için sahneden çekildi. Ancak Rauf Bey, Malta'daki sürgünlük 
arkadaşı Kara Vasıf Bey'le beraber, Meclis'te Mustafa 
Kemal'in ilk grubuna karşılık bir denge kurmak için dağınık 
muhalefet unsurlarını bir araya getiren ikinci bir gruba 
önayak oldu. Bu grupta daha çok gizli çalışmayı tercih 
ediyor, Mustafa Kemal'le ilişkilerini bozmuyor, bir aracı gibi 
davranarak ötekiler üzerinde yatıştırıcı ve uzlaştırıcı bir etki 
yapmaya çalışıyordu. 

Mustafa Kemal, bütün bu manevraları oldukça güler yüzle 
karşıladı. Kuramsal olarak, bir muhalefetin varlığını normal 
görüyordu. Batı'da da böyle değil miydi? Üstelik, şimdi 
muhalefet liderleri kendi dostlarıydı. Demek ki, onları etkisi 
altında Oo tutabilirdi. Fakat gerçekte, muhalefetten 
çekiniyordu. Siyaset alanında da, savaş alanında olduğu gibi 
komuta etmesi gerekirdi. İki alanın da amacı birdi: Ülkenin 
kurtulması ve yeniden yaratılması. Mustafa Kemal'in asker 
kafasına göre, savaş yolları da eşit olmalıydı. Ancak 
muhalefetle savaşa girişmesi için vakit daha erkendi. Bu 
savaş gizli olarak vardı ve şimdilik böyle kalacaktı. Rauf Bey, 
ılımlı ve sorumlu bir muhalefeti öne sürerken, Gazi'nin aşırı 
yandaşlarına karşı bir denge kurmak istemişti. Gazi de bu 
yolda ona açıkça engel olmadı. 

Şimdi yeni bir bekleme dönemine girilmişti. Dışarıda 
sevindirici olaylarla, içeride gerginliklerle dolu bir dönem. 


Yunanlılarla yeniden çarpışmaya girişmek için daha aylar 
vardı. Milliyetçi kuvvetlerin bu sefer iyice silahlandırılıp 
güçlendirilmesi için bu zamandan yararlanmak gerekirdi. 
Ancak, top gürültülerinin geçici olarak kesildiği şu 
sıralarda, Ankara, bütün disiplinine ve milli amaca olan 
bağlılığına rağmen, bir rahatlama ve bunun doğal sonucu 
olarak da bir eğlence havasına dalmıştı. 

Karadenizli muhafızları tarafından korunan Gazi Mustafa 
Kemal, şimdi Çankaya sırtlarındaki genişletilmiş köşkte, 
daha konforlu bir hayat sürüyor ve gittikçe büyüyüp yayılan 
Ankara'yı buradan seyrediyordu. Köşkün çevresindeki 
bağlarda küçük dağ evleri ve villalar yükselmiş, istenildiği 
zaman el altında bulunmaları gereken kurmay subaylar 
buralara yerleşmişlerdi. Milliyetçilerin modasına uyarak 
peçelerini çıkarmış olan eşleriyle ailelerini de birlikte 
getirmişlerdi. Gazi, yürüyüşe çıktığı zaman kendilerini 
Ziyarete geli, merasime önem vermeyen davranışlarıyla 
onları şaşırtırdı. Öğleye doğru yollar, şehirden at sırtında ya 
da arabayla gelen bir sürü ziyaretçi ile dolup taşardı. Gazi, 
bu ziyaretçileri her zaman kabul eder, görüşürdü. 

Mustafa Kemal köşkün odalarını biraz ağır olmakla 
birlikte rahat eşyalarla döşemişti. Alman malı olduğu 
anlaşılan bir sürü eşya arasına maroken koltuklar 
konmuştu. Yerlere Türk halıları serilmiş, duvarlara, 
aralarında Şeyh Sunusi'nin hediyesi mücevher kakmalı bir 
kılıç da bulunan silahlar asılmıştı. Köşkün belli başlı iki 
büyük odası, çift pencereli, beşgen biçimde bir cumba ile 
daha da genişletilmişti. Bunlardan biri Mustafa Kemal'in 
çalışma odasıydı. Modern ve büyük yazı masası o şekilde 
yerleştirilmişti ki, Mustafa Kemal oturduğu zaman sırtını 
pencereye verir; bakışlarını üzerine diktiği ziyaretçi ise, 
başını nereye çevirecek olursa olsun gözleri kamaştığı için 
kendini oldukça rahatsız hissederdi. Sofrada her gün birçok 
misafirin bulunduğu yemek odası, mavi Kütahya çinisinden 


masası, mermer çeşmesi ve çiçek saksıları ile, Osmanlı 
zevkini yansıtan bir iç avluyu andırıyordu. 

Mustafa Kemal, diktiği fidan ve ağaçlarla yeşillenmeye 
başlayan bahçelerde gezinmekten hoşlanırdı. Elleri 
ceplerinde, bağlara doğru inen küçük yollardan geçerek, 
yaylanın sonsuz düzlüğünde oynaşan bulutların yarattığı 
şekilleri seyreder, çevredeki temiz havayı içine çekerek 
dolaşırdı. Cepheye silah götürüp döndükleri zamanlarda 
olduğu gibi, başında yine köylü kadınların bulunduğu bir 
kağnı dizisi, tepede, ufka doğru tozlu bir iz halinde uzanıp 
giderdi. 

Bahçenin ucunda pembe boyalı küçük bir köşk vardı. 
Mustafa Kemal misafirlerini burada yatırırdı. Madam 
Berthe Georges-Gaulis adında bir Fransız kadın gazeteci de 
burada birkaç ay kaldı. Mustafa Kemal onunla dünya 
siyaseti ve yurdu için kurduğu planlar üzerinde 
konuşabiliyordu. Bunu Türk kadınlarıyla yapmasına olanak 
yoktu. Öte yandan Madam Gaulis, Türklerin milli amacını, 
yeni dostları Fransızlara anlatıp tanıtmak yoluyla önemli bir 
rol oynayabilirdi. 

Bir akşam, düşmanı İngilizlere şiddetle atıp tuttuktan 
sonra -ki Madam Gaulis de kendi siyasi düşüncelerine 
uygun düştüğü için onu onaylamaktan geri kalmamıştı- 
birden sakinleşti ve canı müzik istedi. Yakında oturan 
subaylarla eşleri çağrıldı. Kadınlar gece elbiseleriyle, 
yüzleri açık, yalnızca başlarına aynı kumaştan bir örtü atmış 
olarak geldiler. Utlarını beraber getirmişlerdi. Mustafa 
Kemal'in isteği üzerine, önce pesten başlayarak, sevgiden, 
ölümden ve şanlı savaşlardan söz eden eski türküleri 
söylemeye koyuldular. Bu onun çocukluğundan beri sevdiği 
bir musikiydi; kadınlar söylerken o da, şarkıların ağır ve 
çoğu kez melankolik olan ahengine uyarak hafifçe 
mırıldanıyor, anlamlarını konuklarının dillerine çevirerek 
açıklamaktan haz duyuyordu. 


Madam Gaulis daha sonra şöyle yazar: “Mustafa Kemal 
bir an için ilk kez olarak savaşın acılığını unutup kendini 
koyuverdi; geçmişini ohatırlamıştı; çocukluğunun ilk 
günlerini, onu canı gibi seven annesini, gençliğini, ilk 
sıkıntılarını, ilk başarılarını anlattı; bütün bunları her şeye 
verdiği derinlik ve canlılıkla baştan yaşadı, kendi doğal 
yetilerinin bolluğu karşısında şaşırıp kalmış o ilk 
zamanlardaki genç adam oluvermişti.” 

Annesi Zübeyde Hanım şimdi gelmiş, Ankara'ya 
yerleşmişti. Artık yaşlanmış, sağlığı da bozulmuştu. 
Romatizmadan yakınıyor, yurdu Selanik'in acısını bir türlü 
unutamıyordu. Anadolu'nun, Zübeyde Hanım'ın gözünde 
hiçbir değeri yoktu; ama artık günleri sayılı olduğu ve 
oğlunu merak edip görmek istediği için, Mustafa Kemal onu 
Ankara'ya getirtmişti. Annesini dostlarına tanıştırırken, her 
zaman yaptığı gibi, elini öpmek için eğildi, fakat Zübeyde 
Hanım onu durdurdu. Oğlu da olsa, Mustafa Kemal artık 
devlet başkanıydı; onun elini öpmek kendisine düşerdi; 
Zübeyde Hanım da öyle yaptı. Çankaya'da kendisine ayrılan 
ev, alışık olduğu eski Türk düzeninde döşenmişti. Burada 
yere bağdaş kurarak, mangal başında otururdu. Mustafa 
Kemal ona, her Türk'ün annesine karşı gösterdiği saygı ile 
davranır, her gün onu resmen ziyarete gelirdi. Gelmeden 
önce izin ister, böylece annesine kendisini karşılamaya 
hazırlanması için zaman bırakırdı. Zübeyde Hanım hasta 
bile olsa, buna dikkat ederdi. Çankaya'nın telaşlı havası onu 
yorduğu için, Ziraat Mektebi yakınlarında Söğütözü denilen 
gölgelikli bir su başına doğru gezinti yapmaktan hoşlanırdı. 
Mustafa Kemal burada annesine, agaç kütükleriyle kaplı tek 
odalı, eski usulde kerpiçten bir köy evi tuttu. 

Zübeyde Hanım, Halide Edip'in söylediği gibi, “Oğluna 
benzerdi. Yalnız yüz ifadesi daha yumuşaktı; süt gibi beyaz 
ve pembe renkli cildinde tek bir buruşuk yoktu. Çok çabuk 


öfkelenir olmasına rağmen, koyu mavi gözlerinde ve 
ağzında bir şefkat hissedilirdi.”195 

Bir parça kadın kıskançlığıyla, biraz da oğluna layık 
bulmadığı için Fikriye'den hoşlanmazdı. Fikriye odaya 
girdiği zaman öfkeyle yerinde dikilir ve genel olarak gençler 
hakkında ileri geri söylenmeye başlardı; aslında bütün bu 
sözler Fikriye Hanım'a yönelikti. Genç kadın, yaşlı hanımın 
önünde saygı ile oturur, fakat ona soğuk durur ve kendisine 
karşı kin beslediğini pekâlâ bilirdi. 

Zübeyde Hanım, Mustafa Kemal'i hâlâ azarlar, 
kendisinden daha okul sıralarında bir çocukmuş gibi söz 
eder ve onu “Mustafacığım” diye çağırırdı. Bir sünnet 
düğününde Azerbaycan elçisi kendisiyle tanışmak istedi. 
Mustafa Kemal annesini kadınlara ayrılmış olan çadırdan 
getirtti ve yanlarına oturttu. Birkaç dakikalık bir 
konuşmadan sonra, Zübeyde Hanım, Mustafa Kemal'e 
döndü ve kaşlarını çatarak, “Bak ne diyor,” dedi. “Sen 
padişah olmalıymışsın, sana padişahlık yakışırmış.” Hemen 
arkasından, “Sakın padişah olmaya kalkma! ” diye ekledi. 

Mustafa Kemal onu yatıştırdı: “Merak etme. Padişah filan 
olacak değilim. Ama herhalde bu ülkenin başı olacağım. 
Büyükelçi bunu söylemek istemiştir.” 

O sıralarda Ankara'daki toplum hayatı Batı'dan çok Doğu 
zevklerine yakındı. Bu da Sovyetler Birliği ve uydu 
cumhuriyetlerle kurulmuş olan yakın ilişkilerin kaçınılmaz 
sonucuydu. Afganistan'la yapılan bir anlaşmanın arkasından 
Moskova Antlaşması gelmiş, bundan sonra da Ermenistan, 
Azerbaycan ve Gürcistanla ilişkileri düzenleyen 
tamamlayıcı Kars Antlaşması imzalanmıştı. Daha sonra 
Ukrayna ile askeri ve ekonomik bir anlaşma yapılmış, 
Ankara'ya bir Ukrayna heyeti gelmişti. Türkiye'den de, 
Tiflis'e bir heyet gönderilmişti. Türkistan'ın merkezi Buhara 
da birtakım diplomatik sondajlara girişmişti. 


Durumları sarsıntıda olan bu küçük Türk-Slav ülkeleri, 
amaçları okendilerininkine çok benzeyen ve artık 
bağımsızlığını temeline iyice oturtmuş bulunan milliyetçi 
Türkiye'yi, Rus baskısına karşı bir kalkan gibi görüyorlardı. 
Bu yüzden Ankara'ya kalabalık elçilik heyetleri gönderiyor, 
henüz yeteri kadar barınacak yeri olmayan şehirde sıkıntıya 
yol açıyorlardı. Bunların gelişleri, ağırbaşlı yayla şehrinde 
candan ve neşeli bir hava yaratmıştı. Verdikleri yemekli 
çağrılarda bol bol votka ve havyar ikram ediyorlardı. 

İçlerinde en konukseverleri Azerbaycanlılardı. Verdikleri 
bir akşam yemeği sırasında Ukraynalılarla Sovyet Ruslar bir 
masa çevresinde toplandılar. O sırada Rus elçisi Aralov 
ayağa kalktı. Madam Gaulis'in de anlayabilmesi için 
Fransızca konuşarak Fransızlara alabildiğine saldırdı. 
Onları, Sovyet Devrimi karşısında güttükleri siyaset 
yüzünden mazlum milletleri ezmekle suçladı. 

Gazi, verdiği Türkçe cevapta, elçinin iddialarını ustalıkla 
çürüttü. Ortada ezenler ve ezilenler diye bir şey olamazdı. 
Yalnız ezilmeyi kabul edenler vardı. Türkler ezilmeye razı 
olmamışlar, kendi işlerini kendileri görme yolunu 
seçmişlerdi. Öteki milletler de böyle yapmalıydılar. 

Yine bir akşam Sovyet Elçiliği'nde -ki Ankara'da buraya 
Chezles Bolcheviks denirdi- Gazi'nin muzipliği tutmuş ve 
elçiye takılmaya başlamıştı. Elçiliğin salonu pahalı halılarla 
süslüydü; masalar yemeklerle dolup taşıyor, yalnız 
üzerlerine asılmış olan Lenin'in ve Marx'ın portreleri, 
havaya biraz sıkıntı veriyordu. Mustafa Kemal birkaç kadeh 
votka içtikten sonra ev sahibine döndü ve, “Bu ziyafeti 
hazırlayanlardan hiçbirini burada göremiyorum,” dedi. 
“Çağırsanız da onlar da gelip aramıza katılsalar.” 

Büyükelçi sıkıntılı bir duraksama anı geçirdi. Sonra aşçı 
ile öteki hizmetçileri çağırttı. Onlar da kalabalık bir grup 
halinde gelerek, Gazi'nin “sınıfsız sofra” dediği ziyafete 
katıldılar. Birkaç kadeh sonra bu konuda daha da coşarak 


Sovyet Devrimi'nin temelini oluşturan eşitlik ilkeleri 
üzerinde bir konuşmaya girişti. “Çalışma saatleri dışında 
bütün insanlar eşittir,” diyordu. “Sizin ihtilaliniz sınıflar 
arasında ayrılık tanımaz. Müslümanlıkta da böyledir. 
Zenginlerle fakirler arasında fark yoktur.” Arkadan, içkisini 
tek başına içen bir kapıcıya döndü: 

“Tovariç,” dedi. “Öyle yalnız içmek olmaz. Gel, 
kadehlerimizi doldurup birlikte içelim. Türkçede bir atasözü 
vardır: “Biri yer, biri bakar, kıyamet bundan kopar.” Herkes 
şerefe kadeh kaldırdı, arkadan dans başladı. Elçilikten 
çıktıkları zaman Mustafa Kemal arkadaşlarına, “Buna ne 
buyurursunuz?” dedi. “Hem eşitlikten dem vururlar, hem de 
sıra yiyip içmeye gelince ortaya bir sınıf farkı çıkarırlar.” 

Sovyet yörüngesindeki önemli heyetlerden biri de, 
Ukraynalılardı. Heyet başkanı General Frunze, önemli bir 
cephane yardımında bulunmaya söz vermiş, fakat biraz ileri 
giderek Yunanlılara karşı bir savaş planı hazırlamayı ve 
harekâta Kızıl Ordu subaylarını katmayı önermişti. Mustafa 
Kemal, Aralov'un cepheye yaptığı bir ziyaretten de hoşnut 
kalmamıştı. Çünkü Rus elçisi, Türk birliklerine Bolşevik 
Rusya'yı ve Türklere karşı gösterdiği kardeşçe cömertliği 
öven söylevler vermeye kalkmıştı. Savaşın her aşamasından 
sonra Kızıl Ordu'dan yağan tebrikler de, Gazi'nin pek 
hoşuna gitmiyordu. 

Öte yandan, Anadolu'yla Rusya'nın kurdukları çifte 
demirperde yüzünden gerçeklerden uzak kalmış olan 
İstanbul'da, Mustafa Kemal'in mali ve askeri sıkıntılar 
sonunda Kızıl Ordu'yu yardıma çağıracağı sanılıyordu. 
General Frunze'nin gelişi, Bolşeviklerle Envercilerin idareyi 
ele alma yolunda bir girişimleri olarak yorumlanmıştı. Sir 
Horace Rumbold bile, Lord Curzon'a bildirdiği gibi, 
Bolşeviklerin Enver Paşa'yı kendi “kral naipleri” olarak 
Ankara'ya yerleştirebileceklerini düşünmekteydi. 


Gerçekten de Enver Paşa, savaşın milliyetçiler aleyhine 
geliştiği sıralarda, Türk asıllı Müslümanlar arasında ihtilalci 
gruplar kurmuş ve bir Kafkas ordusu başında Anadolu'ya 
yürüyüp bir hükümet darbesiyle Mustafa Kemal'in rejimini 
devirmeyi tasarlamıştı. Trabzon'daki bir ajanı eliyle, sözde 
Mustafa Kemal'e yardım etmek, aslında ise kendi niyetlerini 
sağlamak için bir tabur kurmayı da denemiş; Meclis'teki 
birkaç muhalif mebusun, özellikle İttihatçıların desteğini 
elde etmişti. Ancak Mustafa Kemal'in Sakarya'daki başarısı 
onun bu hayal ve entrikalarını boşa çıkardı. Enver Paşa 
Ruslarla olan ilişkilerinde de hayal kırıklığına uğramıştı. 
Ruslar ona ya güvenmiyorlar ya da onu pek ciddiye 
almıyorlardı. Böylece, bir kere daha Turancı emellerinin 
peşinde, yine doğuya döndü. Yanına birkaç taraftar 
toplayarak Türkistan'a gitti ve burada Türk ırkından 
başıbozuk kuvvetleriyle Bolşeviklere karşı bir savaş 
açılmasını destekledi. Bir ara Buhara'da emir bile oldu. 
Ancak Ruslar, üzerine kuvvetli bir ordu gönderdiler ve 
Enver Paşa, 1922 yazının bir sabahında Ruslara karşı 
dövüşürken mitralyözlerin ateşi altında can verdi. 

Bu arada Cemal Paşa'nın da Ruslarla arası bozulmuştu. 
Ankara'ya bir subay göndererek Mustafa Kemal'den 
Türkiye'ye dönmek için izin istedi. Bu istek geri çevrildi. 
Cemal Paşa, az bir zaman sonra Tiflis'te öldürüldü. Böylece, 
Kafkasya, Jön Türk liderleri için bir mezar olmuştu. 

Ankara'nın yeni diplomatik toplumu içinde, Hint 
Müslümanları kendi çevrelerinde Slavlarınkine oranla daha 
ciddi bir hava yaratmışlardı. Afganistan elçisinin cuma 
günkü kabul törenlerinde bol bol sarıklar, geniş giysiler ve 
kürklü paltolar görülürdü. Ankara'nın disiplini, düzeni, 
dimdik duruşu elçiyi etkilemişti. Burada, sokaktaki kılıksız 
halkın bile askerce bir görünüşü vardı. Panislamizm'e 
sempatisi olan elçi, Madam Georges Gaulis'ye şöyle 
diyordu: “İslam dünyası koca bir vücut gibidir. Başı Türkiye, 


boynu Azerbaycan, göğsü İran, kalbi Afganistan, karnı 
Hindistan'dır. Mısır'la Filistin, Irak'la Türkistan da kolları ve 
bacaklarıdır. Bir insanın başına vurulur da vücudunun üst 
tarafı bunu duymaz olur mu? İngiltere, başımıza çok sert 
vurduğu içindir ki hepimiz buna karşı geliyoruz.” 

Gerçekten de, milli hareketlerin yeni yeni uyanmaya 
başladığı Doğu dünyası, milliyetçi Türkiye'yi bir örnek ve 
önder gibi görmeye başlamıştı. Türkiye, Batı 
emperyalizmine başkaldırmış ve onun boyunduruğunu 
silkip atmak için savaşa girişmiş ilk Doğulu ülkeydi. Bir 
zamanlar Avrupa'da Garibaldi'nin adı nasıl yayılmışsa, 
Mustafa Kemal'in adı da Asya'da öyle yayılıyor ve Birinci 
Dünya Savaşı'nın kendilerinde milli bir bilinç ve özgürlük 
isteği uyandırmış olduğu bütün milletlerin hayalini 
kamçılıyordu. Güttüğü savaşın haberleri Suriye'ye, Mısır'a, 
İran'a, Hindistan'a, hatta Çin'e kadar yayıldı. Bu, hiç 
kuşkusuz ötekilerin de izlemeleri gereken, Milliyetçi Doğu 
Devrimi'nin ilk örneğiydi.L94 

Mustafa Kemal, Asya milletlerinin şefi olmayı aklından bile 
geçirmiyordu. Onun gözleri yalnız Batı'ya dönüktü. Ancak 
Avrupa'nın yarısının kendisine karşı cephe aldığı şu 
sıralarda, Doğu'nun maddi ve manevi yardımına ihtiyacı 
vardı. Madam Georges Gaulis onu Çankaya'da “biri Asya, 
biri Avrupa olan iki kutupla aynı zamanda ilişki halinde 
çalışırken” görüyordu. “Doğu'nun akılcı ve bilinçli 
unsurlarını kendine bağlamayı, dengeyi sağlamak için 
gerekirse sağa, gerekirse sola dümen kırmayı, kendini 
akıntıya kaptırmadan istediğini elde etmeyi büyük bir 
kolaylıkla başarıyordu.” Verdiği açık demeçlerde Anadolu'yu 
“Doğu'ya doğru yöneltilecek her çeşit saldırıya karşı 
dikilmiş bir kale” gibi gösteriyordu. Bu savaş, yalnız 
Türkiye'nin savaşı değildi. “Türkiye, Doğu'nun davasını 
savunuyordu. Bu amaç gerçekleştirilinceye kadar da bütün 


Doğulu milletlerin kendisini destekleyeceklerine güveni 
vardı.” 

Para bakımından en büyük yardımı, Türkiye'ye biricik 
bağımsız Müslüman devlet gibi bakan Hindistan'dan gördü. 
Bombay'daki Hilafet Komitesi, Türk Milli Mücadelesi için bir 
yardım kampanyası açmış ve Mustafa Kemal'in İstanbul'daki 
temsilcisi ile temasa geçmişti. Bu temsilci, boyuna cesaret 
verici mektuplar alıyordu: 


“Mustafa Kemal Paşa harikalar yaratmıştır. Hint 
halkının bu adı ne kadar sevdiğini bilemezsiniz. Türk 
milleti bir kez daha, şerefine sürülmek istenen lekenin 
öcünü almıştır. Ankara'nın Yunanlılara ne gibi barış 
şartları teklif edeceğini hepimiz merakla bekliyoruz. 

Hint Müslümanları -özellikle fakir ve orta sınıflar- 
Ankara'ya para yardımında bulunmak için adeta yarış 
ediyorlar. Ulu Tanrı'nın, Gazi Mustafa Kemal'in 
ordusunu zafere ulaştırmasını ve Türkiye'yi kendi 
düşmanlarıyla birlikte Müslümanlığın da 
düşmanlarından kurtarmasını dileriz.” 


Sonunda 125.000 İngiliz lirasına varan Hint yardımının 
bir kısmı, ordu giderleri için kullanıldı. Fakat büyük bir 
kısmı, ileride yeni bir meclis binası yapılmasına ve ilk milli 
bankanın kurulmasına harcanmak üzere saklandı. 

Bu arada Rusya'dan rubleler gelmeye başlamıştı. Bu para, 
her ne kadar Rusların başta söz verdikleri kadar bol değilse 
bile, parti parti geliyor ve yine Rusların yeteri kadar 
sağlayamadıkları silah açığını kapatmaya yarıyordu. 
Rublelerin büyük kısmı özellikle İtalya'dan silah alımına 
harcandı. Fransa gibi İtalya da, Akdeniz'de Türkiye'yi güney 
limanları yoluyla besleyen bir kaynak olmuştu. Çünkü artık 
o da Türkiye'nin müttefikiydi. İtalyanlar, askerlerini 
Anadolu'dan çekmişler ve hemen arkasından, Ankara ile 
Fransızlar gibi bir anlaşma imzalayarak, milliyetçilerin 


Barış Konferansı'ndaki isteklerini, karşılığında herhangi bir 
ekonomik çıkar gözetmeksizin, desteklemeye o söz 
vermişlerdi. 

Gazi, böylece güçlü bir duruma ulaşmıştı. Artık 
müttefikleri, silahları, resmen tanınmış bir hükümeti ve 
günden güne güçlenen bir ordusu vardı. Fakat harekâta 
girişmek için acele etmiyordu. Zaman onun yararına 
işlemekteydi. Orduları kendi vatanlarının toprağını 
savunuyordu. Moralleri yüksekti. Pek hevesli olmadıkları 
çılgınca bir maceraya katılmış olan Yunan askerleri ise 
yabancı bir topraktaydı. Moralleri, yavaş yavaş çöküyordu. 
Mustafa Kemal onlara karşı, kendi kuvvetleri iyice hazır 
olduğu ve zaferi kazanacağına güven getirdiği gün saldırıya 
geçecekti, ama bir an bile önce değil. 

İtilaf Devletleri, bu saldırıdan önce barış için son bir çaba 
harcadılar. Yunan maliyesinin kaynakları tükenmeye 
başlamıştı. Başbakan Gounaris, Londra'dan para ve silah 
yardımı isteyip de alamayınca, Lord Curzon'a, Yunan 
Başkomutanlığı'nın, ordularını Anadolu'dan çekmek 
zorunda kalabileceğini bildirdi. Curzon, hemen büyük 
devletlerin bir mütareke sağlamak için Paris'te 
toplanmalarını ileri sürdü; arkadan da Yunanlılar, iki tarafı 
da koruyan koşullarla, Anadolu'dan çekileceklerdi. Mustafa 
Kemal, buna hazırlık olarak Hariciye Vekili Yusuf Kemal 
Bey'i İstanbul üzerinden Londra'ya gönderdi. Milliyetçilerin 
başkenti ziyaret eden bu ilk bakanı, oldukça merak 
uyandırdı. Fransızlar, kendisini dostluk gösterileriyle, 
İngilizler ise resmi bir nezaketle karşıladılar. 

İstanbul Hükümeti artık başında kukla bir padişah 
bulunan bir gölge kabineden başka bir şey değildi. Ancak 
bu sefer de yine Avrupa'ya, aynı arabaya koşulmuş iki 
geçimsiz at gibi, Mustafa Kemal'inki ile birlikte bir temsilci 
gönderecekti. Rumbold, Mustafa Kemal'siz hiçbir anlaşma 
yapılamayacağını çoktan anlamış bulunuyordu; yine de iki 


hükümet arasında bir çeşit kaynaşma sağlamak için 
uğraşıyor ve Ankara'ya oranla, İstanbul'a daha üstün bir 
durum tanıyordu. Padişaha akla uygun bir barış önererek 
onun mevkiini sağlamlaştırmak amacındaydı. Yusuf Kemal 
Bey, padişahın temsilcisi İzzet Paşa ile işbirliği yapmak için 
Ankara'dan talimat aldı. Fakat ikisi de Londra'ya ayrı ayrı 
gittiler ve Yusuf Kemal'in ısrarı üzerine, Curzon tarafından 
ayrı ayrı kabul olundular. Bu görüşmelerde ikisi de Milli 
Misak ilkelerine sıkıca bağlı olduklarını bildirmişlerdi. Fakat 
Curzon'un, Doğu Trakya'nın Edirne ile birlikte Yunanlılarda 
kalması için direnişi, onları hayal kırıklığına uğrattı. Curzon 
onlara, Paris'te, Yunanlıların Anadolu'yu boşaltmalarını 
sağlamaya çalışacağını söyledi; ancak Türklerin de, önceden 
bir mütarekeyi kabul etmelerini şart koşuyordu. 

Curzon, Paris'teki konferansı, dört yorucu gün boyunca 
Poincare ile didişerek yönetti. Austin Chamberlain'a yazdığı 
mektupta, “Getirdiğim planın eninde sonunda Türkler 
tarafindan reddedileceğini sanıyorum,” diyordu. “Ama 
dünya kamuoyu, bu planı adil ve cömertçe bir öneri olarak 
onaylayacaktır.” Plan, birbiri arkasından iki nota ile 
Türklere ve Yunanlılara bildirildi. Birinci notada hemen bir 
mütareke yapılması teklif ediliyordu. İki ordu şimdiki 
yerlerinde kalacaklar ve aralarında on kilometrelik tarafsız 
bir bölge bulunacaktı. İkinci nota, barış görüşmelerinin 
temellerini kapsıyordu ki, bunun ilk koşulu, Yunanlıların 
Anadolu'dan çekilmeleri olacaktı. Yunanlılar mütarekeyi 
kabul ettiler. Fakat barış koşulları üzerinde düşüncelerini 
bildirmekten Oo kaçındılar. Türkler ise, mütarekeyi 
Yunanlıların, barış tartışmalarını beklemeden hemen 
çekilmeleri koşuluyla kabul ediyorlardı. Bu şart İtilaf 
Devletleri tarafından geri çevrildi. 

Yusuf Kemal Bey, Ankara'ya dönmek için Paris'ten 
geçerken, Poincar&'ye Türk toprakları üzerinde bir tek 
Yunan askeri kalırsa, Gazi'nin Meclis kapısında asılmak 


tehlikesiyle karşılaşacağını anlatmıştı. Bu sözler Poincar&'yi 

gerçekten etkiledi. Ankara'ya dönünce, Gazi, Yusuf Kemal 

Bey'e, “Böylece siz de istediğinize kavuşursunuz,” diye 

takıldı. Bir yıl önce Rusya'dan döndüğü zaman olduğu gibi, 

Yusuf Kemal Bey'in raporu, Mustafa Kemal'e saldırmak için 

gereken serbestliği getirmiş bulunuyordu. 

Gazi bu kararı alırken, Milli Misak'ı bütünlüğüyle 
gerçekleştirmeyecek herhangi bir çözüm yolunu kabul 
etmenin ölüm demek olduğunu biliyordu. İngilizlere güveni 
azdı; Lloyd George'a ise hiç yoktu. Bundan dolayı 
Yunanlıların  Anadolu’yu gerçekten o boşaltacaklarına 
inanmıyordu. Barış şartlarına gelince, bunlar, çok değişmiş 
de olsa, yine Sevr Antlaşması'na bağlı kalınmaktaydı. Oysa 
milliyetçilerin inancının başta gelen maddesi, bu adın 
kökünden kazınmasıydı. 

Böylece, Anadolu'nun boşaltılması için kullanılabilecek 
olan dört aylık zaman, aslında iki ordunun da karşılıklı 
birbirlerini kollamaları ve beklemeleri için harcandı. Bu 
arada dağlardaki karlar erimekte, yayla ürünlerini vermeye 
ve güneş, toprağı sağlamlaştırmaya başlamaktaydı. Öyle ki, 
milliyetçilerin başarılı ileri hareketi, artık gerçekleştirilmesi 
mümkün bir girişim halini almıştı. 

102 Bayındırlık. 

103 Halide Edip Adıvar, Türk'ün Ateşle imtihanı. 

104 1920 başlarında Suriye'den gelen iki temsilci, Batı devletlerine karşı 
işbirliği konusunda İstanbul'daki Kemalistlerle bir anlaşmaya varmışlardı. Bu 
anlaşma, komutanlığın birleştirilmesini öne sürüyor ve ileride bağımsız bir 
Türkiye ile Suriye arasında, eski Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nu 
andıran yakın bir ilişki sistemine varılmasını kapsıyordu. Fakat, Faysal, 


Suriye kralı olarak, bunu uygulamayı reddetti. (Zeyn, Arap Bağımsızlık 
Savaşı.) 


OTUZ SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Savaşa Hazırlık 


Mustafa Kemal, bu aylar süresince, iç cephesini de 
sağlamlaştırmak için çaba göstermek zorunda kaldı. Barış 
önerileri karşısındaki uzlaşmazlığı, bazılarının pek hoşuna 
gitmemişti. Ankara'da, akılcı bir barışı, Milli Misak'a tıpatıp 
uymasa bile, kabule oldukça hazır birtakım kimseler vardı. 
Ortada İtilaf Devletleri'ne güvenmek yolunda bir eğilim 
görünüyor, yeniden kan dökmeden bir anlaşmaya varmanın 
mümkün olduğu ileri sürülüyordu. Ordunun şimdiki cephe 
hattını koruması ve milli amaçların görüşme yoluyla elde 
edilmesi daha doğru olmaz mıydı? 

Mustafa Kemal, asıl böyle bir tutumun ordu üzerindeki 
etkilerinden kuşkulanıyordu. Bu yüzden cepheye giderek 
askerlerin moralini yükseltmek istedi. Korkularının yersiz 
olmadığını gördü. Kolordu komutanlarından birine 
mütarekeyi reddettiğini söylediği vakit, “Pek yanlış bir 
davranış. Böyle bir şeyi nasıl yapabildiniz?” cevabıyla 
karşılaştı. İtilaf o Devletleri Sevr Oo Antlaşması'ndan 
vazgeçtiklerine göre, sonunun ne olacağı belli olmayan yeni 
fedekârlıklara katlanmak için bir sebep kalmamıştı artık. 
Mustafa Kemal'in cephe gezisi bu düşüncenin yaygın 
olduğunu kendisine göstermişti. 

Askeri konulara akılları ermeyen mebuslar, çeşitli tavırlar 
takınıyorlardı. Bir yandan, sözde kabına sığmayan, ateşliler 


bulunuyordu. Bunlar, ufak çapta da olsa hemen bir saldırıya 
geçilmesini istiyorlardı. Öte yanda da, ordunun hiçbir 
zaman saldırıyı başlatabilecek durumda olmadığını sananlar 
vardı. Bunlar, Mustafa Kemal'in sürekli olarak başkomutan 
kalmakla yalnızca millet üzerindeki kişisel baskısını 
yürütmek istediği kanısındaydılar. 

Mustafa Kemal'in güvenlik düşüncesiyle, ordunun 
bugünkü gücünü ve çoğu gizli kaynaklardan gelen silahların 
miktarını açıklayamadığı için durumu bir kat daha 


güçleşiyordu. 
Meclis'in gizli bir oturumunda mebuslara sabırla şunu 
anlatmaya Oo çalıştı: Iyice hazırlanmadan Oo saldırıya 


girişmektense, girişmemek daha iyiydi. e Mebusların 
bozgunculuklarını yüzlerine vurdu. İki cephe vardı: Bir dış 
cephe, bir de iç cephe, yani düşman cephesi ve yurt 
cephesi. Düşmana doğrudan doğruya karşı koyan ordu, dış 
cepheden sorumluydu. İç cepheyi ise bütün millet 
oluşturuyordu. Meclis, düşmana cesaret verecek ve 
ordunun cesaretini kıracak kötümser demeçlerden 
kaçındığı sürece, bunların her ikisinin de yok olup 
çökmesine olanak yoktu. 

Gazi'nin, başkomutanlık yetkileri, mebusların 
mırıldanmaları arasında, üçer aylık iki dönem için 
yenilenmişti. Mayıs ayında Meclis, onun hasta ve yatakta 
olmasından yararlanarak, üçüncü bir uzatmayı reddetti. 
Böylece, ordu başsız kalmış oluyordu. Hükümet çekilmek 
istedi. Ama Gazi, yatağından kalkarak Meclis'e geldi ve 
kendisine yöneltilen eleştirileri cevaplandırdı. Meclis'e, bu 
gibi kuruluşların savaş zamanında nasıl davranmaları 
gerektiği üzerinde bir söylev verdikten sonra, iki günden 
beri başkomutansız kalmış olan ordusunu bırakmak 
isteğinde olmadığını açıkladı. Tartışmalar kızışmıştı. Öyle bir 
an geldi ki, Mustafa Kemal'le en sorumsuz düşmanlarından 
biri olan Ziya Hurşit'in ellerini tabancalarına attıkları 


görüldü. Ancak oylama sonunda, Gazi, yine başkomutanlıkta 
kaldı. 

Ama ne de olsa Mustafa Kemal'in yakın dostlarından 
birçoğu huzursuzluk içindeydiler. İktidarın, Güney Amerika 
cumhuriyetlerindeki gibi, parlamenter bir hükümet 
şeklinden tek bir kuvvetli adamın kişisel yönetimine doğru 
kaymasından korkuyorlardı. Bu düşünce ile iktidar 
dengesini sağlamak için başka bir önleme başvurdular. 
Şimdiki durumda Mustafa Kemal yalnızca meclis başkanı - 
dolayısıyla gerçekte devletin başkanı- değil, aynı zamanda 
hükümet başkanıydı. Aslında vekilleri de kendisi seçtiği için, 
kabineyi elinde bulunduruyordu. Vekiller, kuramsal olarak 
Meclis tarafından seçiliyordu. Ama aslında bunları başkan 
öneriyor, Meclis de onaylamaktan başka bir şey 
yapmıyordu. Mustafa Kemal böylece hem Meclis'e, hem de 
kabineye hükmedebilecek durumdaydı. Muhalifleri şimdi, 
onun sorumluluğunu parçalara bölmek yoluna gittiler ve 
Meclis'e, yalnızca vekillerin değil, başvekilin de gizli oyla 
seçilmesini sağlayan bir kanun kabul ettirmeyi başardılar. 
Bu demekti ki, Mustafa Kemal, hem artık kendi kendisinin 
başvekili olarak kalmayacak, hem de kendi görüşüne 
muhalif olanların vekilliğe seçilmesini kabul edecekti. Bu 
harekete, Rauf Bey geniş çapta önayak olmuştu. Böylece 
kendisi, muhalefete açıkça katılmadığından, başvekilliğe en 
yaraşan aday oluyordu. 

Rauf Bey, Mustafa Kemal'in kendisini razı etmek için 
harcadığı bütün çabalara rağmen, başta bu görevi almak 
istemedi. Sorulunca da açıkça şu cevabı verdi: “Ben 
başvekil olursam, sen yine işlere karışmaya devam 
edeceksin. Ben de bunu kabul edemeyeceğim için çekilmek 
zorunda kalacağım. Ben, senin, ordunun başında ülkeyi 
kurtarabilecek tek adam olduğuna inanıyor ve aramızda 
anlaşmazlık yaratacak bir duruma girmek istemiyorum.” 


Mustafa Kemal içten inanarak, “Şerefim üzerine söz 
veriyorum,” dedi. “Hükümetin başına geçmeyi kabul et. 
Kabineyi kur. Alacağın kararların hiçbirine 
karışmayacağım.” 

Verdiği bu sözü de tam anlamıyla tuttu. Bundan sonra 
çağrılmadıkça kabine toplantılarına bile katılmadı. Aslında, 
önemli bir karar almak gerektiği her seferde kendisini 
çağırıyorlardı. Fakat kabine, ayrı kişiliğini ve bütünlüğünü 
korudu. Bununla birlikte, Mustafa Kemal, hâlâ Meclis'te 
çoğunluğu elinde tutan Müdafaa-i Hukuk Grubu'nun 
başkanıydı. Burada da ödünler verdi. Moskova'da artık bu 
kadar önemli bir elçi bulundurmaya ihtiyaç kalmadığı için 
Ali Fuat Paşa'yı geri çağırdı ve onu Grup'un başına geçirdi. 
Kendisi de Grup'un tarafsız koruyucusu durumunda kaldı. 
Aralarındaki anlaşmazlıklar, Oo hiçbir zaman kişisel 
nedenlerden doğmuş değildi. Ali Fuat şimdi Mustafa 
Kemal'le birlikte Çankaya'da kalıyor ve iki eski dost, 
akşamları rakılarını içerlerken, kendisinin yokluğu sırasında 
yurtta ortaya çıkmış olan sorunlar ve özellikle Meclis'te 
gelişen ayrılıklar üzerinde konuşuyorlardı. Ali Fuat'a göre 
bu ayrılık, eninde sonunda, cumhuriyetçilerle saltanatçılar 
arasında bir çatışmaya varacaktı. Mustafa Kemal de böyle 
düşünüyor, ancak bu işi, savaşın kazanılmasından sonraya 
bırakmayı daha uygun buluyordu. Askerlik alanındaki son 
savaş otorite ve disiplini gerekli kılıyordu. Mustafa Kemal'e 
göre asıl sorun, bunu o sıradaki siyasi savaşla at başı 
yürütebilmekteydi. Ali Fuat Paşa, Mustafa Kemal'in siyasi 
alanı üzerinde tarafsız bir arabulucu durumuna 
yükselmesinin şart olduğunu ileri sürüyor; o da buna cevap 
olarak gerici güçlerden gelebilecek bir tehlikeden çekindiği 
ve bu çeşit bir tarafsızlığa olanak görmediğini söylüyordu. 
Bu arada, iç cephenin bütünlüğünü korumak yolunda, Ali 
Fuat'ın elinden gelen her şeyi yapacağına güvenmekteydi. 


Mustafa Kemal'in başkomutanlık yetkilerini uzatıp 
uzatmamak konusunda yakında tekrar karar verilecekti. Bu 
belki son uzatma olacaktı; çünkü son taarruzun da 
yaklaşmakta olduğu belliydi. Türklerin zaferi kesin gibi 
görünüyordu. Ancak bunu biraz daha garanti altına almak 
için Başkomutanlık Kanunu'nun bu kez Meclis'ten hiç 
itirazsız çıkması şarttı. Ali Fuat Paşa ile Rauf Bey, bu 
düşüncedeydiler. Yoksa Türkler arasında anlaşmazlık 
olduğu izlenimi uyanabilir ve bu da Yunanlıların umutlarını 
tekrar canlandırabilirdi. Bir yandan da, zafer kazanılıncaya 
kadar, Mustafa Kemal'i yürekten desteklemekle birlikte, 
bundan sonrası için endişe duyuyorlardı. Gazi'ye gereken 
yetkiler verilmeli, ama barıştan sonra bunları hâlâ elinde 
tutup sömürmeye kalkmaması da sağlanmalıydı. Yeni 
Türkiye, demokratik bir Türkiye olmalıydı. Gözü yüksekte 
olan dostlarının, zaferi de kazandıktan sonra diktatörlük 
heveslerine kapılmasını önlemek gerekiyordu. 

Gidip Refet Paşa'yla görüştüler. Mustafa Kemal'le çatışıp 
milli müdafaa vekilliğinden ayrıldıktan sonra Ankara'nın dış 
mahallelerinden Keçiören'deki evine çekilip herkesten uzak 
yaşayan Refet Paşa da bu düşüncelere katıldı. Rauf Bey, üç 
arkadaşın bunu Mustafa Kemal'e açıkça anlatmalarını öne 
sürdü. Refet Paşa onu evinde bir akşam yemeğine çağırmayı 
kabul etti. Böylece, barışma yolunda ilk adımı atmış 
olacaktı. Yemeğin, Meclisin bu konu ile ilgili 
görüşmelerinden bir akşam önce verilmesini 
kararlaştırdılar. 

Refet Paşa, konfor içinde yaşamaktan, çevresinde güzel 
şeyler görmekten hoşlanan bir adamdı. Evinin rahat ve 
sevimli bir havası vardı. İhtilalin dört kurucusu, çeşitli 
yemeklerle donatılmış bir sofraya oturdular. Sıcak bir 
temmuz gecesiydi. Bulundukları avludaki çeşme, 
şırıldayarak akıyordu. Biraz sonra bu rahat hava içinde 


serbestçe konuşmaya koyuldular. Eski anılardan söz ediyor 
ve gelecek üzerinde tahminler yürütüyorlardı. 

Mustafa Kemal, muhalif grup hakkında acı konuşuyordu. 
“Ben nasıl mücadele edileceğini bilirim,” dedi. “Fakat şimdi 
bunun ne yeri, ne sırasıdır. Daha sonra ise, artık 
mücadeleye gerek kalmayacak.” 

Ötekiler, Meclis'teki muhalefete rağmen, çoğunluğunun 
şahsına karşı güven beslediğini ve başarısına inandığını 
ısrarla ileri sürüyorlardı. Ancak, onları kuşkulandıran bir 
tek nokta vardı. Acaba Mustafa Kemal, zaferden sonra ne 
gibi bir yol izlemeyi düşünüyordu? İlerideki niyetleri 
üzerinde bazı söylentiler odolaşmaktaydı. Kendisini 
destekleyenler bile bir çeşit oldubittiyle iktidarı eline 
geçirmesinden çekiniyorlar ve bu konu üzerindeki şüpheler 
Meclis içinde bölünmelere sebep oluyordu. Arkadaşları, 
Mustafa Kemal'in bu kuşkuları gidererek, birlik ruhunu 
yeniden canlandıracağını ummaktaydılar. 

Mustafa Kemal, arkadaşlarının açık açık ileri sürdükleri 
eleştirilere, ihtiyat ve ağırbaşlılıkla cevap veriyordu. 
Başvekilin Meclis tarafından seçilmesi ve kabinenin böylece 
kurulması konusundaki yeni anlaşmalara değinerek, Rauf 
Bey'in başvekil olarak durumuna saygı göstereceğini bir 
kere daha tekrarladı. Fakat, sonunda kendisinin iktidarı ele 
alıp almayacağı üzerinde bir şey söylemekten kesinlikle 
kaçındı. 

Gün ağarıncaya kadar konuşup içtiler. Sadece Rauf Bey, 
zaten pek hoşlanmadığı için, az içmişti. Ne yazık ki, içkinin 
etkisi arttıkça, Refet Paşa da fazla ileri gitti. Zaten Mustafa 
Kemal'e karşı öteden beri patavatsız davranır ona 
çıkışmadan, iğneli laflar söylemeden, takılmadan edemezdi. 
Şimdi de geçmişteki kusurlarını sayıp dökmeye, Ankara'daki 
özel yaşayışına saldırmaya başlamış, halkın onu sevmesini 
engelleyen birtakım gerçekleri ortaya atarak gururunu 
incitmişti. Refet Paşa'ya bakılırsa, Ankara, Mustafa Kemal'in 


Azerbaycan Elçiliği'ndeki “sefahat” hikâyeleriyle 
çalkalanıyor; bir diplomatın eşiyle olan macerası, cephede, 
Arifin de yardımıyla genç bir hastabakıcıyı elde edişi 
üzerinde, çeşitli dedikodular ediliyordu. Mustafa Kemal, 
içtikçe sertleşmeye, gözleri soğuk bir öfke ile parlamaya 
başlamıştı. 

Rauf Bey'le Ali Fuat Paşa onu yatıştırmaya, Refet Paşa'nın 
boşboğazlıkla yaptığı çıkışları gülerek geçiştirmeye 
çalıştılar. Fakat ilerideki durum söz konusu olunca, ona 
meydanı boş bırakmaya da hiç niyetleri yoktu. Başlıca 
görevini yerine getirdikten ve savaş sona erdikten sonra 
mücadeleden çekilmesi üzerinde ısrar ediyorlardı. Mustafa 
Kemal, arabulucu ve öğüt verici bir başkan durumuna 
yükselmeyi kabul etmeli ve ülkenin demokratik ölçüler 
içinde yöneltilmesini başkalarına bırakmalıydı. İkisi de 
oldukça keyifliydiler. Mustafa Kemal'e, Meclis'ten yüksek bir 
aylık bağlatmaya söz verdiler; daha da ileri giderek, vatanı 
kurtarmasına karşılık ödül olarak yalnız kendisi için 
yaptırmak istedikleri bir madalyanın taslağını bile 
gösterdiler. 

Mustafa Kemal, bütün bunları hafife alarak konu dışına 
itti, sonra onlara, “Merak etmeyin,” dedi. “Yarın Meclis'te 
konuşarak kendimin ve ülkenin geleceği hakkındaki bütün 
bu kaynaşmalara bir son vereceğim.” 

Arkadaşları buna sevindiklerini belirttiler. Mustafa Kemal, 
sağlıklarına kadeh kaldırdıktan sonra, “Dostlarım,” dedi. 
“Sabah oldu. Sanırım ki hepinizi memnun ettim. Haydi 
şimdi gidip çalışmaya başlamadan önce biraz dinlenelim.” 

Refet Paşa onları kapıya kadar geçirdi. Mustafa Kemal'le 
Ali Fuat Paşa, Rauf Bey'i evine bıraktıktan sonra Çankaya'ya 
döndüler. Ali Fuat birkaç saat uyudu. Mustafa Kemal, sıcak 
bir banyo yaptı, tıraş oldu, giyindi; sonra Meclis'teki 
konuşmasını hazırlamak için masasının başına geçti. Ali 
Fuat Paşa, öğle yemeğine indiği zaman, onu, sırtında 


başkomutan üniformasıyla, alışık olduğu bir pozda, bir eli 
arkasında, ayakta buldu. Saçları gayet düzgün taranmış, 
gözleri parlaktı. Üzerinde, uykusuz geçirdiği gecenin en 
ufak bir yorgunluk izi bile yoktu. Yemeklerini çabucak yiyip 
birer fincan kahve içtikten sonra Meclis'e gittiler. Mustafa 
Kemal kürsüye çıktı. 

Gazi'yi hep sivil kıyafetle görmeye alışmış olan mebuslar, 
onu üniformayla görünce bir sarsıntı geçirdiler. 
Başkomutanlık Kanunu üzerinde konuştu: Dünyanın hiçbir 
parlamentosu, bir tek kişiye bu kadar geniş yetki 
veremezdi; yalnız iki hal dışında, biri ortada olağanüstü bir 
durum bulunması, öbürü de adı geçen kişinin gerçekten her 
türlü şüphenin üstünde olması. Meclis kendisine büyük bir 
güven göstermişti; o da buna karşı, minnet duygularını dile 
getiriyordu. Ancak, artık bu olağanüstü yetkileri 
sürdürmeye gerek kalmamıştı. Ordunun maddi ve manevi 
gücü öylesine bir mükemmellik derecesine erişmişti ki, 
milletçe girişilen çaba, bu yetkiler olmadan da başarıya 
ulaşabilirdi. Gazi devam etti: 


“O mutlu gün gelince, bütün milletle birlikte, en 
büyük mutluluklara erişmekle şeref duyacağız. Benim 
başkaca ikinci bir mutluluğum olacaktır ki o da, kutsal 
davamıza başladığımız gün bulunduğum yere geri 
dönebilme olanağıdır. Milletin koynunda serbest bir fert 
olmak kadar, dünyada bahtiyarlık var mıdır? Gerçekleri 
iyi kavrayan, yürek ve vicdanında manevi ve kutsal 
hazlardan başka zevk taşımayan insanlar için, ne kadar 
yüksek olursa olsun, maddi makamların hiçbir değeri 
yoktur.” 


Mebuslar, Mustafa Kemal'in taktiği karşısında yumuşamış, 
sözlerinin gücü karşısında afallamış, bütün tasalarını 
unutmuşlardı. Demek Gazi, kendiliğinden, sahip olduğu 
ayrıcalıklardan vazgeçiyordu. Zaferi kazandıktan sonra, 


milletin iradesine baş eğen herhangi bir vatandaş 
durumuna döneceğini açıkça belirtmiş değil miydi? Ne 
büyüklük, ne asilce davranış! Mebuslar, Mustafa Kemal'in 
başkomutanlık yetkilerini bu sefer süresiz olarak yenilediler. 
Bu yetkileri, milli amaca erişinceye kadar elinde 
bulunduracak; fakat Meclis, gerekli gördüğü anda geriye 
alabilecekti. Mustafa Kemal, kürsüden inerken, uykusuz 
geçirdiği geceden ve öğleden sonraki çalışmasından epey 
memnundu. 

Türk taarruzu daha fazla geciktirilemezdi artık. 
Yunanlıların umutsuzca giriştikleri son bir oyun bunu daha 
da çabuklaştırmaya yaradı. Ankara'yı ele geçirme planları 
boşa çıkmış olan Konstantinos ile Gounaris, şimdi gözlerini 
İstanbul'a dikmişlerdi. Anadolu'dan aceleyle iki tümen 
çekerek Marmara'nın öbür kıyısına, Trakya'ya geçirdiler. 
Oradaki kuvvetlerini böylece çoğalttıktan sonra, Çatalca 
hattını tehdit ederek, İstanbul'a girmek için İtilaf 
Devletleri'nden izin istediler. Bu tehditlerle, İtilaf Devletleri 
üzerinde bir baskı yapmayı umuyorlardı. Ötekilere gelince, 
onlar da anlaşmazlığı kendi lehlerine çözümlemek ya da, hiç 
olmazsa, görünüşü kurtarmak için, bu kez Venedik'te, yine 
barış görüşmelerine girişmeyi düşünüyorlardı. İstanbul'daki 
kuvvetleri öylesine azalmıştı ki, burada İtilaf birlikleri, “bir 
sandvicin içindeki reçele” benzetiliyordu. İki yanlarında iki 
koca dilim ekmek, Türkler ve Yunanlılar vardı. Şehri ele 
geçirmek işten bile değildi. Böyle bir hareket, Yunanistan'da 
Konstantinos'un sarsılmış olan prestijini sağlamlaştıracak, 
ordunun kendine güvenini canlandıracak, pazarlığa 
girişmek için iyi bir başlangıç noktası olacaktı. 

Churchill, daha sonra durumu incelerken şöyle der: “Belki 
de İtilaf Devletleri izin verip Yunanlılar İstanbul'u geçici 
olarak işgal etselerdi, Yunan ordularının Anadolu'dan kaçışı 
şerefli bir barış görüşmesi biçimine sokulabilir ve bu da 
daha az acıklı olurdu... İtilaf Devletleri'ne karşı en azından 


söylenecek şey şudur: Yunanlılara askeri harekâtlarında 
yardımcı olmasalar bile, hiç olmazsa onları engellemekten 
kaçınmaları gerekirdi. Yok, birtakım genel düşüncelerle 
böyle davranmak zorunda kalmışlarsa, o zaman da 
yapacakları şey, Yunanlıların gemilerine binip çekilmelerine 
gerçekten ve düpedüz yardım etmekti.” 

Böylece, on yıl önce Balkan Savaşları'nda olduğu gibi, 
İstanbulda gözler yine Çatalca hattına çevrilmişti. 
Harington bu hattın savunmasıyla bir Fransız generalini 
görevlendirdi. Generalin emrindeki Fransız ve İngiliz 
birlikleri hemen siper kazmaya koyuldular Kendi 
sorumluluğu altında bir bildiri yayımlayarak, işgal 
kuvvetlerine karşı girişilecek bir saldırıya iki devletin 
ortaklaşa karşı koyacaklarnı açıkladı. Rumbold iznini yarıda 
bırakarak İstanbul'a koştu. Bildiri, İngiliz Elçiliği'nde 
yapılan bir toplantıda da onaylandı. İngiliz savaş gemileri 
Marmara'da bir gösteri yaptılar. Yunanlılar biraz geri 
çekildi. Ancak bir yandan da yığınak yapmaya devam 
ediyorlardı. Lloyd George, İstanbul'da alınan karara 
katılmıştı. Yunanlılar bunun üzerine, İtilaf Devletleri'nin izni 
olmadan daha fazla ilerlememeyi kabul ettiler. İngiliz savaş 
gemileri, yıllık kürek yarışları düzenlemek gibi daha barışçı 
eğlencelerle uğraşmaya giriştiler. Yunanlılar son şanslarını 
da elden kaçırmışlar; bu arada bir olasılık uğruna, 
Anadolu'daki savunmalarını da zayıflatmışlardı. 

Bununla birlikte Lloyd George, o bir türlü vazgeçemediği 
Yunan-severliği ile onlara bir umut ışığı daha göstermeye 
kalktı. Times'ın bildirdiği gibi, Avam Kamarası'ndaki yorucu 
bir celsenin sonunda öyle bir demeç verdi ki, bunun iki taraf 
için de tek bir anlamı vardı: Yunanlıları yeniden kuvvete 
başvurarak bir sonuç aramaya kışkırtmak. Başbakan, Yunan 
ordusunun giriştiği korkusuz ve cüretli askeri harekâttaki 
kahramanlığı övecek kadar ileri gitti. Yunanlılar, “aşılmaz 
geçitler arasından geçerek ülkenin içlerine doğru yüzlerce 


kilometre yürümek zorunda kalmışlardı. Askeri 
üstünlüklerini her düzenli çatışmada göstermişlerdi. 
Sadece, arazinin yapısı ve ulaştırma hatlarının uzunluğu 
yüzünden yenilgiye uğramışlardı ki, Avrupa'da onlardan 
başka hiçbir ordu böyle riskli bir işe girişmeyi göze 
alamazdı.” 

Sonra, sözlerinin üzerine basarak şöyle dedi: “Kemalistler 
barışı kabul etmeyeceklerdir. Çünkü kendilerine işlerine 
gelen şekilde bir mütareke vermediğimizi ileri 
sürmektedirler. Fakat biz de, Yunanlıları bütün güçleriyle 
savaşmaktan alıkoyuyoruz. Kemalistler, halkı son on, on iki 
yıldan beri birbirini kovalayan savaşlar yüzünden silah 
altında bulunan ve kaynakları da sınırlı olan bu küçük ülkeyi 
yorarak çökerteceklerini umuyorlardı. Bu işin böylece 
sürüncemede kalmasına göz yumamayız.” 

Bu demeç, Yunanistan'da büyük sevinçle karşılandı. 
Gazeteler en övücü yazılarını yayımladılar. Yunan 
ordusunun günlük emrine demeçten alınmış parçalar 
konuldu. Askerler yeniden umuda kapıldılar. Anlaşılan 
İngilizler, son dakikada yardımlarına koşarak, düşmanı 
yenmelerini sağlayacaklardı. İstanbul'a yürüme manevrası 
boşa gitmemişti demek. Bunun üzerine, barış lafları yine 
unutuldu. 

Bütün bu olaylar, Mustafa Kemal'in planına uygun 
düşüyordu. Yunanlıların Trakya'ya asker geçirdiklerini 
duyar duymaz, saldırıya geçeceği zamanı kararlaştırdı. 
Çünkü böylece Anadolu'daki Türk ve Yunan kuvvetleri denk 
duruma gelmiş oluyorlardı. Saldırının tam sırasıydı. Dahiliye 
Vekili Fethi Bey'i, Roma, Paris ve Londra'ya gönderdi. Fethi 
Bey burada, ya hâlâ Yunanlıların Anadolu'dan çekilmesini 
şart koşan bir barış tasarısı üzerinde görüşmeler yapacak 
ya da zaferi izleyecek olan barış için temsilcilik görevini 
yüklenecekti. Mustafa Kemal, bundan sonra Batı 
Cephesi'ne, Akşehir'deki genel karargâhına gitti. 


OTUZ DOKUZUNCU BÖLÜM 
Nihai Zafer 


İstanbul'daki yüksek komiserler, şehre yönelen Yunan 
tehdidini tartışırlarken, Mustafa Kemal'le kurmay heyeti 
Akşehir'de bir futbol maçı seyrediyorlardı. Bu, Genelkurmay 
toplantısını gizlemek için bulunan bir bahaneydi. 
Toplantıda, İzmir yönündeki Türk saldırısının tarihi ile, son 
hazırlıklar kararlaştırılacaktı. Saldırı planı, dokuz ay 
öncesinden, Mustafa Kemal'le Fevzi Paşa arasında 
tasarlanmış bulunuyordu. Fevzi Paşa bunu harita üzerinde 
açıkladı. Arkadan, Mustafa Kemal, hazır bulunan paşalara 
düşüncelerini sordu. İçlerinden çoğu birtakım eleştiriler 
ileri sürdüler. Planın aslından çok, uygulanacağı tarihe 
itiraz ediyorlardı. Her zamanki gibi kararsız olan İsmet 
Paşa, planın, şu anda kesin bir zafere ulaşacağından 
şüpheliydi. Ona kalırsa, sağlam bir savunma sistemi 
uygulayarak, Yunanlıları yıpratmak, daha doğru olurdu. Yok, 
ille saldırı isteniyorsa, kendisine hazırlıklarını tamamlamak 
için biraz vakit bırakmalıydı. 

Savunma duygusu sanki herkesin içine işlemişti. İsmet 
Paşa'nın kuşkularını paylaşan başkaları da çıktı. Şimdi 
ellerinde bir ordu varken onu kaybetmeyi göze alamıyor, 
ordunun hazırlığı henüz tamam değildir, diyorlardı. 
Harbiye'de Mustafa Kemal'e hocalık etmiş olan 2. Ordu 
komutanı, ülkenin varı yoğu demek olan ordu tehlikeye 


atılırsa, asıl varlığının da tehlikeye düşeceğini söyleyerek 
itiraz etti. Mustafa Kemal, Fevzi Paşa'ya bunun gerçekten 
böyle olup olmadığını sordu, evet cevabını alınca kendisine 
döndü ve, “Pekâlâ sayın hocam,” dedi. “Şimdi artık 
Harbiye'de savaş oyunu oynamıyoruz. Yurdumuz için kesin 
bir sonuç elde etmek uğruna bütün varımızı yoğumuzu 
ortaya koyacağız.” 

Mustafa Kemal, paşaların düşüncesini yoklamayı uygun 
görmüş olmasına rağmen, kararı zaten vermiş bulunuyordu. 
Seziş, kararlılık, siyasal görüş, düşman psikolojisini anlayış 
konusunda başkalarında bulunmayan olağanüstü yeteneği 
sayesinde, hem zafere güveniyor, hem de tedbiri elden 
bırakmıyordu. Ordunun ağustos ortalarında saldırı için 
hazır olmasını emretti. İsmet Paşa ayağa kalkarak hazır ol 
vaziyeti aldı ve cephe komutanı olarak, hepsi adına, 
“Düşüncemizi öğrenmek istemiştiniz,” dedi. “Biz de açıkça 
belirttik. Ama, bu bir emirse, boyun eğeriz.” 

Mustafa Kemal, Ankara'ya döndü. Daha burada - 
muhalefet bir yana- kabineyle görülecek birtakım işleri 
vardı. Fevzi Paşa, kazanma şansının yüzde seksen olduğunu 
söylüyor, yüzde yirmiyi de savaşın gidişine bırakıyordu. Bu 
sözler hükümetteki iki muhalif vekilin kötümserliğini biraz 
olsun gidermişti. Kabine, saldırıyı onayladı. Geriye, ordunun 
morali bozuk ve kıpırdayamayacak halde olduğu yolunda 
propaganda yapan muhalefet kalıyordu. Bu bir yandan, 
Mustafa Kemal'in Ali Fuat Paşa'ya gizlice söylendiği gibi, işe 
yarayacak bir şeydi; çünkü, düşmanın, taarruzun yakınlığını 
sezmesini önlüyordu. Ancak o yine de, nüfuzlu bazı 
kimselerin bu konudaki kuşkularını yatıştırmaktan geri 
durmadı. 

Güvenliğe önem veren modern kafalı bir subay olarak, 
Mustafa Kemal, saldırı tarihinin gizli tutulması gerektiğini 
çok iyi biliyordu. Çünkü stratejik planının başarısı, her 
şeyden önce sürprize dayanmaktaydı. Cepheye gittiği, çok 


az kimseye söylenmiş, onlara da sanki hâlâ Ankara'daymış 
gibi davranmaları bildirilmişti. Ali Fuat Paşa, mebuslara, 
daha o gece birlikte yemek yediklerini söyleyecekti. Yabancı 
ajanlar arasında, sürekli olarak, ordunun henüz saldırıya 
hazır olmadığı söylentisi yayılıyordu. Çankaya'daki 
nöbetçilere, içeriye kimseyi sokmamaları için talimat verildi: 
Gazi'nin işi vardı. Gazeteler, onun ertesi gün Çankaya'da bir 
Ziyafet vereceğini yazıyorlardı; oysa Mustafa Kemal daha 
şimdiden cepheye, karargâhına gitmişti bile. 

Annesine, elini öpüp vedalaşırken, bir çay ziyafetine 
gittiğini söylemişti. Zübeyde Hanım onun üniformasına, 
çizmelerine bir göz attıktan sonra, “Bu çay ziyafeti değil,” 
dedi. Mustafa Kemal onu yatıştırarak yanından ayrıldı. 
Annesi daha sonra bölge komutanına telefon ederek, 
nerede olduğunu sordu; kendisine yine, “Çay ziyafetinde,” 
diye cevap verildi. 

Zübeyde Hanım, “Hayır,” dedi. “Biliyorum, savaşa gitti.” 
Oğluna bir mektup yazdı: 


“Oğlum, seni bekledim. Gelmedin. Çaya gittiğini 
söylemiştin bana. Ama cepheye gittiğini biliyorum. Senin 
için dua ettiğimi bilmeni isterim. Savaşı kazanmadan 
geri gelme. 105 


Mustafa Kemal o gece, yakınlarından birkaç kişiyle 
Ankara dışında bir yerde yemek yedi. Cephede bulunduğu 
sürece, her zamanki gibi, içkiyi hemen hemen keseceği için, 
o akşam bol bol içti. Ayrılırken, ellerini omuzlarına atarak, 
“Şimdi doğru cepheye gidiyorum,” dedi. “Taarruza 
başlamak için.” 

İçlerinden biri, şaşkınlıkla, “Paşam, ya başaramazsanız?” 
diye sordu. 

“Ne demek istiyorsun? Taarruzun başlangıcından on dört 
gün sonra Yunanlıları denize dökmüş olacağım.” 


Trene binecek yerde, o gece Tuz Gölü üzerinden 
otomobille Konya'ya gitti. Orada, geldiği bildirilmesin diye, 
telgrafhaneye el koydu. Fethi Bey Londra'dan, Lord 
Curzon'un kendisiyle görüşmek istemediğini tellemişti. 
Saldırının tam zamanıydı. Mustafa Kemal, Konya'dan 
Alaşehir'e gitti. Orada ordu komutanlarına son emirlerini 
verecekti. 

Yunan cephesi, Marmara'dan Menderes vadisine kadar 
aşağı yukarı beş yüz kilometre boyunca uzanıyordu. 
Kuvvetli noktaları, kuzeyde Eskişehir, güneyde 
Afyonkarahisar'dı. İki ordu birbirine hemen hemen denk 
güçteydi. Silah bakımından Yunanlıların, süvari bakımından 
da Türklerin hafif bir üstünlüğü vardı. Yunanlılar, saldırıyı, 
Türklerin geniş çapta yığınak yaptıkları kuzeyden, 
Eskişehir'den Oo bekliyorlardı. Aralarında, meyankökü 
sanayiinde çalışan İngilizlerin de bulunduğu ajanlar, bu 
bölgede Türklerin yoğun faaliyet halinde olduklarını 
bildirmişlerdi. Mustafa Kemal, onların böyle sanmalarını 
daha da körükledi. Aslında güneyde, İzmir demiryoluna 
hâkim durumdaki Afyon'a saldırmayı tasarlamıştı. Burası 
çok daha iyi tahkim edilmiş, kuvvetli bir mevziydi, öyle ki 
İngiliz mühendisleri zapt edilebileceğine inanmıyor ve 
burayı bir çeşit Verdun!l9© olarak görüyorlardı. Ancak, 
Mustafa Kemal'in gözünde Afyon'un stratejik önemi 
büyüktü. Bu yüzden burayı almayı kafasına koymuştu. 

Saldırının temelini önce stratejik, sonra taktik sürpriz 
oluşturuyordu. Mustafa Kemal, Filistin seferindeki düşmanı 
Allenby'nin yönetiminden yararlanarak, bir ay süresince 
gerekli birlikleri gizlice kuzeyden güneye çekti. Kıtalar gece 
yol alıyor, gündüzleri köylerde ve ağaç altlarında 
dinleniyorlardı. Böylece keşif uçuşu yapan düşman uçakları 
onları göremiyordu. Bir yerde yol yapılacağı vakit, düşmanı 
aldatmak için, gereksiz olan yerlerde de aynı şekilde yapıma 
girişiliyordu. Bu arada, Eskişehir önünde sadece küçük bir 


kuvvet kalmış olduğu halde, sanki bir sürü tümenden kurulu 
bir yığınak varmış gibi, geceleyin ateşler yakılıyor ve 
gündüzün bunları takviyeye yeni birlikler gönderiliyor sanısı 
uyandırmak için yollarda toz kaldırılıyordu. Mustafa Kemal 
böylece, stratejik sürprizin tam olması için çalışmaktaydı. 

Amacı, Yunanlıların sağ yanını çevirmekti. Bu 
Afyonkarahisar ile doğu ve güney yönlerine karşı ona 
dayanak olan Dumlupınar bölgesi etrafında seksen 
kilometrelik yoğun bir cepheydi. Güneyini, ovanın üzerinde 
altı yüz metreye kadar yükselen kesik bir dağ silsilesi 
savunuyordu. Mustafa Kemal'in taktik bakımından girişmek 
istediği sürpriz, bu doğal kaleye saldırmaktı. Buraya 1. 
Ordu ile saldırmayı tasarlıyordu; bu arada asıl piyade ve 
topçu kuvveti doğudan ikinci bir hamle yapacaktı. Arkadan 
süvari, çevik bir kuşatma hareketi şeklinde batıya doğru 
seğirtecek ve Yunanlıların yollarını kesecekti; tıpkı 
Allenby'nin Filistin'de Türk ordusuna karşı yaptığı gibi. 

Mustafa Kemal, düşmanı şaşırtmak için, kuzeyde Bursa'ya 
doğru bir oyalama hücumu emretti, güneyde de Menderes 
vadisinde Aydın'a doğru bir süvari harekâtı yaptırdı. 
Bundan çok çabuk sonuç almayı umuyordu. Hayvanlara 
verecek yem olmadığı için harekâtın ertelenmesini ileri 
süren bir süvari birliği komutanına, “Birkaç gün sonra 
hayvanlara da, erlere de istediğin kadar yiyecek 
bulacaksın,” demişti. Saldırıyı öyle hesaplamıştı ki, 
Yunanlıların ektiği tarlalarda ekinler yetişmiş, fakat henüz 
biçilmemiş olacak; ayrıca derelerin suyu da çekilmiş olduğu 
için süvari birlikleri hızla ilerleyebilecekti. 

25 Ağustos akşamı Mustafa Kemal, Anadolu ile dış dünya 
arasında bütün haberleşmeleri kesme emri verdi. 
Karargâhını ovadan Şuhut kasabası yakınlarındaki dağlık 
bölgeye; oradan da Kocatepe'nin arkasındaki bir kampa 
taşımıştı. Birlikler, yamaçlardaki mevzilerini almak için 
gündüzleri keşif uçaklarından gizlenerek, geceleri de çok 


kere düşmanın birkaç yüz metre yakınından geçerek yol 
almışlardı. Saldırı saati yaklaşırken, Mustafa Kemal, 
kıtalarına, taslağını İsmet Paşa'nın hazırladığı bir savaş 
emri çıkardı. Bu emir, “Ordular, ilk hedefiniz Akdeniz'dir! 
İleri! ” diyordu. On iki yıldan beri savunma durumunda 
kalmaya zorlanmış bir milletin, ilk büyük saldırısı, az sonra 
başlayacaktı. 

26 Ağustos sabahı, gündoğumuna bir saat kala, Gazi, 
atıyla ağır ağır Kocatepe'nin yumuşak eğimli zirvesine 
doğru ilerledi. Savaşı buradan yönetecekti. Bir dizi er, 
fenerle yolu aydınlatıyor, çepeçevre bayırlardaki başka erler 
atlara ve koşum hayvanlarına ışık tutuyorlardı. Mustafa 
Kemal konuşmuyordu. Düşüncelerine gömülmüştü besbelli. 
Durmadan doğuya, ufka bakıyordu. Şimdi orada hafif bir 
kızıl parıltı belirmişti. Anadolu yaylası üzerine güneş 
doğuyordu. Sonra birden, gürüldeyen gök gibi, topçu baraj 
ateşi başladı ve Yunanlılar uykularından uyandılar. Birçoğu 
Afyon'da gittikleri bir balodan ancak iki saat önce 
dönmüşlerdi. 

Mustafa Kemal, bütün paşalara birliklerini cephe 
hattından yönetmelerini emretmişti. Kendisi şimdi tepeden, 
yanında Fevzi ve İsmet paşalar, birkaç kilometre ileride 
gelişen büyük saldırıyı izliyordu. Ufka doğru önlerinde 
basamak basamak, daha da sarp ve kayalık tepeler, bir 
amfiteatr biçiminde yükselmekteydi. Her biri bir Türk 
tümenine hedef olarak gösterilen bu tepelerin ta zirveye 
kadar yokuş yukarı bir hücumla alınması gerekiyordu. 
Kavga kanlı oldu, ama kısa sürdü. Sabah saat dokuz 
buçuktu ve iki tanesi dışında, bütün hedefler Türklerin eline 
geçmişti. Sürpriz tam olmuştu. Yunanlılar, geceleyin 
gizlenerek karşı yamaçlardan kendilerine doğru tırmanmış 
olan bu kuvvetlerin varlığını oakıllarından bile 
geçirmiyorlardı. Keşif uçakları sadece üç tümen 
görüldüğünü bildirmişti. Bu tümenler de kolayca 


tutulabilirdi. Bunun yerine, bu noktada kendilerinden sayıca 
üç kat üstün bir kuvvet onları silip süpürmüştü. 

Yine de bunun asıl saldırı olduğunu epey geç 
anlayabildiler. Saldırının doğudan geleceğini sanarak, 
burada ovada büyücek bir kuvvet bırakmışlar, oysa sadece 
bir durdurma saldırısıyla karşılaşmışlardı. Yaptıkları 
yanlışlığı anladıkları zaman, savaşı hemen hemen kaybetmiş 
durumdaydılar. Çünkü bu arada Türk süvarileri arkalarına 
kadar dolanmış, onları batıdan hırpalamaya başlamış ve 
İzmir demiryolunu Küçükköy istasyonunda kesmiş 
bulunuyorlardı.197 

Türkler yalnız, sağda ve solda olmak üzere, iki önemli 
noktada güçlü bir direnme ile karşılaşmış ve başta 
hedeflerini ele geçirememişlerdi. Solda Çiğiltepe'yi almakla 
görevli genç bir subay, bu işi başaramadığı için canına 
kıymıştı. Savaş ateşi içinde acımak nedir bilmeyen Mustafa 
Kemal, onun boş yere kendini öldürmesine fena kızdı. 
Aslında bu birlik kendinden bekleneni yapmış ve mevzi aynı 
gün ele geçirilmişti. Gazi ancak akşama doğru yumuşadı ve, 
“Yazık oldu çocuğa,” dedi. 

Sağda da bunun gibi iyice tahkim edilmiş bir yer vardı; 
uçurumlu bir bayır. Yunanlılar burada birçok Türk saldırısını 
püskürttüler. En sonunda Mustafa Kemal, yanında kolordu 
komutanı Kemalettin Sami Paşa ile oraya geldi. Kemalettin 
Sami Paşa, düşman ateşini hep üzerine çektiği için orduda 
“paratoner” diye anılırdı. Mustafa Kemal, “Yunanlıların 
kazandığını görmektense, gök kubbe başımıza yıkılsın, daha 
iyi! ” dedi. Cephedeki birlikler önünde bir konuşma yaparak 
aralarından gönüllü istedi, fakat yalnız ölüme hazır olanları. 
Hepsi ileri atıldılar. Türk askerinin duyarlı yanını iyi bilen 
Mustafa Kemal, onlara çıkışarak korkaklıklarını yüzlerine 
vurdu. Karılarına layık değildiler, boş düşseler yeri vardı. 

Erlerin tepesi atmış, öfkelenmişlerdi. “Neden?” diye 
sordular. Ölüme gönüllü çıkmamışlar mıydı? Mustafa Kemal 


böylece askerlerin kanını iyice kaynattıktan sonra, demir tel 
örgülerini ve bayırı aşmalarını emretti. Yunan ateşi onları ot 
gibi biçti. Biraz sonra Türk ölüleri tel örgülerin önünde 
ehramlar gibi kümelenmiş, katı toprağın yüzünde akan 
kanlardan kızıl gölcükler meydana gelmişti. Fakat arkadan 
başkaları ileri atılıyor, arkadaşlarının cesetlerine basarak 
tırmanıyorlardı. Kemalettin Sami Paşa fazla bakamadı, 
başını çevirdi, bu katliamdan ve dökülen kanlardan gönlü 
bulanmıştı. Sonra, tepeden bir imamın ezan sesini duydu. O 
zaman anladı ki, mevzi ele geçirilmiştir. 

Yunanlıların birinci savunma hattı böylece çökmüş, geride 
yamaçlar üzerinde kocaman boş karınca yuvalarını andıran 
zikzaklı tahkimattan başka bir şey kalmamıştı. Yunanlılar, 
sırtların arkasındaki ikinci ve üçüncü savunma hatlarını 
güçlükle doldurabildiler; bunlar da çabucak Türklerin eline 
düştü. Bunu izleyen iki gün içerisinde Türkler, Dumlupınar 
önündeki ovadan İzmir'e doğru giden yola ulaşmışlardı. 
Süvarileriyle bindirilmiş piyadeleri şimdi günde elli 
kilometre hızla, Yunanlılardan daha öteye bile giderek 
çekilme hatlarını kesmeye çalışıyorlardı. Doğudaki 
durdurma kuvveti de kovalamaya katılarak ilerlemeye 
başlamış, Yunanlıların bir tek kurşun bile atmadan 
bırakmak zorunda kaldıkları Afyon'u ele geçirmişti. 

Mustafa Kemal, Afyon'un Karahisar'ının altındaki belediye 
binasında karargâhını kurmuş, ordusunun büyük kısmı ve 
ülkenin geri kalanıyla telgraf bağlantısını tekrar sağlamıştı. 
Nazar boncuğu gibi yanına çağırttığı Halide Edip, onu 
orada, o gece bir çift lambanın ışığında Fevzi Paşa ile 
birlikte harita üzerine eğilmiş, elini kolunu oynatarak 
konuşurken gördü. Kendisini selamlamak için ilerlerken 
öyle çoşkun ve sevinçli bir hali vardı ki, Halide Edip'in 
görüşüne göre, “Başında yüz güneş birden doğmuş gibi 
yüzü parlıyordu. Sesinin tonu, el sıkışı içindeki çoşkunluğu 
ortaya vuruyordu.” Bir “devridaim makinesi” gibi kendi 


kendini besleyen sonsuz bir irade gücüne sahip bir adam. 
Halide Edip'in kutlamalarına, bir kaplanın sesini andıran 
kocaman bir kahkahayla cevap verdi. “Evet, nihayet bu işi 
yaptık.” 

Fevzi Paşa keyifli zamanlarında da yaptığı gibi sağ 
göğsüne vuruyor ve dişlerini emiyordu. Ortada aşırı bir 
dostluk havası vardı. Halide Edip, geçmiş günlerde neler 
çekmiş olduklarını düşünerek, Mustafa Kemal Paşa'nın 
neşesinden ferahlık duyuyordu. 

“İzmir'i aldıktan sonra artık biraz dinlenirsiniz paşam. 
Çok yoruldunuz.” 

“Dinlenmek mi? Yunanlılardan sonra birbirimizle kavga 
edeceğiz, birbirimizi yiyeceğiz.” 

“Niçin? O kadar yapılacak iş var kil ” 

“Ya bana muhalefet etmiş olan adamlar?” 

“Bu, bir millet meclisinde tabii değil mi?” 

Şakacı bir tonla konuşuyor, Halide Edip'in yufka 
yürekliliğiyle alay ediyordu. Ancak siyasi düşmanlarından 
ikisinin adını anarken gözlerinde intikamcı bir ışık 
parlamıştı. “Bunlar halk tarafından linç edilmeye layıktır. 
Hayır, dinlenecek değiliz, birbirimizi öldüreceğiz... Kavga 
sona erince, canımız sıkılacak, bize heyecan verecek başka 
bir şey bulmamız gerekecek hanımefendi.” 

30 Ağustos sabahı, genel karargâhını daha öteye, 
Dumlupınar dolaylarına doğru ilerletti. Burada, geri 
çekilmeye çalışan Yunan ordusu, etrafı çalılık tepelerle 
çevrili, yumurta biçiminde bir çukura sıkıştırılmıştı; bu 
sırada 2. Ordu, 1. Ordu ile birleşmek için ilerlemekteydi. 
Yunanlıların batısında, hiçbir kuvvetin aşamayacağı koca 
Murat Dağı vardı; 1. Ordu ise, çevrelerindeki düğümü daha 
da sıkıştırmak için güneyden ve doğudan onlara 
yaklaşıyordu. Yunanlılar, dar Kızılcadere Vadisi'nden batıya 
doğru giden tek bir yol dışında, her yandan çevrilmiş 
durumdaydılar. 


O gün, ilk saldırıdan dört gün sonra, ordularının yarı 
mevcudu yok edilmiş ya da esir alınmıştı. Savaş 
malzemelerinin tümünü kaybetmişlerdi. İçlerinde, Yunan 
ordularının komutanı General Trikopis'le maiyetinin de 
bulunduğu büyük bir kol, girişini iki Türk tümeninin 
tuttuğu, üçüncü bir tümenin de çıkışını kapatmak için hızla 
ilerlediği bir vadide, kapana kısılmış gibiydi. Bundan 
sonraki sahne, Halide Edip'in hatırasında, “Adeta bir 
korkulu rüyaya benziyordu. Terk edilmiş tüfekler ve 
cephane yığınları bütün vadide, güneşin altında 
parıldıyordu. Aralarında bir sürü ölü insan ve hayvan.” 
Bunlar, düştükleri yerde kalmışlardı. 

Yunan ordusunun öteki yarısı, arkasındakilerle arayı 
açmış, denize doğru kaçıyordu. Ancak kaçarken köyleri, 
ekinleri ateşe veren, erkek, kadın, çocuk herkesi kesip 
öldüren bu sürüye ordu denemezdi artık. Çünkü bu, 
Yunanlıların aldıkları emirlere göre, bir “Yok Etme 
Savaşı”ydı. İşte -kazanma şerefi Mustafa Kemale, 
maiyetindeki kıskanç 1. Ordu Komutanı Nurettin Paşa 
arasında tartışma konusu olmasına rağmen- İsmet Paşa'nın 
“Başkumandanlık Muharebesi” diye adlandırdığı zafer böyle 
elde edilmişti.198 Bu zafer, inceden inceye hesaplanmış bir 
planın ve hem stratejik, hem taktik alanda düşünülmüş bir 
sürprizin sonucuydu. Türkler, Yunan Verdun'unu ezici bir 
kuvvetle, beklenmedik şekilde, tek bir noktaya yüklenerek 
ve savunulmayan yanlarından yararlanarak, çökertmişlerdi. 

Mustafa Kemal'in çadırı, savaş alanına yakın, harap olmuş 
bir köyde, bir ahırın damına kurulmuştu. Çevresine 
toplanan köylü kadınlar ona bakıyor kendisinden 
Yunanlılardan çektiklerinin öcünü almasını istiyorlardı. Aşırı 
neşesi gitmiş, yerini kara düşünceler kaplamıştı. Sessizce 
inerek yolun kenarında bir sandalyeye oturdu; üstleri 
başları paramparça, kan toz içinde gelen Yunan esirlerine 
bakmaya başladı. Savaşın vahşiliğine ne kadar alışık olursa 


olsun, bu yıkıntı sahnesi onu sarsmıştı. Yanında bulunan bir 
emir subayına, bundan ne kadar tiksindiğini açıkladı. Bütün 
insan topluluklarının -özellikle Yunanlıların- aksak yönleri 
üzerinde düşünce yürüttü. Sonra yerde bir Yunan bayrağı 
görerek, oradan kaldırılmasını ve bir Yunan tüfeğine 
sarılmasını emretti. 

Önüne getirilen esirler arasında, Selanik'ten tanıdığı bir 
subayı görmüştü. Esir Yunan subayı, Mustafa Kemal'in 
omzunda bir işaret görmeyince, rütbesini sordu. Şimdi ne 
olmuştu, binbaşı mı, albay mı, yoksa paşa mı? Mustafa 
Kemal, mareşal ve başkomutan olduğunu söyledi. Yunanlı, 
Türkçe olarak, “Bir başkomutanın cepheye bu kadar yakın 
yerde olması görülmüş şey değil,” dedi. Gazi gülerek, 
“Yakında Selanik'i alıp bağımsız bir Makedonya kuracağız. 
Seni orada kumandan yaparım,” dedi. 

Aslına bakılırsa, Türklerin zaferinde, Yunan generallerinin 
zayıflığının büyük payı vardı. Siyasi nedenlerle 
başkomutanlığa atanmış olan General Hacı Anestis, 
İzmir'de ya limandaki bir yatta yatağına uzanarak ya da 
rıhtımdaki kahvelerde oturarak vakit geçiriyor, savaşı 
oradan yönetiyordu; komutanlarını bazen korkutuyor, 
bazen de sorumluluktan yoksun ve arkası gelmeyen emirler 
göndererek onları şaşkına çeviriyordu. Delilik belirtileri 
göstermeye başlamıştı. Kendini, kâh ölmüş, kâh vücudu 
camdanmış da ayağa kalkınca kırılacakmış sanıyordu. 
General Trikopis, genel nitelikte bir emir almıştı. Buna göre 
Türkler, Afyon'a saldıracak olursa, kendisi güneydoğuya, 
Çobanlar köyüne doğru yürüyecek ve böylece düşmanı 
yandan çevirerek ilerlemesini önleyecekti. Ancak, saldırı 
başlayınca, bu emir kesin olarak doğrulanmadığı için, 
yerine getirmekten çekinmişti. Bunun üzerine, geri 
çekilmek zorunda kalıncaya kadar olduğu yerde dayandı. 
Bir karşı saldırıya girişmeyi denedi, fakat askerleri 
arkasından gelmek istemiyorlardı. Böylece, o ölüm 


vadisinde bir Türk süvari taburuna esir düştü. Hacı 
Anestis'in görevinden atıldığını ve yerine kendisinin 
başkomutanlığa atandığını ancak çok sonra öğrenebildi. 
Trikopis, bir iki gün sonra, yanında Korgeneral Dionisis'le, 
Mustafa Kemal'in bu sefer Uşak'a geçmiş olan karargâhına 
getirildi. Gazi, onları burada, Fevzi Paşa ile İsmet Paşa'nın 
arasında, ayakta karşıladı. Halide Edip, sahneyi şöyle 
anlatıyor: 


“Mustafa Kemal Paşa, bu sahnenin başoyuncusuydu. 
Siyasi muhaliflerini hiçbir şey düşünmeksizin ezen bu 
asker, askerlik alanında, büyük bir sanatkâr ve oyunun 
kurallarına uyan bir sporcuydu. O, Yunan generallerinin 
kılıklarına ve maiyetlerinin yaptıkları kötülüklere hiç 
önem vermiyor. Trikopis, onun bu oyundaki rakibi. Bu 
askerlik oyununda yere vurduğu adama kurala uygun 
biçimde davranıyor. Sırtını yere getirdiği pehlivanın elini 
sıkan galip bir pehlivan gibi. Trikopis'in elini yakaladı, 
sıradan bir el sıkışma süresinden uzun tuttu: “Oturun 
general, yorulmuş olacaksınız.” Bundan sonra sigara 
tabakasını uzattı, kahve ısmarladı. 199 


Trikopis, ona şaşkınlıkla bakıyordu: “Sizin bu kadar genç 
olduğunuzu bilmiyordum general,” dedi. Masanın etrafına 
oturdular. Mustafa Kemal çelik bakışlarını Trikopis'e 
dikmişti. Savaştan konuşmaya can atıyordu. Konuşma, önce 
bir tercüman aracılığıyla Rumca olarak başlamıştı, sonra 
kötü bir Fransızca ile devam etti. Mustafa Kemal, Trikopis'e 
bir askerin bir askere sorması gibi, saldırının nasıl 
gelişeceğini neden önceden görememiş olduğunu sordu. 
Irikopis, gafil avlandığını itiraf etti. Trikopis, başkomutanın 
savaşı cephe hattından yönettiğini öğrenince şaşırdı. Ona, 
kendisinin ne gibi güçlüklerle karşılaştığını anlatmaya 
başladı. Halide Edip'e bu, “bir amatörün bir profesyonelle 
konuşması” gibi gelmişti: Trikopis, başkomutanının cephede 


olmadığını, durumu iyice bilmediğini söylüyor; maiyetindeki 
komutanların kendisini dinlemediklerini, telefon hatlarını 
kesip taşıtları parçalamış olan Türk süvarileri yüzünden, 
Yunanlıların ulaşım sisteminin altüst olduğunu anlatıyor, 
orduda birlik ve beraberliği bozan kralcı-Venizelosçu 
çekişmesinden yakınıyordu. 

Söz taktiğe geldi. Mustafa Kemal, Yunan generaline 
neden şöyle ya da böyle yapmamış olduğunu soruyordu. 
Irikopis, Afyon'u savunmak için Çobanlar'a doğru yapmayı 
düşündüğü hareketten söz etti. Gazi de, buna nasıl karşı 
koyacağını anlattı. Düşmanın girişebileceği her türlü 
hareketi, önceden hesaplamıştı. İki Yunan generali 
birbirleriyle kavgaya tutuştular. Türkler bu görgüsüzlüğe, 
Yunanlıların, kendi ağırbaşlılıklarıyla çelişen gevezeliklerine 
biraz küçümseme ile bakıyordu. En sonunda Mustafa 
Kemal, Trikopis'e, ne gibi bir yardımı dokunabileceğini 
sordu. Yunan generali esir düştüğünün İstanbul'da 
Büyükada'da oturan karısına bildirilmesini istedi. 

Mustafa Kemal, buna söz verdi. Trikopis'in elini sıkıp 
tutarak, içtenlikle, fakat mavi gözlerinde bir ışıltıyla, “Savaş 
bir şans oyunudur general,” dedi. “Bazen en ustası da 
yenilir. Siz, bir asker ve şerefli bir insan olarak elinizden 
geleni yaptınız. Üzülmeyin.” 

Fakat Trikopis, tiyatro oynar gibi bir jestle, “Ah, general,” 
diye haykırdı. “En son yapmam gereken şeyi yapamadım.” 
Kendini öldürme cesaretini gösterememişti. Mustafa Kemal, 
Trikopis'in bu heyecan gösterisi karşısında kaşlarını 
çatarak, ona biraz alayla baktı. Sert bir sesle, “Bu,” dedi, 
“yalnızca sizi ilgilendiren kişisel bir konudur.” 

İki ay sonra, Hacı Anestis, Gournaris ve kabinesinden 
daha dört bakan, Yunan İhtilal Mahkemesi tarafından ölüm 
cezasına çarptırıldılar. Trikopis, yıllardan sonra, Anadolu 
seferinin, ülkesi adına feci bir yanlışlıktan başka bir şey 
olmadığı yolundaki düşünceye katıldı. Yunanlıların 


Anadolu'da hiçbir gerçek çıkarları yokken, bu sefere, sırf 
Batılı büyük devletler uğruna atılmışlardı. 

Savaşın nasıl geliştiği üzerinde, zafer kesinleşinceye 
kadar, ne İstanbul ne de Ankara'da pek bir şey 
öğrenebilmişti. Güvenlik önlemlerini hâlâ elden bırakmayan 
Mustafa Kemal, yalnızca birtakım ileri harekâtlardan söz 
eden kısa, günlük bildirilerle yetiniyor, bunların kapsamını 
açıklamıyordu. “Maksadımız, durumu elden geldiği kadar 
cihandan gizlemekti,” der. Gerçekten de, saldırı başladıktan 
on gün sonra Rauf Bey, İtilaf Devletleri'nden eski mütareke 
görüşmelerini bir parça daha ileri götüren bir nota almış ve 
talimat istemek için Mustafa Kemal'e başvurmuştu. Gazi, 
artık orada Anadolu sorunu diye bir şey kalmadığını ve 
yalnızca Trakya'yı ilgilendiren bir mütarekeyi tartışmaya 
hazır olduğunu bildirerek karşılık verdi. 

Duruma, İstanbul'dan daha yakın olan Ankara, resmi 
bildirilerden, ileri harekâtın gerçek niteliği üzerinde bir 
şeyler sezinliyordu. Harekâtın başlamış olduğu öğrenilir 
öğrenilmez, Milli Müdafaa Vekâleti ile Meclis arasında 
meraklı bir kalabalık kaynaşmaya başladı. Herkes, haberleri 
öğrenmek istiyor, gizli oturumlarda mebuslara okunan kısa 
bildirilerden anlam çıkarmaya çalışıyordu. Savaşın fiilen 
kazanılmış olduğu ikinci gün, bildiri yayımlanmamıştı. 
Arkadan, epey gecikmiş olarak Afyon'un kurtulduğu 
öğrenildi. Bunun üzerine halk, sokaklara döküldü; Türk 
milleti ordu ve Gazi şerefine gösteriler yapmaya, havaya 
sevinçle silahlar atmaya başladı. Ankara bundan sonra artık 
her şeyin düzeldiğini anlamış oldu. İzmir'in kurtuluşunu 
bildiren haberlerin doğruluğu öğrenildikten sonra, Meclis 
kürsüsünü örten siyah örtü kaldırıldı. (Bu örtünün bir yas 
simgesi olarak, uğruna örtülmüş olduğu Bursa da, İzmir'in 
ertesi günü düşmandan kurtarılmıştı.) Ancak Mustafa 
Kemal'in düşmanları hâlâ ayaktaydılar, bunlardan biri, 


“Nedir bu gürültü patırtı? İtilaf Devletleri İzmir'i bize nasıl 
olsa vereceklerdi,” diye homurdanıyordu. 

İstanbul'da ise, olayların sonucuna pek o kadar 
güvenilmiyordu. Ağızlarda hâlâ mütareke ve Venedik'te bir 
konferans lafları dolaşıyor; gözler hâlâ Çatalça hattında 
şehri tehdit eden Yunan birlikleri üzerine çevrilmiş 
duruyordu. Ortada genel bir şüphe ve karamsarlık havası 
vardı. Çoklarına, Anadolu'da başlayan saldırı, delice bir iş 
gibi geliyordu. Savaş üzerinde tek bilgi kaynağı, resmi 
Yunan bildirileriydi. Bunlar da Türk başarılarını önemsiz 
şeyler gibi gösteriyor, Türkler geri çekiliyorlarmış sanısını 
vermeye çalışıyordu. Yunanlılar, şehrin kulüplerinde, 
Mustafa Kemal'in ezilmesi şerefine şampanya 
patlatıyorlardı. Esir düştüğü söylentisi bile çıkmıştı. Yollarda 
ve akşamları Boğaz vapurlarında, Türklerin suratı bir karış 
asıktı. 

Türk başarısına dair güvenilir kaynaklardan haber 
alındıktan sonra bile, gazeteler, halk inanmayacak diye 
bunları sakınarak yayımladılar. Sonra bir gün, gerçeğin, en 
iyimser haberleri bile geride bırakmış olduğu anlaşıldı. Esir 
düşen Mustafa Kemal değil, Yunan komutanıydı. Yunan 
orduları yenilmiş, darmadağın kaçmaya başlamışlardı. 
Gazeteci Falih Rıfkı o akşam vapurla Büyükada'ya giderken, 
yüzü gülüyordu. Onu her zaman asık suratlı görmeye 
alışmış olan Rumlar, yüzüne tuhaf tuhaf bakıyor ve 
haberlerin kendileri için kötü olduğunu sezinliyorlardı. 
Yanındaki arkadaşı, “Savaşı kaybetmiş gibi yapalım. Gazi de 
Uşak'ta esir düşmüş olsun,” dedi. Ancak yüzlerindeki 
gülümsemeyi gizleyemiyorlardı. Ertesi gün gazeteler haberi 
vermeye başlayınca, kapılarının önünde öylesine bir 
kalabalık toplandı ki, gazeteleri pencerelerden sokağa 
fırlatmak zorunda kaldılar. 

İzmir'deki Levantenler, son dakikaya kadar sorunun bir 
konferansla çözümleneceği düşüncesine saplanıp kalmışlar; 


içlerine güven verecek şekilde demirli duran İtilaf savaş 
gemilerinin, Türklerin şehre girmesini önleyeceğini 
ummuşlardı. Girseler bile, herhalde yine alışveriş eskisi gibi 
sürüp gider, bütün Anadolu, ticarete açık kalırdı. İhracat 
mevsimi yaklaşıyor; depolar kuru üzüm ve incirle dolmaya 
başlıyordu; çuvallar dikilmekte, sandıklar çivilenmekteydi; 
İtalya'dan, Almanya'dan, Hollanda'dan gemiler, sonbahar 
yüklerini almak için limana gelmişlerdi bile. 

Bu yalancı iyimserlik havasını sarsmak, epey zor oldu. 
Ancak, yavaş yavaş bir şüphe doğmaya başlamıştı. İtilaf 
gemilerinin Circle Europgene asılan radyo bültenleri 
gittikçe daha kötü haberler veriyordu. Limana bir Yunan 
hastane gemisi geldi. Yaralılar ve kaçanlar azar azar şehre 
gelmeye, kanlı savaşlar üzerine korkunç şeyler anlatmaya 
başlamışlardı. Kahvelerde tüccarlar, içeriden aldıkları 
haberleri birbirlerine yetiştiriyor; bağlantıları yerine getirip 
getiremeyeceklerini düşünüyor; Türkler gelirse stoklara el 
koyarlar mı acaba diye sorup duruyorlardı. Derken Borsa, 
birdenbire duruverdi. İçeriden, incir, üzüm yüklü vagonlar 
gelmez oldu. Yük gemileri, ambarları boş olarak, çabuçak, 
demir alıp kaçtılar. Yalnız eğlenceler durmuyordu. Otel 
Naim'in taraçasında, ay ışığında danslı akşam yemekleri 
veriliyor; Sporting Club'te bir İtalyan grubu Rigoletto ve La 
Traviata'yı oynuyor, kahvelerde karartma saatine kadar 
gitarlar çalınıp şarkılar söyleniyor; garsonlar, müşterilere 
şerbet, nargilelere küçük kor parçacıkları taşıyıp 
duruyorlardı. Ancak bütün bunların altında, kötü bir 
şeylerin olacağı duygusu, sanki herkesin içine doğmuş 
gibiydi. 

Yunan çekilişi bir hafta sürdü. Türkler, Yunanlılar bütün 
Batı Anadoluyu kan ve ateşe bulamadan önlerine 
geçebilmek için şehre doğru hızla ilerliyorlardı. Türk 
süvarisi, düşmanı çok yakından izlemekteydi, fakat yayla ile 
deniz arasında üç yüz kilometre uzunluğundaki dönemeçli 


yollara yayılmış olan piyade kuvveti, ancak kağnılara ve 
mekkârelere ayak uydurarak yol alabiliyordu. Ordunun ana 
bölümü üç günde yüz elli kilometreden fazla ilerlemeyi 
başarmış, ama yine de düşmanı yakalayamamıştı. Yol 
üzerindeki şehirlerden çoğu zaten yanmış, yıkılmış 
haldeydi. Uşak'ın üçte biri yok olmuş, Alaşehir'den dağın 
yamacında bir yara gibi, yanık bir çukurdan başka bir şey 
kalmamıştı. Tarihi Manisa'nın on sekiz bin yapısından, 
sadece beş yüzü ayakta duruyordu. 

Yunan askerleri, özellikle Anadolu asıllı olanlar, aldıkları 
emre uyarak Hıristiyan aileleri de yerlerinden edip 
götürüyor, arkadan gelen Türklerin eline tek bir sağlam 
dam bırakmamak için evlerini ateşe veriyor, böylece hem 
kendilerinin hem de önceki kuşakların Osmanlı 
yönetiminden gördükleri baskının hıncını çıkarmak 
istiyorlardı. İzmir'le Aydın arasındaki tren yolunu tahrip 
ettiler. Yakma, yıkma, yağma, ırza geçme, ne varsa hepsini 
yaptılar, katlama kadar. Rumbold, İzmir konsolosundan 
aldığı bir rapora dayanarak, Lord Curzon'a, “Birbirlerini 
bile parçalayacaklar,” diye yazdı. Bu, “insanı tiksindiren bir 
barbarlık ve canavarlık rekoru”ydu. Hani Türklere barbar 
denirdi? Yunanlılar bütün barbarlık ölçülerini aşmışlardı. 
Türklerin geçtikleri vadinin havası, yanıp kavrulmuş 
cesetler ve hayvan leşleriyle, açıktaki ölülerden yükselen 
kokularla insana öğürtü veriyordu. 

Mustafa Kemal, karargâhını ordunun arkasından hemen 
daha ileriye, Uşak'tan Salihli'ye, oradan İzmir 
yamaçlarındaki Nif'e taşımıştı. Yunanlıların şehir önünde, 
son bir saldırıda bulunmaları ihtimaline karşı, Salihli'de 
gerekli o hazırlıkları yaptı. Ancak bu sırada İtilaf 
Devletleri'nden, İzmir Limanı'ndaki Fransız Edgar Quinet 
zırhlısı (o kanalıyla (o gönderilmiş bir o telgraf geldi. 
Konsoloslarına, kentin Türk ordusuna teslimini görüşme 
konusunda talimat vermişlerdi. Şimdi Mustafa Kemal'in 


karşılaşma yerini ve zamanını bildirmesini istiyorlar; 
Hıristiyan halkı koruyacağını umduklarını da ayrıca 
ekliyorlardı. 

Mustafa Kemal yumruğunu masaya indirdi: “Kimin şehrini 
kime veriyorlar?” diye bağırdı. Ancak şimdi savaşın sona 
ermiş ve zaferin kazanılmış olduğunu biliyordu. Bundan 
sonra İtilaf Devletleri'nin doğrudan doğruya kendisiyle 
müzakereye girişmek zorunda kalacaklarını da biliyordu. 
Cevap olarak, onları 9 Eylül'de Nifte kabul edeceğini 
bildirdi. Birisi, ona İngiliz gazetelerinden alınan kupürleri 
getirerek okudu. “Zavallı Lloyd George,” dedi. “Yarın başına 
neler gelecek! Artık mahvoldu demektir.” Daha şimdiden, 
kasabanın dışında toplanmış olan Rum kadınları kehanetle 
karışık küfürler savuruyorlardı: “Kako krono na his 
Georgis! “110 

Mustafa Kemal, Nife tam zamanında geldi. Arabası, 
hemencecik köylüler tarafından sarılmıştı. Gözlüklerini 
çıkarıp bir sigara yaktı. Bu sırada ona doğru ağır ağır 
ilerleyen bir adam, gözlerinin içine baktı, cebinden 
buruşmuş bir resim çıkardı, resmi iyice süzdü, sonra 
gözlerini yine ona çevirdi. “Tamam, sensin!” diye haykırdı. 
Halka dönerek, “Bakın,” dedi. “Gazi Mustafa Kemal ” Gazi, 
kendisine hazırlanan karargâha girdi. Venizelos'un duvarda 
asılı duran resmini küçümseyerek görmezlikten geldi. 

Yabancı konsoloslar görünürde yoktu. Ankara ve İstanbul 
yoluyla gönderilen mesajı vaktinde alamamışlardı. Gazi'nin 
öncüleri, İzmir'e girmek üzereydiler. Akdeniz'e varmışlardı. 

Mustafa Kemal ertesi gün, ordunun ardından şehre 
girecekti. Bu akşam -daha sonra Kemalpaşa adını alacak 
olan- Nif'te kendini rahatlamış ve neşeli hissediyordu. 

“Nedir bu?” diye bağırdı. “İzmir'e girdiğimiz akşamdır bu. 
Bu kadar sessiz mi olacağız? Kendimiz şarkı söyleyelim 
bari.” 


Bir kadeh içki getirmişlerdi, istemedi. “Iş ve içki bir arada 
olmaz,” dedi. Saldırı başladığından beri ağzına bir damla 
içki koymamıştı; amacını elde edinceye kadar da 
koymayacaktı. Yanındaki subaylarla birlikte, yalnız kahve ile 
çoşarak, Venizelos'un resmi altında zaferi kutlamak için 
şarkı söylemeye başladı. 

Zaferi kazanması için on beş gün yetmişti. Sonunda 
Ankara'ya döndüğü vakit arkadaşlarından özür diledi: 
“Kusura bakmayın. Insan bazen hesabında yanılabilir. 
Tahminimde bir günlük bir yanlış yapmışım.” 

105 Perihan Naci Eldeniz (Belleten dergisinden). 

106 Birinci Dünya Savaşı sırasında 1916'da Fransızlar Verdun'u on ay süre ile 
Almanlara karşı savunmuşlardı. (ç.n.) 

107 Sonradan istasyona, düşmanı gözlemek için bir telgraf direğine çıktığı 
sırada şehit düşen genç bir teğmenin anısına “Yıldırım Kemal” adı 
verilmiştir. 

108 Sonraları Nurettin Paşa kendisine, “İzmir Fatihi” diye bir kartvizit 
bastırtmıştı. 

109 Halide Edip Adıvar, Türk'ün Ateşle İmtihanı. 

110 George artık mahvoldu! 


KIRKINCI BÖLÜM 


İzmir Yangını 


Akdeniz'elll ilk ulaşan Türk askeri, genç bir süvari 
teğmeni olmuştu. İzmir'in el ayak çekilmiş rıhtımında bir 
Fransız albayı tarafından karşılandı. Albay, uzun bir nutuk 
çekerek, subaydan Hıristiyan halkın korunmasına dikkat 
edilmesini diledi. Teğmen de ona, asıl kendisi korunmak 
istiyorsa; rıhtımdan uzak durmasını öğütledi. Daha sözünü 
bitirmeden, bir pencereden bir Hıristiyan bombası fırlatıldı, 
arkadan patlayan bir Hıristiyan tüfeği, teğmeni yaraladı. 

Kaçışa ayak uyduramayanlar dışında, 40.000 kişilik son 
Yunan birliği de bir gün önce şehirden ayrılmıştı. Yunan 
savaş gemilerinden kurulu bir konvoyla giden bu birliğe, 
İzmir'deki sivil görevlilerle polisler de katılmıştı. Geride 
Türklerin elinde 50.000 esir kalıyordu. İtilaf Devletleri, 
düzeni sağlamak, yangın ve yağmayı önlemek, halkın 
korkularını yatıştırmak için, gemilerinden karaya silahlı 
devriyeler çıkararak Türkler gelinceye kadar, aradaki 
boşluğu doldurmak istemişlerdi. 

Fransız ve İtalyanlar az olduğundan, birliklerin çoğu 
İngiliz denizcilerinden ve deniz piyadelerinden kurulmuştu. 
Bu müfrezelerden birine King George V gemisinden Yüzbaşı 
Bertram Thesiger komuta ediyordu. İngiliz Konsolosluğu'na 
ve Gazhane'ye nöbetçiler kondu. Ama, şimdi istasyondaki 
mağazaları da korumak gerekiyordu. Yüzbaşı Thesiger, 


burada bazılarının elinde silah da bulunan 3.000 kadar 
Yunanlının önlerine geleni rahat rahat yağma ettiklerini 
görmüştü. Bu sırada birdenbire bir ağızdan bir çığlık 
duyuldu, ortalık karışmıştı. Birkaç el silah patladı ve, 
“Türkler geliyor!” diye bağrışmalar işitildi. Türkler 
üzerlerine doğru geliyorlardı. Bir süvari birliği açık bir 
arazide yayılmış, ilerliyordu. Yalınkılıç, ortalığa meydan 
okuyarak, dörtnala yüzbaşıya yaklaştılar. 

Yüzbaşı Thesiger boş yere kan dökülmesinden çekinerek, 
onları durdurmaya karar verdi. Rumlarla Türklerin arasına 
girerek kolunu havaya kaldırdı. Onun bu halini gören başka 
bir İngiliz, kendisini “Londralı bir trafik memuruna” 
benzetmişti. Oysa, üzerindeki beyaz üniforma ile Yunan 
deniz subaylarına benzeyen yüzbaşı, içinden pek kendine 
güveniyor sayılamazdı. Neyse ki, Türk komutanı askerlerini 
durdurdu, kendi de atından indi. Yüzbaşı ona doğru yürüdü. 
Kötü Fransızcasıyla, İtilaf Devletleri'nin karaya asker 
çıkarmış olduklarını ve Türkler ateş açmazlarsa, karışıklık 
çıkması olasılığının az olduğunu anlattı. Albay rütbesinde 
olan Türk subayı ateş açmak niyetinde olmadığını, yalnız 
şehre girmek istediğini söyledi ve bir yan sokaktan girmeyi 
önerdi. Fakat yüzbaşı ona, Kordon'dan geçmesini öğütledi. 
Türk subayı bunu uygun buldu, aynı zamanda Gazhane'yle 
istasyona da atlı nöbetçiler koymaya söz verdi. 

Türk birliklerinde gördüğü disiplin, İngiliz yüzbaşısını çok 
etkilemişti. Yalnız bir iki asker, Yunanlılardan haraç istemiş 
ve bir tanesi, anlaşılan ters bir cevapla karşılaşarak silaha 
davranmıştı. Şimdi yorgunluktan yere çökmüş sürüyle 
göçmen, Türk süvari subayının, General Trikopis'in beyaz 
atı üstünde şehre girişini izliyorlardı. Arkadan da yük 
taşıyan deve kervanlarının, ağır ağır Kordon'dan geçtiği 
görüldü. 

Ertesi gün, Mustafa Kemal, zeytin dallarıyla bezenmiş bir 
sıra açık otomobilin başında, İzmir'e geldi. Her zamanki gibi 


üzerinde rütbesini belirten hiçbir işaret yoktu. Tarih 10 
Eylül'dü. Hemen hemen günü gününe, Sivas Kongresi'nde 
Misakımilli'nin ilanının üçüncü yıldönümü. Kafileyi, şehrin 
kapısını korumakla görevli bir süvari alayı karşıladı. Alayın 
erleri, son dokuz gün, at üstünde, Yunan hatları arkasında 
ve arasında durmadan dövüşmüşlerdi. Mustafa Kemal, 
taarurruzun başlangıcında süvarilerine bol bol yiyecek vaat 
ederken, düşmanın, “taş üstünde taş bırakmama” taktiğini 
hesaplayamamıştı. 

Bu zafer anında, Halide Edip'in bakışıyla, “Süvariler ve 
atlar hayalet gibi görünüyorlardı. Hiçbirinin yüzünde bir 
dirhem et kalmamıştı; üstleri başları perişandı, hayvanların 
ve insanların başları kemirici bir ateşle yanıyor; askerlerin 
zayıf ve şaşkın yüzlerinde gözler garip bir şekilde 
parıldıyordu; yürüyüşe geçme emri verilince, bir anda 
askerler kılıçlarını çektiler, iki tarafımızda kılıçları güneşte 
parlayarak yürüdüler. Kapalıçarşı'dan geçerken nal sesleri, 
kulakları parçalıyordu. Kaldırımlarda askerler ve insanlar 
yürüyor, kılıçlar parlıyordu. Bunların arkasında binlerce 
ağızdan ‘Yaşa!’ sesleri yükseliyordu.” Mustafa Kemal, 
böylece Akdeniz'e varmıştı. 

Otomobille doğru Hükümet Konağı'na gitti. İzmir'in ana 
meydanındaki bu hükümet binasını, Yunanlılar genel 
karargâh olarak kullanmışlardı. Balkonlardan kendisini 
alkışlayan kalabalığa ve karşıda demirli duran İtilaf 
zırhlılarına baktı. Üç yıl önce İstanbul'da bu zırhlılara, İtilaf 
Devletleri'nin ne yapmak niyetinde olduğunu kestirmeye 
çalışarak bakmıştı. Şimdi ise, inisiyatif el değiştirmişti. Bu 
kez gemilerde bulunanlar ona bakıyor ve, “Acaba Mustafa 
Kemal ne yapacak?” diye düşünüp kafa yoruyorlardı. 

İzmir halkı ona bir otomobil hediye etmişti. Şerefine bir 
de öküz kurban etmeye hazırlanıyorlardı. Bu çeşit eski ve 
barbarca göreneklerden tiksinen Mustafa Kemal, bundan 
vazgeçilmesini emretti. Ancak geç kalmıştı. Hayvan 


kızartılmaya başlanmıştı bile. Balkondan içeri girdi; tozlu 
haki elbiseli hayaletlerin, sessiz sessiz oturarak kendisini 
bekledikleri aynalı salondan geçti; daha küçük bir odada, 
İzmir'e giren birliklerin komutanı Nurettin Paşa ile bir 
masaya oturdu. Şimdi de düzeni sağlamak gerekiyordu. 
Yapılacak çok iş vardı. 

Daha sonra, en çok yabancıların devam ettiği bir otele 
gitti, salonda dolaştı. Tüccarlar, oturmuş içki içiyor, acaba 
ne olacak diye kuşkuyla düşünüp duruyorlardı. Önce, göze 
çarpan haline rağmen, bu genç Türk subayını tanımadılar. 
Garson da kim olduğunu bilememiş, boş masa olmadığını 
söylemişti. En sonunda müşterilerden biri onu tanıdı ve 
Mustafa Kemal, kimsenin rahatsız olmamasını söyleyerek, 
masasına oturdu. Bir gece önceki sözünü tutarak, 
yanındakilere dönüp ilk zafer kadehini yuvarlarken, 
çevredeki Rumlar ona merakla bakıyorlardı. Mustafa Kemal 
döndü ve, “Kral Konstantinos hiç buraya gelip bir kadeh 
rakı içti mi?” diye sordu. Hayır cevabını alınca, “Öyleyse,” 
dedi, “buralara kadar ne diye gelmiş?” O akşam karargâhını 
Karşıyaka'ya, bu iş için seçilmiş iki köşke taşıdı.112 Burada 
iki yaşlıca Türk kadını, kendisine, bir ana gibi baktılar. 

İzmir'de durum gergindi. Yunan gemileriyle beraber 
binlerce göçmen de kaçıp gitmişti. Ama daha da gelenler 
çoktu; bunlar, vagonların basamaklarına asılarak, 
üzerlerine tırmanarak yolculuk ediyor, istasyonda da ölüleri, 
dirilerin başı üstünden geçirerek dışarı çıkarıyorlardı. Paket 
yaptıkları eşyalarını yanlarından ayırmadan, aç ve umutsuz, 
kaldırımlarda yatıyorlardı. Ekinler yakıldığından açlık 
tehlikesi baş göstermişti. Şehirdeki Rumlar, kendilerini 
koruyacak Yunan birlikleri kaçıp gittiği için, korku 
içindeydiler. Üç yıl önce, Yunanlılar İzmir'i işgal ederken 
Türklere reva gördükleri muamelenin şimdi kendilerine 
yapılmasından çekiniyorlardı. Bunun için, Mustafa Kemal, 
ilk iş olarak, bir bildiri yayımladı ve sivil halka kötü 


davranacak askerlerin ölüm cezasına çarptırılacağını ilan 
etti. 

İzmir'deki İngiliz temsilcisi Londra'dan, Fransızların 
yaptığı gibi, Mustafa Kemal'le doğrudan doğruya temas 
etmemek için talimat almıştı. Mustafa Kemal'in içinden 
gelen bir davranış, İngiliz zırhlılarının belirli bir süre içinde 
limandan çıkıp gitmelerini istemek olmuştu. Bu sırada 
yolda, İzmir'deki İngiliz başkonsolosu Sir Harry Lamb'a 
rastladı ve onunla gayriresmi şekilde konuşarak, 
Türkiye'deki hükümet değişikliğinden sonra, İzmir'de ne 
gibi bir görevle bulunduğunu sordu. Lamb'ın, İstanbul'daki 
İngiliz Yüksek Komiserliği'nin temsilcisi olduğunu söylemesi 
üzerine de, kendi hükümetinin böyle bir makam tanımadığı 
karşılığını verdi. “Teknik bakımdan,” dedi. “Türkiye hâlâ 
İngiltere ile savaş halindedir. Bu da bana, İzmir'deki bütün 
İngiliz uyruklu kimseleri enterne etme hakkını verir. Ama 
bunu yapmak niyetinde değilim.” Sonra şunu ekledi: 
“Yunanlıları Anadolu'ya çıkaran millet siz değil misiniz? Biz 
de Yunan ordusunu mağlup eden ve onları topraklarımızdan 
kovup atan milletiz. Bu durumda ne yapmak gerektiğine 
karar vermek bize değil, size düşer.” 

Mustafa Kemal'in bu davranışı, İngiliz sancak gemisi Iron 
Duke'te fırtına kopardı. Daha önce de Türk nöbetçileri, 
İngiliz başkomutanı Amiral Brock'unll3 karaya çıkmasına 
engel olmuşlardı. Türkler, İngiliz zırhlılarının toplarını, 
şehre doğru çevirmiş olduklarını görüyorlardı. Neyse ki, 
amiral daha sonra Nurettin Paşa'yı ziyarete geldi. O da 
geçen olaydan dolayı özür diledi ve amiralin mütareke 
koşullarına göre İngilizlerin tarafsız kalacaklarını 
tekrarlaması üzerine, arada herhangi bir savaş hali 
bulunmadığını söyledi. 

Amiral, Mustafa Kemal'e bir nota göndererek, bu birbirini 
tutmaz beyanlar üzerine, resmi bir açıklama yapmasını 
istedi. Kumandan Barry Domvile'ın karaya çıkarak, Gazi'nin 


cevabını öğrenmesini istedi. Bu görüşme için nasıl giyinmek 
gerektiği konusu tartışıldı. Örneğin, kumandan kılıç takmalı 
mıydı? Yüzbaşı işi kısa kesti. “Bu adam için kılıç mı 
takınacakmışım? Ne münasebet. Bir baston alırım, yeter.” 

Mustafa Kemal, sokakta, heyecanını yenemeyerek 
konuşmuştu. Bu sefer, Nurettin Paşa'nın söylediklerini 
doğruladı. Kendi sözleri resmi nitelik taşımıyordu ve bunları 
Türkiye Büyük Millet Meclisi temsilcisi olarak söylemiş 
değildi. Savaş hali yoktu. Öte yandan iki ülke arasında 
diplomatik ilişki de yoktu. Bunların kurulması için, birtakım 
formaliteler gerekliydi. Kendisi, gayriresmi olarak, bu 
ilişkilerin kurulmasını istedi. Bunun için Ankara'ya, Hariciye 
Vekâleti'ne bir telgraf çekti. 

Olay böylece kapanmış oldu. Ancak Mustafa Kemal, Halide 
Edip'le konuşurken, gülerek, “Hanımefendi,” dedi. “Eğer 
Yunanlılar İngilizler tarafından gönderilmeselerdi, İzmir'e 
çıkabilirler miydi? Yakındoğu'da onların eli olmayan bir 
hareket olabilir miydi? Evet, doğal olarak onlarla savaş 
halindeyiz.” Bu arada, İngiliz makamları, ne olur ne olmaz 
diye ihtiyatlı davranıyorlardı. Lamb, Londra'dan aldığı 
talimat üzerine, şehirden ayrılmak isteyen bütün İngilizlerin 
boşaltılması işine girişti. Bunlardan bir kısmı, zaten birkaç 
gün önceden gitmiş bulunuyordu. 

Mustafa Kemal, Fransız ve İtalyan temsilcilerine karşı 
daha dostça davranıyor; ortaya bu gibi resmen tanınma 
sorunları çıkarmıyordu. Amiral Dumesnil'le Fransızca 
olarak yaptığı ve İsmet Paşa'nın da bulunduğu bir 
görüşmede, Hıristiyan halkın korunacağı konusunda 
güvence vermişti. H Türk jandarmaları yolda, gelmek 
üzereydi. Yirmi dört değilse bile en geç kırk sekiz saat sonra 
düzen kurulmuş olacaktı. Göçmenlere yiyecek sağlamak 
için, İstanbula ilişki kurularak, ciddi önlemler alınmıştı. 

Amiral, arkadan, askerlik çağındaki Hıristiyanların 
toplanıp, Nurettin Paşa'nın söylediği gibi, Anadolu içlerine 


gönderilmesi konusuna değindi. Samsun'daki gibi, Rumlarla 
Ermenileri paniğe düşüren bu söylenti, dışarıda kötü bir 
etki yapmıştı. Mustafa Kemal, uzlaştırıcı bir dille cevap 
verdi. Nurettin Paşa, zafer anında, Yunanlıların Anadolu 
Rumlarından yeniden asker toplayıp Trakya'da savaşı 
sürdürmelerini önlemek için böyle bir askeri tedbir 
düşünmüştü. Gerçekte ise, Türkler bu çeşit sert hareketlere 
girişecek değillerdi. Mustafa Kemal, halkı bu konuda 
yatıştırmayı üzerine aldı. Buna rağmen İzmir'den sürülenler 
oldu. 

Olayların gidişi izlenirse, İzmir'in Türkler tarafından 
işgalinin can kaybı yüzünden değil de yangın yüzünden bir 
facia niteliği aldığı görülür. Gerçi bazı Türk askerleri yerli 
Rumlara karşı hoyrat davranmışlar; ama tek tük rastlanan 
bu gibi olaylar çok dar bir çevrede kalmış; öyle, 
Hıristiyanların korktuğu gibi, katliam olmamıştır. Amerikan 
gazetelerinin verdiği abartılmış rakamların aksine, resmi 
bir Amerikan gözlemcisi İzmir'in işgali sırasında, çeşitli 
nedenlerden ötürü ölenlerin sayısının, iki bini geçmediğini 
hesaplamıştır. 

Bununla birlikte, Türklerle Ermeniler arasında büyük bir 
gerginlik vardı. Sıra ile birkaç gece Ermeni mahallesinde 
bıçak ve kama ile vuruşmalar oldu, kan döküldü. Türk 
birlikleri hainleri tutuklamak ve silahları toplamak için 
arama yapıyorlardı. King George V zırhlısındaki 
denizcilerden biri, hatıra defterinde, bu çatışmalardan 
birini, İngilizlere özgü önemsemezlikle şöyle anlatıyor: 
“Pencereden bakarken, bir Ermeni'nin Türklerin üzerine 
bir bomba attığını gördüm. Türkler kendisini kovalamaya 
başlayınca, Ermeni suya atladı. Onlar da bir sandala 
binerek Ermeni'yi yakaladılar ve karaya çıkardılar. Sonra, 
pek hoş olmayan bir şekilde can verdi.” 

Bu karşılıklı cana kıyma olayları, isteyerek ya da 
istemeyerek, feci bir yangının patlamasına yol açtı. Yangının 


nasıl çıktığı, sonradan bile, inandırıcı bir şekilde 
açıklanamamıştır. Mustafa Kemal, Amiral Dumesnil'e 
yangının kundakçı bir Ermeni örgütü tarafından bilerek 
hazırlanmış ve daha Türkler gelmeden, kiliselerde şehri 
ateşe vermenin kutsal bir görev olduğu yolunda vaazlar 
verilmiş olduğunu ileri sürdü. Ermeni kadınlarının evlerinde 
bu amaç için Oo hazırlanmış akaryakıt Oo bulundu; 
kundakçılardan birçoğu yakalandı. Bazı kimseler de, 
yangının, zalim ve fanatik olarak tanınan Nurettin Paşa'nın 
emriyle olmasa bile, göz yummasıyla, Türkler tarafından 
bile bile çıkarıldığını söylerler. 

Yangının, Türklerin silah toplarken, bir Ermeni çetesinin 
saklandığı evi sardıkları sırada çıktığı da akla gelebilir. 
Ermenileri çıkmaya zorlamak için gizlendikleri yerin 
çevresinde ateş yakarak, nöbetçilerle çevirmiş ve kaçmaya 
kalkanları yakalamaya ya da vurmaya hazırlanmışlardı. Bu 
arada Ermeniler, Türklerin dikkatini başka tarafa çekmek 
için sağda solda yangınlar çıkarmaya başladılar. Mahalle, 
şehrin epey dışındaydı. Ancak önceden hesaba katmamış 
oldukları kuvvetli bir rüzgâr, alevleri şehre doğru 
götürmeye başladı. Daha akşamın ilk saatlerinde, öteki 
mahallelerden çoğu ateş almış ve bağdadi yapılı bin kadar 
ev, yanıp kül olmuştu. Ateşin yayılmasında yağmacıların da 
rolü vardı. İtfaiye bu büyüklükte bir yangınla başa çıkacak 
güçte değildi. Türkler, İsmet Paşa'nın oturduğu mahallede 
su borularının bilerek kesilmiş olduğunu ileri sürdüler. 
Kendisi de, yangının Yunanlılar tarafından hazırlanmış 
olduğu kanısındaydı. 

Karanlık bastığı sıralarda bütün şehir yanmaya ve alevler 
Kordonboyu yönünde genişleyerek, yerli halkla göçmenleri 
denize doğru sürmeye başlamıştı. Biraz sonra orada 
gruplar halinde, ne yapacağını şaşırmış, umudunu yitirmiş 
on binlerce insan birikti. Yaşlılarla hastalar, derme çatma 
sedyeler üzerinde hastanelerden çıkarıldı. Gece yarısından 


sonra, Kordon'daki evlerin hemen hepsi, bir anda ateş aldı. 
Yüzbaşı Thesiger'in söylediği gibi, “aklın almayacağı kadar 
korkunç bir çığlık” duyuldu. Evlerinden firlamış insan 
yığınları, denize doğru koşuyordu; birçoğu kendilerini suya 
attılar ya da atıldılar. Soğukkanlılıklarını yitirmemiş olsalar, 
böyle büyük bir tehlikeye düşmeyeceklerdi. Çünkü evler 
çabucak yanıp kül olmuştu. Ancak onlar paniğe 
kapılmışlardı bir kere. Kordon boyunca yürüyüp ateşten 
uzaklaşabilseler, kurtulacaklardı. Ama, ortaya baştan başa 
uydurma bir söylenti atılmıştı: Güya yolun iki ucuna Türkler 
nöbetçi dikmiş, ellerinde mitralyözlerle bekliyorlarmış. 
Böylece, kucaklarında, yanmaya başlamış bohçalarla, ne 
yapacaklarını bilemeden, boş yere sağa sola koşuşup 
durdular. 

Alevlerin çıkardığı çatırtılar, insanın kulaklarını sağır 
etmeye yeterdi, fakat halkın çığlıkları bunu da bastırıyordu. 
Biraz sonra, Kordon'daki yangının uzunluğu, üç kilometreyi 
buldu. Bir İngiliz sancak gemisinde muhabir olarak bulunan 
Ward Price, “Denizin üstü kızgın bakır gibi parlıyordu,” der. 
Öldürücü alevler, ayrı ayrı yirmi yanardağ halinde eğri 
büğrü dillerin, otuz kırk metre yükseğe kadar 
uzatıyorlardı. Rum kiliselerinin çan kuleleri, camilerin 
kubbeleri, evlerin yassı damları, bu alev perdesi önünde, 
birer siluet gibi görünüyordu. Savaş gemilerinin 
komutanları, her şeyden önce kendi uyruklarından olanları 
kurtarmaya bakıyor ve tarafsız oldukları için, göçmenleri 
içeri almak istemiyorlardı. Buna karşın kadınlar, çocuklarını 
kurtarmak için sandallara atıyor, erkekler suya atlayıp 
gemilere doğru yüzüyor, kalabalık aileler, kayıkların içine 
üst üste biniyorlardı. Bunların çoğu devrildi, içindekiler de 
boğuldu. 

Rıhtımda yere çömelmiş insanlara, felç gelmiş gibiydi. 
Onları gören bir yazar, “Açlık, yorgunluk ve şaşkınlıktan 
paniğe bile kapılamaz hale gelmişlerdi,” diyor. Gruplar 


halinde oturuyor, alevlerin üzerlerine gelmesine bile 
aldırmıyorlardı. Yerlerinden kalkmaları oemredilince, 
hayvanlar gibi ses çıkarmadan boyun eğiyorlardı; 
umutsuzlukları ve yorgunlukları yalnız gözlerinden 
okunuyordu. Bir yandan da kulaklarının dibinde, İngiliz 
sancak gemisindeki deniz bandosunun çaldığı, alevlerin 
gürültüsüne ve yangın kurbanlarının çığlıklarına karışan 
neşeli müzik parçalarını duyuyorlardı. Her gün bu saatte 
konser veren bando, İzmir yanıyor diye, bu geleneğini ihmal 
edemezdi ya! 

İngiliz amirali, sabaha karşı kararını değiştirmiş ve hangi 
milletten olursa olsun yabancı sivillerden elden geldiği 
kadarını kurtarmak için kıyıya sandallar göndermişti. Öteki 
yabancı savaş gemileri de bunu izlediler. Görüntü bir anda 
değişti. Şimdi rıhtımda İtilaf Devletleri'nin düdükleri 
duyuluyor, yüksek sesle buyruklar veriliyor, kaldırımlar 
çizme sesleriyle çınlıyordu. Göçmenler, sandallardan kurulu 
küçük filoya kendilerini atıyor; subayların, “Yalnız kadınlar 
ve çocuklar!” diye bağırmalarına aldırmadan dehşete 
kapılmış bir insan yığını halinde sandallara doluyorlardı. En 
sonunda gemiciler, erkekleri, yumruklarını ve sopalarını 
kullanarak geri atmak zorunda kaldılar. Yalnız Iron Duke 
zırhlısına iki bine yakın insan binmişti. 

Sabahleyin rüzgâr yön değiştirdi, yangın da hafifledi. 
Ancak birkaç gün daha, için için sürdü; arada sırada 
Yunanlıların gizli cephaneliklerinden de patlamalar 
duyuluyordu. İzmir'in yabancıların oturduğu kesimi yok 
olmuştu artık. Yerli halktan on binlerce kişi de evsiz kalmış, 
göçmenlerle aynı duruma düşmüştü. Kimin suçuydu bu? 
Amerikalı bir gözlemci, “Yangını kim çıkardı?” sorusuna 
yerinde bir karşılık vermişti: “Ya San Fransisco Depremi'ni 
kim çıkardı?” 

Mustafa Kemal, savaş felaketlerini ve bunun kaçınılmaz 
bir sonucu olan kan dökülmesini öylesine kanıksamıştı ki, 


yangın karşısında pek fazla sarsılmadı. Zaten bu yangın 
yüzünden uğranılan maddi kayıp ne kadar büyük olursa 
olsun, can kaybı o kadar çok değildi. Amiral Dumesnil'e 
bunu tatsız bir olay olarak niteledi; kendisine işi fazla 
küçümsediği söylenince, bunun öteki sorunların yanında, 
“ikinci derecede önemli” geçici bir durum olduğunu belirtti. 

Gerçekten de, biraz sert bir tutum bile olsa, milliyetçilerin 
gözünde bu olay bir adalet sembolü gibi görünüyordu. 
Çünkü İzmir bir “yabancı” şehriydi ve savaştıkları bütün 
şeyleri temsil ediyordu. Küllerinden yeniden doğacak olan 
İzmir bir Batı şehri olacaktı, tam anlamıyla bir Türk şehri. 
Gerek Birinci Dünya Savaşı sıralarında, gerekse daha sonra 
Türklerin yaptıkları yıkımlar, kötülüklerinden değil, yabancı 
işgalinin bütün izlerini silmek isteyen bir duygudan ileri 
gelmişti. Böylece, Türklerin İzmir Yangını'nda önemli bir 
rolleri olsun olmasın, bu yangın onlara Milli Zafer'in eriştiği 
en yüksek noktaya uygun bir olay gibi görünmüştür. 

Mustafa Kemal bütün yangın süresince, güneşten yanmış 
sert yüzü bu ateşle aydınlanarak, karargâhında kalmıştı. 
İstanbul'dan birkaç gazeteci, vapurla İzmir'e gelmişlerdi; 
bunlar daha şehrin alındığını bilmiyorlardı, ta Kadifekale'de 
Türk bayrağının gururla dalgalandığını görünceye kadar. 
Falih Rıfkı, Mustafa Kemal'i, karşısında hazır ol durumunda 
iki İngiliz deniz subayıyla gördü. İçinden memnunlukla, 
bunun İstanbul'da rastlanmayan bir saygı belirtisi olduğunu 
düşündü. Mustafa Kemal, onu neşe ile karşıladı: “Neler 
gördüğümüzü bilemezsiniz, tarihe geçtik artık.” İstanbul'da 
ne var ne yok diye sorarken yüzü sertleşti. “Şimdi zaferi 
kazandığımıza gerçekten inandılar mı?” diye ekledi. 

Alevler yaklaşmaya başlayınca, yaverleri telaşlanarak 
onun başka bir yere gitmesini rica ettiler. Sözlerini dinledi, 
ama hiç istifini bozmadan. Açık otomobiline bindi, 
kalabalıkta yol açmak için önden bir kamyon gidiyordu. 
Yavaş yavaş ve sakin sakin, binlerce üzüntülü Rum ve 


Ermeni'nin arasından geçti, bunlar, İzmir Fatihi'ni görünce 
korkuya kapılıyor ve, “Ah, oh...” diye inliyorlardı. 

Gazi şimdi, körfezin güneyindeki Göztepe semtine 
taşınmıştı. İzmir'e gelişinden az sonra karargâha genç bir 
kadın gelmiş ve kendisini görmek istemişti. Mustafa Kemal 
hemen reddetmiş ve emir subayına kadını kabul 
edemeyeceğini söylemişti. Tam bu sırada kadın, çalışma 
odasına girmiş bulundu. Mustafa Kemal onu görünce, emir 
subayını dışarı çıkardı ve kadına oturmasını söyledi. Bu bir 
köylü kadını değil, iyi yetişmiş bir hanımdı. Yüzü peçesizdi, 
başını Türk kadınları gibi sarmış; sade, ama zevkli bir 
biçimde giyinmişti. Ufak tefek, kısa boylu, fakat sağlam 
yapılıydı. Güzel bir buğdaysı cildi, büyük kara gözleri, zeki 
bakışları ve karakterini belli eden ince, kapalı dudakları 
vardı. Gençliğin canlılığıyla, olgunluğun verdiği güveni 
kendinde birleştirmişti. 

Rahat davranışı, sözünü sakınmadan konuşması, insanın 
yüzüne dosdoğru bakması, Mustafa Kemal'in ilgisini 
uyandırdı. Adı Latife'ydi. Ticaret ve gemicilikle uğraşan, 
ithalat-ihracat yapan İzmirli bir zenginin, Uşakizade 
Muammer Bey'in kızıydı. Avrupa'da hukuk okumuştu. 
Fransızcayı bir Fransız gibi konuşuyordu. Annesi babası 
yazı, Biarritz'de geçiriyorlardı; fakat o, taarruzun yakın 
olduğunu görünce, tek başına İzmir'e dönmek için ısrar 
etmişti. Çünkü Mustafa Kemal'in yolunda çalışmaya 
kararlıydı. Onu kendine kahraman olarak seçmiş ve 
kurtuluş ordusuyla İzmir'e girdiğinden beri aramaya 
koyulmuştu. Zincirle asılmış bir madalyonun içinde Gazi'nin 
resmini boynunda taşıdığını da açıkladı. “Kızmadınız ya?” 
diye sordu. 

Mustafa Kemal daha sonra bu görüşmeyi, okul sıralarında 
bir delikanlı gibi sevinçle Halide Edip'e anlatırken, “Neye 
kızacakmışım sanki?” dedi. Halide Edip, onun Latife Hanım'ı 
kendisine âşık sandığını sezinledi. Oysa o günlerde İzmir'de 


Gazi'nin resmini çerçeve içinde boynunda taşıyan daha 
binlerce kadın vardı. Yine de, “paşanın bu duygulanışının 
onun üzerinde iyi bir etki yapacağına inandığı için” 
memnun oldu. 

Latife Hanım, şimdi Mustafa Kemal'i maiyetindekilerle 
birlikte gelip evlerinde kalmaya çağırıyordu. Bu ev şehrin 
dışında, gürültü patırtıdan ve hâlâ içten içe tüten yangından 
uzaktı; varlıklı Levantenlerin bakımlı bahçeler içinde 
yerleşmiş oldukları Göztepe'deydi. Büyük, rahat, hizmetçisi 
bol bir evdi. Latife Hanım, Mustafa Kemal'e bakacak ve 
onun her istediğini yerine getirecekti. Bu, Mustafa Kemal'e 
huzur dolu bir Batı dekoru içinde, kendisini kamçılayacak 
yeni bir macera gibi görünmüştü. Kabul etti. Tam, muzaffer 
bir komutana yakışacak bir ortamdı bu. Büyük ve asil Türk 
milletine “milletin vicdanından” fışkırarak İzmir'i ve 
Bursa'yı kurtaran ordulardan söz eden renkli ve zengin bir 
dille yazdığı raporunu burada kaleme aldı. 

Sıcak bir yaz gecesi, Göztepe'deki köşkte, özellikle 
İstanbuldan gelen gazeteciler şerefine bir toplantı 
düzenlendi. Latife Hanım, “siyahlar giymiş ufak tefek bir 
kadın”, misafirleri, başında siyah bir başörtü ile karşıladı. 
Bu mevsimde morsalkımlar, yaseminler ve alabildiğine 
serpilmiş güllerle bezenmiş verandanın üst basamaklarında, 
göze hoş gelen bir vakar içinde duruyordu. Yanında Mustafa 
Kemal vardı. Sırtındaki belden kuşaklı Kafkas gömleği 
içinde ince ve şıktı. Saçları güzelce arkaya doğru taranmış; 
sarışın kaşları yukarı kıvrılmış; gözleri keyifli bir ışıldayışla 
Latife Hanım'ın gözlerinde doğan sevgi ateşine karşılık 
veriyordu. Halide Edip'e tanıştırırken, “İzmir Zaferi'ni 
kutluyoruz,” dedi. “Siz de benimle içersiniz.” 

Ömründe ağzına rakı koymamış olan Halide Edip, 
şampanya istedi ve kadehini Mustafa Kemal'in mutluluğuna 
kaldırdı. O ise, rakısına devam etti ve ilk kez Halide Edip'in 
karşısında rakı içtiğini söyledi. Böylece, dolambaçlı bir yolla, 


hiç olmazsa onun bağnazlıkla ilgisi olmadığını belirtmek 
istemişti. 

Bütün gece konuştu; geçmişten, halden söz etti: Latife 
Hanım şerefine, ilk kez olarak kimse ile alay etmedi ve 
kimsenin aleyhinde bulunmadı. Hatta Milli Mücadele'ye 
hizmeti geçmiş olan ve kendisinin sevmediği adamları bile 
övdü.H Gazetecileri, kendine özgü, düşündürücü ve esprili 
konuşmasıyla etkiledi. Ardından müzik başladı. Çınlayan 
sesinde uzak bir sıla özlemiyle, çok sevdiği Rumeli halk 
türkülerine katıldı. Bu türküler davetlilerde, artık elden 
gitmiş olan Makedonya dağlarının yürek kabartan 
görünüşlerini canlandırmıştı. Gazi, sonra da Ege kıyılarının 
güçlü oyunu zeybeğe başladı. Sırtındaki Kafkas gömleği, 
zeybek oynarken kendisine çok yakışıyordu. 

İsmet Paşa, büyük, yuvarlak gözleriyle toplantıyı izliyordu. 
Latife Hanım, onun da, sonradan gelen Rauf Bey'in de 
hoşuna gitmişti. İsmet Paşa da evli bir adamdı ve evliliğin 
genellikle herkes için, özellikle şimdi Mustafa Kemal için iyi 
bir şey olduğunu düşünüyordu. Şu anda, sivri taraflarını 
gidermek, aşırılıklarını yumuşatmak ve ulusun gözü önüne 
rabıtalı bir evlilik örneği sermek için Mustafa Kemal'in 
kendisine uygun bir kadınla evlenmesi gerekliydi. Durup 
oturmasının zamanıydı artık. Hem Türk ırkından, hem de 
Avrupa kültürüyle yetişmiş akıllı bir kadın olan Latife Hanım 
bu iş için biçilmiş kaftandı. 

Halide Edip'i bir tarafa çekerek, “Latife Hanım için ne 
düşünüyorsunuz?” diye sordu. 

O da, “Çok çekici,” diye cevap verdi. Fikriye'yi ve Mustafa 
Kemal'in bu yeni bağlantısını öğrenince duyacağı üzüntüyü 
düşünüyordu. 

Latife Hanım, biraz sonra Mustafa Kemal'in sekreteri 
oldu. Başta bile bile gölgede kalmış ve Mustafa Kemal'in 
istediklerini yapmakla yetinmişken, şimdi ön plana geçmişti. 
Onun sağlığıyla, rahatıyla yakından ilgileniyordu. Fakat 


bunun yanında, daha başka bir yardımı da oluyordu. 

Fransızca ve İngilizceyi çok iyi bildiği için, diplomatik 

yazışmalarında verimli bir çevirmendi. Aldığı geniş Batı 

kültüründen kaynaklanan düşünceleri, öğütleri ve akıcı 
konuşmasıyla Mustafa Kemal'in zihnini kamçılıyordu. İşte, 
çevresindeki erkeklerin çoğundan daha iyi konuşabileceği 
bir kadın. Gazi bu çeşit bir bağı daha önce Berthe Georges- 
Gaulis ve Corinne Lütfü gibi Avrupalı kadınlarla tatmış, 
fakat Fikriye ile bunu yaşamamıştı. Latife kendi soyundandı 
ve ötekilerin sade yüzeyde kalan davranışlarından daha çok 
kanını kaynatıyordu. Uyanık bir erkek kafasıyla çekici bir 
kadın vücudunu kendisinde birleştirmişti. Mustafa Kemal, 
onu arzulamaya başlamıştı artık. Kendilerini çabucak 
bırakan “el altındaki” kadınlara alışık olduğu için, Latife 

Hanım'a da açık bir istekte bulunmaktan çekinmedi. 

Ancak Latife, Mustafa Kemal'e inatla karşı koydu. Onunla 
evlenmeyi kabul ederdi, metresi olmayı asla. Aydın kafalı, 
modern bir kadın olarak bu prensibi öne sürmekteydi. Oysa, 
bu da Mustafa Kemal'e hiç uygun düşmüyordu. Asker 
adamdı o; yapacak işleri vardı; bunları bitirmeden ne 
evlenebilir, ne de böyle bir şey isteyebilirdi. Doğulu erkek, 
böylece Batılı bir kadınla dengini bulmuştu. Mustafa Kemal, 
ilk olarak, istediği bir kadını elde edememişti. Şimdi 
aralarında bir kördüğüm vardı. Mustafa Kemal ay sonunda 
İzmir'den Ankara'ya dönerken, düğüm hâlâ çözülmemişti. 
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KIRK BİRİNCİ BÖLÜM 


Çanakkale Bunalımı 


Batılı devletler, muzaffer Mustafa Kemal'in bundan sonra 
ne yapacağını, kuşku içinde bekliyorlardı. Vansittart, “Sanki 
nakavt olmuş bir boksör, ringde tekrar ayağa kalkmış, 
rakibine sersemletici bir yumruk indirmiş, hakemi iplere 
sürmüş ve ortadaki parayı da alıp gitmişti,” der. Churchill, 
olayı daha renkli bir dille anlatıyor: 


“Bir yandan Yunanlıların akılsızlığı, öte yandan İtilaf 
Devletleri'nin işi ağırdan almaları, aralarındaki 
uyuşmazlıklar, dalavereler, şimdi Avrupa'nın üzerinde 
patlayan bu felaketi, uzun zamandan beri hazırlamıştı. 
Sevr Antlaşması'nı imzalayanlar Yunan kalkanının 
arkasına saklanarak, hayallerini sürdürmek istemişlerdi. 
Şimdi de kalkan, tuzla buz olmuştu. Avrupa'yla bu geri 
tepen savaş arasında bir düzine kadar dağınık İngiliz, 
Fransız ve İtalyan birliğinden başka bir şey yoktu... 
Türklerin daha üzerlerinde Hıristiyan kanı tüterek, 
başıboş ve korkusuz bir fatih gibi Avrupa'ya tekrar ayak 
basmaları, savaşta bütün olup bitenlerden sonra, İtilaf 
Devletleri için, şerefsizliklerin en büyüğü demekti. 
Türkiye'deki zaferleri her yerdekinden daha kesin 
olmuş, galip gelmenin verdiği gücü, her yerden çok 
orada, olanca küstahlıklarıyla açığa vurmuşlardı. Şimdi, 
Gelibolu'da, Mezopotamya'da, Filistin çöllerinde, Selanik 


bataklıklarında ve bu büyük seferleri besleyen 
gemilerde, uğrunda binlerce insanın can verdiği zafer 
taçları - İtilaf Devletleri'nin bunlar için harcadıkları 
tümenler; erler, silahlar, paralar, hepsi- başarılı bir 
savaşın bütün meyveleriyle birlikte, utanç içinde yok 
olup gidiyordu.” 


Şimdi ne yapacaklardı? Mustafa Kemal, İzmir'de durmak 
niyetinde değildi. Amacı -Misakımilli'nin sınırlarından ne 
eksik, ne de fazla olarak- İstanbul'u ve Edirne'yi almaktı. 
İzmir'de basına verdiği demeçlerde, bunları elde etmek için 
hemen görüşmelere başlamaya hazır olduğunu açıkça 
belirtti. Bir Amerikan gazetecisine, bir haftada İstanbul'da 
olabileceğini ve oradan da Trakya'yı işgale başlayacağını 
söyledi. Musul'u da istiyor, fakat Mezopotamya üzerinde bir 
hak iddiasında bulunmuyordu. İngiltere'ye karşı değil, 
Yunanlılara karşı savaştığını söylüyordu. Savaş için olduğu 
gibi, barış için de planları vardı; bu planlar, Boğazların 
güvenliği için gereken garantileri de kapsamaktaydı. Ancak, 
İtilaf Devletleri, bunları kabul etmek istemezlerse, Mustafa 
Kemal, Yunanlıları Avrupa'da da kovalamaya hazırdı. 

Bu arada bir yandan da, Çanakkale'ye doğru asker 
gönderiyordu. Burası, İtilaf Devletlerinin İstanbul 
çevresinde kurmuş oldukları tarafsız bölgenin sınırıydı. 
İstanbul Hükümeti, batıda Çatalca hattından doğuda İzmit 
Yarımadası'na, kuzeyde Karadeniz'den güneyde Çanakkale 
Boğazı'na uzanan bu bölgenin savunmasını, İtilaf 
kuvvetlerine bırakmıştı. İki ay önce, Yunanlılar, Çatalca'da 
saldırıya kalkıştıkları zaman, Fransızlarla İtalyanlar bölgeyi 
savunmak için İngilizlerin yanında yer almışlardı. Acaba 
şimdi, Mustafa Kemal'in Çanakkale'ye yönelttiği tehdit 
karşısında aynı şeyi yapacaklar mıydı? 

İtilaf Devletleri, Mustafa Kemal'le ya çatışmak ya da 
uyuşmak şıklarından birini seçmek zorundaydılar. Daha o 
İzmir'e ayak basmadan, Lloyd George kabinesi toplanmış ve 


Boğazların kontrolünün İngiltere için taşıdığı önem 
üzerinde durarak, Türkler Avrupa kıyısına geçmeye 
kalkarlarsa, kuvvetle karşı koymaya karar vermişti. Londra, 
İtalya ve Fransa'nın gösterecekleri tepkiden fazla bir şey 
beklemiyordu. Bu ülkenin halkları, Yunanlıların yenilmiş 
olmasına seviniyor ve savaşa yol açacak herhangi bir 
girişimden çekiniyordu. İngiliz kabinesi, hiç olmazsa Avrupa 
kıyısını savunmak için, Fransızlarla İtalyanlardan yardım 
görmeyi umuyordu. Ama, bu yardım olmasa da, İngilizler 
tek başlarına burasını savunacaklardı. Ancak, Asya kıyısı, 
Boğazların kontrolü için daha az önemli sayıldığından, öteki 
İtilaf kuvvetleri yardım etmezlerse, savunulmayacaktı. 
Nitekim Fransızlarla İtalyanların bu işte İngilizlere yardımcı 
olmaları pek beklenmediğinden, General Harington'a 
birliklerini Çanakkale'den geri çekmek için yetki verilmişti. 

Ancak, Harington, dik kafalı bir adamdı. İstanbul'daki 
Yüksek Komisyon toplantılarından birinde, İtalyan ve 
Fransız meslektaşlarından bir yardım vaadi koparmayı 
başardı. Onlar da Çanakkale'ye ve İzmit Körfezi'ne asker 
gönderecek, böylece İngilizlerin “boy göstermelerine” 
sembolik olarak da olsa, katılacaklardı. İlgili hükümetler 
bunu onayladı. Harington da böylece askerlerini çekmedi. 
Aksine, Mustafa Kemal'in İstanbul'daki temsilcisine, tarafsız 
bölgeye karşı girişilecek bir harekete İtilaf Devletleri'nin 
elbirliğiyle karşı koyacaklarını bildirdi. Fransız ve İtalyan 
birlikleri, gelişlerinde, bir İngiliz askeri bandosu tarafından 
karşılandılar. Çanakkale'de hiç olmazsa, o an için, üç bayrak 
bir arada dalgalanıyordu. 

İtilaf kuvvetleri arasındaki bu işbirliği, Yüksek 
Komisyon'un 15 Eylül'de yaptığı toplantıda da devam etti. O 
tarihte Mustafa Kemal'in, Boğaz'ın karşı kıyısına asker 
geçirerek bir sonuç elde etmeye çalışacağı hesaplanıyordu. 
Bunu önlemek için, hemen bir barış konferansı toplanmasını 
ısrarla ileri sürdüler. Londra bu görüşü benimsedi. Aynı gün 


toplanan İngiliz kabinesi, hâlâ, Fransız ve İtalyan yardımına 
güvenerek, Harington'un emrine bir tümen daha vermeye 
razı oldu. Bundan başka, gerektiği zaman Mustafa Kemal'e 
karşı koymak üzere, dominyonlardan ve Balkan 
ülkelerinden yardım istedi. Böylece, bir yandan İngiltere 
İmparatorluğu'nun işi ciddiye aldığını göstermek ve 
Fransızları da, daha sert bir tutum takınmaya zorlamak; öte 
yandan da Venedik ya da Paris'te bir konferans toplanıncaya 
kadar, Mustafa Kemal'e gözdağı vermek istiyorlardı. 

Bu kararların alınmasında, Churchill'in etkisi büyük 
olmuştu. Çünkü o, yurdunun küçük düşmesi karşısında, 
utancından için için yanıyordu. Üç yıl süresince, Lloyd 
George'un, Yunanlıları destekleme siyaseti karşısında, o da 
Türkleri savunmuştu. Ancak şimdi bu politika iflas edince, 
Churchill bunun sonuçlarına karşı koymak için Lloyd 
George'un yanı başında yer almıştı. Türklerin Boğazları, 
İstanbul'u ve Trakya'yı ele geçirmeleri, hem Türkiye'deki 
Hıristiyanlar, hem de Avrupa hesabına tehlike yarattıktan 
başka, utanç verici bir şey olurdu. “Yenilgi, çok mide 
bulandırıcı bir içkidir; savaşların en büyüğünü kazananların 
bunu içmek zorunda kalmaları ise, kolay kolay kabul 
edilemezdi.” Mustafa Kemal'i durdurmak gerekiyordu. 
“Varsın gazeteler istedikleri kadar bağırsın, müttefiklerimiz 
istedikleri kadar köpürsünlerdi. Türk'ü, ayağını Avrupa 
toprağına basmadan barışa zorlamak şarttı.” Lloyd 
George'un sekreteri Bayan Stevenson, başbakanla 
Churchill'i kabinenin bu kararını tartışırlarken duyunca, 
aklını kaçıracak gibi oldu; çünkü bu, yeniden savaşa atılmak 
demekti. Kabine toplantı halindeyken bu korkusunu bir 
yazıyla üyelere bildirmeyi düşündü, sonra vazgeçti. Az 
sonra birçok kişi Bayan Stevenson'un bu korkusunu 
paylaşacaktı. 

Şimdi o Harington, İstanbul'daki Oo Fransızları da, 
toparlanmaları için, sıkıştırıyordu. Tam bu sırada, Fransız 


Yüksek Komiseri General Pellé, öteki müttefiklere haber bile 
vermeden, bir savaş gemisiyle İzmir'e geldi. Niyeti, Mustafa 
Kemal'e Barış Konferansı'nda Fransa'nın kendisini 
destekleyeceğine söz vererek, tarafsız bölgeye karşı 
harekete geçmemesini sağlamak ve böylece Fransa'yı 
içinde bulunduğu kötü durumdan kurtarabilmekti. Ancak 
Gazi de ona meydan okuyacak güçteydi. Ağırbaşlı devlet 
adamlarının zararına, muzaffer komutan rolünü güzelce 
kullanarak ne kendisinin, ne de hükümetinin tarafsız bölge 
diye bir şey tanıdıklarını ileri sürdü. Generalin şunu bilmesi 
gerekirdi ki, askeri hareketin amacı, düşmanı hızla 
kovalamak ve yenmekti. Bu amacı izlerken, Türk ordularını 
Doğu Trakya'nın kurtuluşundan önce durdurmaya olanak 
yoktu. Zaten hareket halindeydiler, İstanbul üzerine 
yürümeye hazırlanıyorlardı. Mustafa Kemal, bir konferansa 
katılmaya hazırdı ama, bu arada, kıştan önce sonuçlanması 
gereken askeri harekâtları durdurmayı kabul edemezdi. 

Bu sırada Churchill, Lloyd George'un onayını alarak, bir 
bildiri yayımladı. Yalnız, Dışişleri Bakanlığı'na danışmayı 
unutmuştu. Hafta sonu tatilini şehir dışında geçiren Lord 
Curzon, pazar gazetelerinde okuduğu bu bildiriyi öfkeyle, 
“parlak bir manifesto” diye tanımladı: Kabinenin, 
dominyonlarla anlaşarak, herhangi bir Türk saldırısına 
kuvvetle karşı koymak üzere aldığı karar, halkın hoşuna 
gidecek kışkırtıcı bir tonla yineleniyordu. Mustafa Kemal, 
General Pell&'ye tehditler savurduğu sırada, bu sert bildiri 
de bütün dünyaya yayılmıştı. Dominyon bakanları, daha 
Curzon'un resmi telgrafını almadan bunu gazetelerde 
gördüler. İngiltere'nin kendilerine birer sömürgeymişler 
gibi davranması, pek hoşlarına gitmemişti. Askeri 
yardımlarını ancak birtakım koşullarla yerine 
getirebileceklerini bildirdiler. İngiltere, ciddi bir bunalımla 
karşı karşıya bulunduğunu anlamaya başlıyor, halk 
Türklerle yeni bir savaştan korkuyordu. Daily Mail, “BU 


YENİ SAVAŞI DURDURUN” diye koca başlıklar atıyordu. 
Bildiri, Fransa'da Poincar&'yi de kudurtmuş ve Fransız 
politikasında zaten başlayan değişmeyi büsbütün 
hızlandırmıştı. Fransız hükümeti, kuvvetlerine Çanakkale ve 
İzmit'ten çekilmelerini emretti. Daha önce de Mustafa 
Kemal'e tarafsızlık sözü vermiş olan İtalyanlar Fransızları 
izlediler. Çanakkale'de yalnız bir tek bayrak kalmıştı. Ancak 
İngilizler için artık çekilmek söz konusu olamazdı. Buranın 
elde tutulması, İstanbul'unkinden de büyük bir anlam 
kazanmıştı. Gerçekten de Harington, İngiliz Savaş 
Bakanlığı'ndan, gerekirse İstanbul'dan çekilme, ama 
Çanakkale'yi ne pahasına olursa olsun tutma emrini almıştı. 
Lord Curzon, Poincar&'yle görüşüp yaptığını yüzüne vurmak 
için, telaşla Paris'e koştu. Quai d'Orsay'del16 uzun ve sert 
bir tartışmadan sonra, Mustafa Kemal'i -ya da Büyük Millet 
Meclisi'nin bir temsilcisini- Mudanya'da bir konferansa 
çağırmaya karar verdiler. Konferansın konusu, Türklerin 
daha ilerisine geçemeyecekleri bir sınır çizgisini, İtilaf 
kuvvetleri komutanlarıyla tartışmalarıydı. Bundan sonra da, 
Venedik'te ya da başka bir yerde İtilaf Devletleri'yle 
Yunanistan ve Türkiye arasında barış koşullarını 
kararlaştıracak olan konferans toplanacaktı. 

Mustafa Kemal, bu çağrıyı önce cevapsız bıraktı. Lord 
Curzon, Londra'ya dönüşünde kabine arkadaşlarının 
alkışlarına nezaketle teşekkür ederken, Yunanistan'da bir 
ihtilal patlak verdi. Kral Konstantinos tahttan indirilmiş, 
soluğu ülke dışında almıştı. İktidara geçen askeri hükümet, 
Venizelos'u Londra'ya elçi olarak koşturdu. Kabinedeki 
Yunan-severler grubunun umudu yeniden canlanmıştı. 
Lloyd George'lla Venizelos baş başa verince, belki de 
Yunanlıları tekrar savaşa sokabilir, bu da olmazsa, onlara 
yarayacak bir çözüm yolu bulmak için çalışırdı. 47 

Mustafa Kemal, ya tehlikeyi sezdiği ya da bunu kendi 
yararına kullanmak istediği için, Fransa ile İtalya'nın yan 


çizmiş olmalarından cesaret alarak, İngiltere'ye karşı 
baskısını artırmıştı. 23 Eylül'de Harington'un İngilizlerin 
tarafsız bölgeyi savunmaya kararlı oldukları yolundaki 
uyarısını hiçe sayarak, bir süvari müfrezesini, bölge sınırını 
aşırtarak, Çanakkale'nin güneydoğusuna, Ezine'ye yolladı. 

Sarp arazi üzerinde ilerleyen Türk keşif kolları, Yüzbaşı |. 
C. Petherick komutasında 3. Hafif Süvari Alayı'na bağlı 
İngiliz müfrezesiyle karşılaştılar. İngiliz subayları, Türkler 
kendilerine saldırmadıkça, ateş açmamak için emir 
almışlardı. Türklerin çekingen davranışından, onların da 
buna benzer bir emir aldıkları anlaşıldı. Bundan da, Yüzbaşı 
Petherick'in anlattığına bakılırsa, “tersine taktikli” gülünç 
ve garip bir çatışma doğdu. İki taraf da kuvvetlerini 
saklayacak yerde, ortaya koymak istiyor, tepelerin gerisinde 
gizleneceğine, aksine üzerlerinde dikilip duruyordu. İngiliz 
süvari taburu -kendine böylece alay süsü vererek- Truva 
savaş alanının çevresindeki mevzilere çekildi. Çanakkale 
kenti de, çepeçevre tel örgülü siperlerle savunma 
durumuna getirilmişti. 

Az sonra Türkler de, İngiliz tel örgülerinin önünde 
göründüler. Çok yerde aralarındaki uzaklık ancak otuz 
metre kadardı. Birçoğu, niyetlerinin kötü olmadığını 
belirtmek için namlularını tersine çevirerek yürüyorlardı. 
İki taraf da birbirlerine karşı güler yüz gösteriyor, nazik 
davranıyordu. 

İngiliz subayları Türk subaylarının centilmenliği üzerine 
duyduklarının yanlış olmadığını görerek memnun 
oluyorlardı. Karşılıklı birlikler de aralarında arkadaşlık 
kurmuşlar, çanak çömlek, kamp eşyası gibi şeyleri 
birbirlerine ödünç alıp vermeye başlamışlardı. 

Bir gün bir Türk piyade subayı, telaşlı bir halde, 
karşısındaki İngiliz birliğinden ödünç tel örgü istedi. 
Siperleri denetlemeye bir paşa gelecekti, oysa daha tel 
örgüler çekilmemişti. Paşa gider gitmez telleri aldığı gibi 


geri verecekti. Ancak subay, tel örgüleri gererken epey 
uğraşmak zorunda kaldı, bunun üzerine, İngiliz askerleri 
koşup kendisine yardım ettiler. 

Bu arada Mustafa Kemal'le Harington birbirlerine nazik, 
fakat sert telgraflar gönderiyorlardı. İzmir'deki İngiliz 
amirali, Gazi'ye Harington'un birliklerini er geç harekete 
geçirmek zorunda kalacağını bildirdi. O da, tarafsız bölge 
diye bir şey tanımadığını ve Türk birliklerinin Yunan 
ordusunu kovalamakta olduğunu tekrarladı. Daha sonra 
İzmir'deki Fransızlara askerlerini çekmeyeceğini, ancak 
onlara İngilizlere karşı saldırıya geçmemeleri için emir 
verdiğini söyledi. Bu iki taraflı blöf, gölgelerin dövüşü gibi 
bir şeydi. Harington, yeniden kan dökülmeden barış 
masasına oturabileceği kanısına varmıştı. Öte yandan, 
rasgele atılan bir kurşunun ya da yanlış anlaşılan bir emrin 
her an istek dışı bir patlama doğurabileceğini de 
unutmamak gerekiyordu. Gerçek tehlike Londra'daydı. Bir 
Fransız subayı, Yüzbaşı Petherick'e Lloyd George'un 
durumunun sallantıda olduğunu söylemişti. 

Artık, Mustafa Kemal'in kuvvet gösterisinin önemli bir 
ölçüye vardığı ortaya çıkmıştı. Durum, Londra'ya bildirildi. 
Harington'un değerlendirmesine göre, öncülerin 
görünmesinden beş gün sonra, Türk birlikleri Çanakkale 
önünde 40.000, İzmit'te ise 50.000 kişiyi bulmuştu. Bunun 
dışında, kırk bini İstanbul'da, yirmi bini de Doğu Trakya'da 
olmak üzere 60.000 kişilik bir yedek kuvveti hesaba katmak 
gerekirdi. 

İngiliz hükümeti, haberi alınca, gerçekten telaşlandı. Bu 
böyle sürüp gidemezdi artık. Kabine, 2 Eylül'deki 
toplantısında, Mustafa Kemal'in, İtilaf Devletleri'nin 
konferans çağrısını henüz yanıtlamamış olduğunu not etti. 
Harington'a, Türk komutanına verilmek üzere, bir 
ültimatom gönderildi. Bunda, Kemalistler çekilmeyecek 
olurlarsa, savaşın başlayacağı bildiriliyordu. 


Bu ültimatom için acayip bir zaman seçilmişti. Şimdi 
Çanakkale'ye Aldershot'tan, Cebelitarık'tan, Malta'dan, 
Mısır'dan takviyeler geliyordu. İngilizlerin durumu iyiydi. 
Tel örgüler içinde düzgün siperlere yerleşmişlerdi; hava 
üstünlüğünü elde tutuyorlar, Gelibolu'daki topçularının 
desteğine de güveniyorlardı. Onları buradan atmak, ancak 
çok geniş bir askeri harekâta bağlıydı. Daha zayıf 
durumdalarken onlara hücum etmemiş olan Mustafa 
Kemal'in, şimdi güçleri artmışken bunu yapacağı pek 
umulamazdı. Bu bir bakıma Gelibolu Savaşı'nın tekrarı gibi 
bir şeydi, yalnız roller değişiyordu. Bu sefer İstanbul'a 
saldıran Türkler, savunanlar da İngilizlerle donanmaları 
olacaktı. Öte yandan, Mustafa Kemal de, ültimatom tehdidi 
karşısında geri çekilerek, küçük düşmeyi kabul edemezdi. 

Kabine içinde, ültimatoma karşı olanlar vardı. Özellikle de 
Lord Curzon. O, tehlikenin gerektiğinden fazla 
önemsendiğini düşünüyor ve kuvvete başvurulmadan, 
diplomasi yoluyla bir çözüm bulunabileceğine her 
zamankinden çok inanıyordu. Ültimatomu yirmi dört saat 
geciktirmeye çalışarak, bu arada Kemalistlerle bağlantı 
kurmaya girişti. Bir ay önce görüşmeyi reddettiği 
temsilcileri Fethi Bey'in Paris'ten ayrılıp Roma'ya gittiğini 
öğrenince, yardımcısı Doktor Nihat Reşat'ı buldurdu. Nihat 
Reşat, derhal Vichy'den Londra'ya geldi ve Lord Curzon 
tarafından bekletilmeden kabul edildi. Curzon, ondan 
Mustafa Kemal'e tehlikeyi anlatmasını istedi. Çanakkale'de 
durum çok gergindi, her an bir olay patlak verebilirdi. Yine 
de Türkler ateş açacak olurlarsa, bu bir “savaş sebebi” 
sayılmayacaktı, yeter ki ateş emri bizzat Mustafa Kemal 
tarafından verilmiş olmasın. 

Kabine, Curzon gibi, sabırlı olmayı öğütleyenler ile artık 
sınırın açılmış olduğunu ve Mudanya Konferansı 
projesinden vazgeçmek gerektiğini düşünenler arasında 
ikiye bölünmüştü. Hatta bazı bakanlar, günler geçip de 


Harington'dan bir cevap alınmayınca, doğrudan doğruya 
Ankara'ya bir ültimatom gönderilmesini istediler. Bunlar, 
Mustafa Kemal'i hâlâ palavracı bir çete başı sanıyor ve ilk 
ciddi tehdit karşısında sönüvereceğini umuyorlardı. Onun, 
sorumluluğunu kavramış, hesaplamış bir millet kurucusu 
olarak ortaya çıktığını ve arkasında, İngilizleri büyük çapta 
bir savaşa zorlayacak güçte bir ordu bulunduğunu bir türlü 
anlamak istemiyorlardı. H8 

Bu sırada Fransızlar, İzmir'e, “gayriresmi” bir temsilci 
gönderdiler. Bu, yine Franklin-Bouillon'du. Mustafa 
Kemal'den temkinli davranmasını istiyordu. Aslında, 
Gazi'nin bu gibi öğütlere ihtiyacı yoktu. Durumunu gayet 
akıllıca düzenlemişti. Çevresinde, birtakım ateşli kimseler, 
ondan zaferi sonuna kadar kullanmasını, İtilaf kuvvetlerine 
aldırmadan, değil yalnız Doğu Trakya'ya, oradan Batı 
Trakya'ya ve Makedonya'ya kadar ilerlemesini istiyorlardı. 
Böylece Rumeli'nin büyük bir kesimi geri alınabilirdi. Gazi, 
böyle konuşanlardan birine, kesin bir karşılık verdi: “Böyle 
şey olmaz. O zaman yine her yandan, ‘Türkler geliyor!’ 
bağrışmaları yükselecek ve bütün Balkan ülkeleri bize karşı 
yardım istemek için büyük devletlere başvuracaklardır.” 
Selanik'in geri alınmasını isteyen başka birini de şöyle 
tersledi: “Lloyd George'un iktidarda kalmasını mı sağlamak 
istiyorsunuz?” Ankara'daki vekillerle komutanları bir 
toplantıya çağırdı. Çoğunluk, ileri hareketi sürdürmek 
isteğindeydi. Ancak Gazi, ileride Türkiye'nin uluslararası 
itibarı bakımından, Misakımilli sınırları dışında istekler ileri 
sürmesine karşıydı. Bu görüşünü, ötekilere de kabul ettirdi. 

Zaten Edirne ile Doğu Trakya'nın, bir kurşun bile 
atmadan kendisine verilmesini garantilemişti. Daha baştan 
beri İtilaf Devletleri arasındaki anlaşmazlıkları derhal 
sömürmeyi başarmış, böylece en sonunda istediklerini elde 
etmişti. İngilizlere saldırmak ona fazla bir şey 
kazandırmayacak; onları misillemede bulunmaya, 


Churchill'in dominyonlara yaptığı çağrıda belirttiği gibi, 
bütün güçlerini ortaya koymaya zorlayacaktı. Mustafa 
Kemal, bu gücün pek yabana atılmayacağını da biliyordu. 
Öte yandan, hem bir yıl önce Ankara'daki barış 
denemelerinden, hem de şimdiki karşılıklı telgraflarından 
Harington'un Türk düşmanı olmadığını ve barış için 
çalıştığını anlamıştı. Generalin, Türkler tarafından ele 
geçirilen başka telgrafları da bunu gösteriyordu. Tarihte, 
politikacıların savaş, generallerin ise barış uğrunda 
çalıştıklarını gösteren örnekler vardır. Bu da onlardan 
biriydi. 

Mustafa Kemal, İzmir'de kendisiyle görüşmeye gelen 
savaş muhabiri ve Churchill'in yeğeni Clare Sheridan'a, 
İngilizler için şunları söyledi: “Ben onlara, içinde 
bulundukları durumdan şerefle kurtulmak olanağını vermek 
istiyorum. Bunun için de sabırlı davranıyorum.” Güttüğü 
siyaset şuydu: Son ana kadar Çanakkale üzerinde baskısını 
artırmak, İstanbul çevresindeki kuvvetlerini çoğaltmak ve 
böylece toplanacak olan konferansta en iyi sonucu elde 
edebilmek. Gazi'yi bu politikadan vazgeçirip savaşa 
zorlayacak tek şey, İngiliz kabinesinin hazırladığı gibi bir 
ültimatom olabilirdi. 

Bereket, bu ültimatom kendisine gönderilmemişti. 
Churchill'in söylediği gibi, “askerce bir azim ile ustaca bir 
politikanın bir arada nasıl kullanılacağını bilen” Harington, 
ültimatomu geciktirmek sabır ve cesaretini göstermiş; aldığı 
emirleri bilmezlikten gelmiş ve şu son kritik anda, barış için 
gerekli zamanı kazanmıştı. Amiral Brock da kendisini 
desteklemiş, “savaşa yol açacak herhangi bir davranıştan 
kaçınmak gerektiğine” inanan Rumbold da onun yanını 
tutmuştu. Böylece, savaş, iki tarafın da milli gururlarını 
incitmeden önlenmiş oldu. 

Mustafa Kemal, Büyük Millet Meclisi adına, İtilaf 
Devletleri'nin barış konferansı çağrısını kabul ettiğini 


bildirdi. “Fakat, Meriç Nehri'ne kadar Trakya'nın derhal 
Türkiye'ye geri verilmesini” istiyordu. İlk hazırlık toplantısı, 
3 Ekim'de Mudanya'da yapılacaktı. Gazi, bu konferansta 
İsmet Paşa'yı delege olarak seçti. Arkadan Ankara'ya 
döndü. Orada şanlı bir fatih gibi karşılandı. Birtakım 
softalar, kendisini istasyondan alarak doğruca Hacıbayram 
Camii'ne duaya götürmek istemişlerdi. Fakat Mustafa 
Kemal, Meclis'in önünden geçerken ustalıkla yan kapıdan 
içeri girdi ve şükranlarını Meclis'in balkonundan dile 
getirdi. Ama, ölmüş bir veliye değil, Türk askerlerine olan 
şükranlarını... 

Meclis'te iki grubun da temsilcileri onu karşılayarak 
teşekkürlerini bildirdiler. Heyecanlı bir söylev vererek, 
“Yurdumuzun; evlatlarının kanıyla sulanmış toprakları 
üzerinde tatlı barış güneşinin yakında doğacağını 
umuyorum,” dedi. Büyük bir askeri geçit resminde bulundu. 
Ankara şehrinin hemşeriliğini kabul etti. Sonra, İsmet Paşa 
ile sürekli bir telefon ve telgraf ilişkisi kurarak, Mudanya 
Konferansı'nın gelişmelerini izlemeye ve Rauf Bey'le 
vekillerinin yaptığı kabine toplantılarında hazır bulunmaya 
başladı. 

Mudanya, Bursa ve Marmara'nın güney kıyısıyla bağlantı 
sağlayan, yolları arnavutkaldırımı döşeli, evleri ahşap, 
sivrisinek dolu zavallı bir limandı. Konferans, eski Rus 
Konsolosluğu binasında, bardaktan boşanırcasına yağan bir 
yağmur ve denizlerden bora şeklinde esen bir rüzgâr 
altında toplandı. Bu küçük evin fakirliği, beyaz badanalı 
duvarlarına asılan halılarla giderilmeye çalışılmıştı. Yer 
darlığından, masada yalnız dört heyetin, Türk, Fransız, 
İngiliz ve İtalyan heyetlerinin başkanlarıyla çevirmenleri yer 
alıyordu. İngiliz kurmayının “Frenk haşlaması”, Rumbold'un 
da “Levanten prensi” diye adlandırdığı Franklin-Bouillon da 
“gözlemci” olarak her işe burnunu sokuyordu. İngilizler, 
onu, İtilaf Devletleri'nin düşmanı gibi görüyorlardı. 


Harington ise, yardım teklifini de, öğütlerini de kesinlikle 
geri çevirmişti. 

Konferans pek başarıya ulaşacak gibi görünmüyordu. İki 
gün geçmiş, daha ortada çözümlenmemiş yirmi sekiz sorun 
kalmıştı. Bunların çoğu ikinci derecede sorunlardı. 
Fransızların açıkça desteklemesinden de cesaret alan İsmet 
Paşa, inatla tartışıyor, Batı Trakya'nın Yunanlılardan geri 
alınması, İtilaf heyetlerinin çıkıp gitmesi ve Türklerin 
istedikleri kadar jandarma kuvveti toplayabilmeleri 
üzerinde direniyordu. 

En sonunda, başlıca noktaları kapsayan bir protokol 
kaleme alındı. Harington, İsmet Paşa'ya, bunun, 
hükümetinin son sözü olduğunu bildirdi. O akşam /ron Duke 
zırhlısıyla İstanbul'a gidecek ve ertesi gün, son cevabı 
almak üzere geri dönecekti. İstanbul'da Rumbold'a 
durumun ciddi olduğunu anlattı. Şehrin savunması için 
birtakım tedbirlere başvurdu. Lord Curzon, durumun ancak 
İtilaf Devletleri arasında ittifakın yeniden kurulmasıyla 
kurtarılabileceğini görerek, hemen Paris'e koştu. 
Poincar&'yi, Doğu Trakya'nın belirli bir süre için bir İtilaf 
birliği tarafından işgal edilmesini kabule razı etti. Ayrıca 
Türkler silah altına diledikleri kadar jandarma 
alabilecekler, buna karşılık tarafsız bölgeyi tanıyacaklardı. 
Bu talimat, telgrafla İstanbul'a bildirildi, oradan da bir 
İngiliz muhribiyle Mudanya'ya gönderildi. 

Merak ve endişe içinde iki gün daha geçti. Burada İsmet 
Paşa, Ankara'ya ne gibi ödünler verebileceğini sormuş, İtilaf 
kuvvetlerinin sunduğu antlaşma taslağı konusunda telefon 
ve telgrafla talimat istemişti. Konferansın yeniden 
başlamasından az önce, Harington, hükümetinden birbiri 
ardına iki telgraf aldı. Türkler teklifi geri çevirirlerse, bir 
ültimatom vermek ve gerekirse askeri harekâta girişmek 
konusunda, serbest olacaktı. Harington, iki telgrafı da 
cebine koydu. Fakat Çanakkale'deki komutanına, belirli bir 


saate kadar aksine emir almazsa ateş açmak için yetki 
verdi. 

Ancak, şimdi konferanstaki hava, belirli bir şekilde 
değişmişti. Çözümlenecek noktalar sadece altıya inmiş, 
İsmet Paşa da daha dostça bir tutum takınmıştı. İlk dört 
nokta üzerinde anlaşmaya varıldı. Beşinciye gelince, 
Harington, Türklerin tarafsız bölgede işgal ettikleri bazı 
yerlerden çekilmeleri ve buraların İngilizlerde kalması 
üzerinde diretti. Daha sonra anlattığı gibi: “İsmet Paşa 
bunu kabul edemeyeceğini ve görüşmelerin yine çıkmaza 
girdiğini söyledi... Sahneyi bir türlü unutamam. Bir tek gaz 
lambasının aydınlattığı o berbat oda. İsmet Paşa'nın kurmay 
başkanı hâlâ gözümün önündedir. Bakışlarını bana dikmiş, 
bir an bile ayırmıyordu. Ben odanın bir yanını arşınlıyor ve 
bu bölgeyi mutlaka almam gerektiğini, başka bir şey kabul 
edemeyeceğimi söyleyip duruyordum. İsmet Paşa, öbür 
yanını arşınlıyor o da boyuna kabul edemeyeceğini 
tekrarlıyordu. Sonra, birdenbire, “Jacceptel'112 dedi. 
Ömrümde bu kadar şaşırdığımı hatırlamıyorum.” 

Altıncı nokta da kolayca çözümlendikten sonra, Harington 
bir uyuşmaya varıldığını anladı. Ancak, Türklere pek 
güvenmediği için işi askıda bırakmak istemedi ve 
Fransızlarla İtalyanların protestolarına rağmen, 
antlaşmanın o gece imzalanmasında ısrar etti. Böylece 
konferans, acemi daktilocuların, antlaşmayı beş ayrı dilde 
makinede yazmalarını beklerken, on beş saat daha uzadı. 
Türk askeri bandosu, konferanstakileri uyanık tutmak için, 
arada sırada marşlar çalıyordu. Nihayet her şey tamam 
oldu ve imzalar atıldı. 

Antlaşma, sabahın soğuk ve mavi aydınlığında basına 
bildirildi. Harington sinirli bir demeç verdi: “İlk 
karşılaştığımız zaman iki yabancıydık, şimdi dost olarak 
ayrılıyoruz.” Ağır işiten İsmet Paşa, bu iltifatı pek iyi 
anlamadı, ama yine de bugünün, hayatının en sevinçli 


anıları arasında yer alacağını söyleyerek karşılık verdi. İşin 
başından beri Mustafa Kemal'le bağlantı halinde bulunmuş 
olan Franklin-Bouillon'a, “Bu sizin için de bir zafer günü 
dostum! ” dedi. Barış, en sonunda sağlanabilmişti. 

Artık Kemalistler, Doğu Trakya'yı işgal edebileceklerdi. 
Buradaki Yunanlı halk, batıya, ovalara doğru göçmeye 
koyuldu. Kucaklarında sandıkları, yanlarında eşya yüklü 
öküz arabaları, önlerinde sürüleri yürüyüp gidiyorlar; 
geceleyin konakladıkları yerlerde yaktıkları ateşler, 
yeryüzünde gökteki yıldızlar gibi parıldıyordu. Bu görünüş, 
Ward Price'a Otuz Yıl Savaşı'ndaki göçleri hatırlatmıştı. İşte 
Lloyd George'un yeni bir Yunan imparatorluğu kurma 
yolunda giriştiği denemenin sonucu bu olmuştu; öyle bir 
sonuç ki, kendisini de birkaç gün içinde, politika hayatına 
veda etmek zorunda bırakacaktı. Bir yandan Lloyd 
George'un güttüğü politika, bir yandan da koalisyon 
kabinesinin baskısı, birkaç aydan beri Muhafazakârları 
tedirgin ediyordu. Şimdi de Çanakkale işinde onun, 
Churchill'le birlikte, ülkeyi savaş uçurumuna sürüklediğini 
görüyorlardı. İçlerinden biri, “Lloyd George'u daha fazla 
tutamayız,” demişti, “bize çok pahalıya mal oluyor.” Bu 
yüzden Muhafazakâr Parti'nin tek başına hükümeti 
kurmasını denediler ve bu iş için lider olarak Bonar Law'u 
seçtiler. Law, Times'a gönderdiği tarihi mektupla 
İngilizlerin, kendi çıkarlarını İtilaf kuvvetlerinin yardımı 
olmadan koruyamayacaklarını ileri sürdü. “Dünya 
jandarmalığı görevini, tek başımıza yüklenemeyiz,” diyordu. 

Kabinedeki Muhafazakâr üyeler buna karşıydı. 
Churchill'in evinde bir akşam yemeği sırasında, 
parlamentoyu dağıtmaya ve seçimlere koalisyon şeklinde 
katılmaya karar verdiler. Bu, Lloyd George'u süresiz olarak 
destekleyecekleri anlamına geliyordu. O da bu sözde 
başarıyı doğum yeri olan Manchester'da verdiği bir söylevle 
perçinlemek istedi. Yine, barbar Türklere atıp tuttu ve son 


yıllarda Anadolu'da yapmış oldukları “akıl almaz 
kötülükleri” son kez olarak sayıp döktü. Ancak, beş gün 
sonra, Carlton Club'te yapılan bir toplantıda Bonar Law, son 
anda Curzon'un da desteğini elde ederek, parlamentodaki 
Muhafazakâr mebusların çoğunluğunu kendi tarafına 
çekecek ve partinin koalisyondan ayrılarak seçimlere tek 
başına katılmasını sağlayacaktı. 

Lloyd George böylece istifa etmek zorunda kaldı. 
Başbakanlıktan ayrılırken sekreterine, “Bir daha buraya 
ayak basmayacağım,” dedi. “Ancak Bonar Law ile Lord 
Curzon'dan, Gal bölgesi okulları için bağış istemeye 
gelirsem, o başka.”129 Bonar Law başbakan oldu. Asi diye 
küçümsenen bir Türk, üç yıllık bir kavga sonunda, İngiltere 
hükümetini ve ünlü başbakanını devirmeyi başarmıştı. 
Romantik adam, gerçekçi adamın önünde silinip gitmiş; bir 


Makedonyalı bir Kelt/'in sırtını yere getirmişti. 

116 Fransız Dışişleri Bakanlığı. 

117 Lloyd George, Yunanlıların yenildiğine hâlâ inanmak istemiyordu. Mustafa 
Kemal İzmir'e yaklaştığı sırada, Dışişleri Bakanlığı'na bile danışmadan, 
onlara mütareke isteğinde bulunmamalarını, Türkleri şehir önünde 
durdurarak daha iyi koşullar elde etmeye çalışmalarını öğütlemişti. 

118 Bu tutumu ve hükümetin genel politikasını yeren Lord Derby, Sir Austin 
Chamberlain'a şunu yazmıştı: “Mustafa Kemal'e asi demek kolay Ama, 
Türkiye'nin yerinde İngiltere'yi varsayın, böyle bir adam asi değil, gerçek bir 
yurtsever olurdu: Vatanı için dövüşen, onun bölünmesini ve bir 
imparatorluğu ne kurmaya, ne de yönetmeye gücü yeten bu miskin 
Yunanlılara verilmesini kabul etmeyen bir yurtsever.” Randolph Churchill, 
Lord Derby. 

119 Kabul ediyorum! 

120 Frank Owen, Tempestuous Journey: Lloyd George, His Life and Times. 


KIRK İKİNCİ BÖLÜM 
Saltanatın Sonu 


İstanbul'da neler oluyordu bu arada? Barış Konferansı 
öncesinde, buradaki durum hiç de normal sayılmazdı. 
Başkent hâlâ İtilaf Devletleri'nin işgali altındaydı. Tevfik 
Paşa hükümetinin kâğıt üzerinde hâlâ yetkisi vardı. En 
önemlisi, o halife-sultan hâlâ dini başkan sıfatını 
korumaktaydı. Ancak, bütün imparatorluğundan elinde 
kalan sadece İstanbul'dan ibaretti. Ülkenin üst yanı, 
padişahın, başlarını asi diye yasadışı ilan edip, aleyhlerinde 
fetva çıkararak, ölüm cezasına çarptırdığı Büyük Millet 
Meclisi Hükümeti'nin denetimi altındaydı. Ne var ki, onun 
da İstanbul'da henüz hukuki bir durumu yoktu. 

Mustafa Kemal, İstanbul Hükümeti'ni ve saltanat 
sorunlarının nasıl çözümleneceğini İzmirdeyken de, 
Ankara'ya döndükten sonra da arkadaşlarıyla uzun uzadıya 
görüşmüştü. Zamanı gelince saltanatı kaldırmayı çok 
önceden tasarlamış bulunuyordu. Meclis de onun bu 
niyetini sezmiş ve telaşlanmaya başlamıştı. İhtilalin dört 
kurucusu, Mustafa Kemal, Rauf Bey, Ali Fuat ve Refet 
paşalar, bundan sonra atılacak adımı tartışmak için, yine 
içki sofrasında sabaha kadar süren bir toplantı yaptılar. 
Gazi, ihtiyatlı davranarak, onlardan bu sorun üzerindeki 
görüşlerini teker teker bildirmelerini istedi. 


Rauf Bey, cevabında vicdan, duygu ve gelenek 
bakımından saltanata ve halifeliğe bağlı olduğunu söyledi. 
Yalnız, vatan haini gibi davranmış olan ve değiştirilmesi 
gereken Vahdettin'i tutmadığını belirtti. Refet Paşa, 
padişahlığın meşruti bir hükümdarlık olmasını uygun 
görüyordu. Burada hükümdarın rolü sadece, Meclis'e karşı 
sorumlu bir başbakanın seçmiş olduğu bakanları onaylamak 
olacaktı. İngiliz sistemini beğenen Rauf Beyle, ülkede 
birçok kişi daha bu düşüncedeydiler. Bunlar Ankara 
Hükümeti'nin İstanbul'a yerleşmesini ve padişahın, istikrarı 
sağlamak için hükümetin itibari başkanı olmasını ileri 
sürüyorlardı. Ama, asıl iktidar, İtalya'da Mussolini nasılsa, 
başbakan olarak Mustafa Kemal'in elinde bulunacaktı. Ali 
Fuat Paşa'ya düşüncesi sorulunca, Moskova'dan yeni 
döndüğü için henüz halkın duygularını incelemeye ve 
böylece somut bir düşünce edinmeye vakit bulamamış 
olduğunu söyleyerek, kaçamaklı bir yanıt verdi. 

Mustafa Kemal, şimdilik bu konuyu daha fazla 
zorlayamayacağını anlamıştı Arkadaşlarına o saltanat 
sorununun henüz söz konusu olmadığını söyledi. Meclis'te 
de bu yolda bir demeç vererek mebusları yatıştırdı. Yine de, 
milliyetçilerin İstanbul'da bir temsilcileri olması gerekliydi. 
Gazi, böylece Doğu Trakya'ya bir askeri vali atamaya karar 
verdi. Karargâhı geçici olarak İstanbul'da bulunacak olan 
bu göreve Refet Paşa'yı seçti. 

Bu arada Lozan'da başlayacak olan Barış Konferansı'na 
da bir baş delege seçmek gerekiyordu. Gazi, İsmet Paşa'yı 
bu iş için uygun görüyordu. Bununla birlikte, Meclis 
koridorlarında Rauf Bey'in adı ileri sürülmekteydi. 
Mebuslar, İsmet Paşa'nın sadece bir asker olduğunu, 
politikadan anlamadığını ve kurnaz yabancı diplomatlar 
karşısında başarısızlığa uğrayacağını söylüyorlardı. İsmet 
Paşa, Lozan'a mutlaka gitmeliydi; ama Rauf Bey'e yardımcı 
ve askerlik konularında danışman olarak. Gazi, buna 


karşılık İsmet Paşa'nın akıllılığını uzak görüşlülüğünü 
övüyor ve uzun süredir savaş alanında bulunduğu için, bu 
meziyetlerinin Ankara'da gerektiği gibi 
değerlendirilmediğini söylüyordu. Örnek olarak: “Şu 
oturduğum masayı alın,” dedi. “Şimdi içinizden birinden 
bunu devirmesini istesem, bunu iki türlü ya da üç türlü, 
bilemediniz dört türlü yaparsınız. Ama İsmet Paşa öylesine 
akıllıdır ki, masayı sekiz, dokuz, belki de on ayrı biçimde 
devirir.” Kâzım Karabekir'in adaylığını da, konferansta 
bulunacak olan Rusların kendisini sevmediği bahanesiyle 
savuşturdu. En sonunda protokol sorunu da ortaya atıldı. 
Rauf Bey, başbakandı. Öteki devletler, konferansa dışişleri 
bakanlarını göndereceklerdi. Türkiye'nin de buna uyması 
gerekirdi. 

Bu tez, Gazi'nin işine geliyordu. Avrupa'yı iyi tanıyan ve 
uzlaşma eğiliminde olan Rauf Bey, kendi bildiğini okuyacak, 
kolay idare edilemeyecekti. Oysa, İsmet Paşa'yı istediği gibi 
yönetebileceğini biliyordu. Böylece, İsmet Paşa'yı seçtirdi. 
Yusuf Kemal Bey, yerini ona bırakmak için dışişleri 
bakanlığından çekildi. İsmet Paşa bir oldubittiyle 
karşılaşmıştı. Bu görevden korkuyor, kabul etmek 
istemiyordu. Mebuslar gibi o da, kendi kendini bir diplomat 
değil bir asker olarak görüyordu. Öyle uzun uzun 
görüşmelere girişmek, onun işi değildi. Mudanya Konferansı 
bile ona ağır gelmişti. Ama, kabul etmemek de elinde 
değildi. Biraz nazlanacak oldu. Fakat Gazi, bir kere daha, 
kurmay başkanına emir veren bir komutan rolünü 
takınarak, önerisinin emir niteliğinde olduğunu kendisine 
açıkça bildirdi. 

Gazi bundan sonra, Yunanlıların eline geçmesi, Meclis'te 
büyük üzüntülere ve yakınmalara yol açmış olan Bursa'ya 
gitti. Keşiş Dağı eteklerindeki bu eski Osmanlı kenti, 
çevresindeki yanıp yıkılmış köyler, şehirler arasında, her 
nasılsa sağlam kalabilmişti. Bursalılar, kutlama törenleri 


arasında, Gazi'nin eski Osmanlı padişahlarının türbelerini 
de ziyaret edeceğini umuyorlardı. Ama Mustafa Kemal, 
şimdi sayıları 140.000'e varan ve tarafsız bölgeyi kuşatmış 
olan kuvvetlerini yeniden düzenlemek tasarısındaydı. Bunu 
da şöylece yaptı: Gruplardan birini öncülerinin çekilmiş 
olduğu Çanakkale güneyinde, öbürünü de İzmit Yarımadası 
karşısında bıraktı, yedeklerini de Bursa'da topladı. Böylece 
bunlar, barış görüşmeleri kesintiye uğrayacak olursa, 
kanatlardan herhangi birini kuvvetlendirmek için el altında 
bulunacaktı. 

İsmet Paşa'yla Fevzi Paşa, Bursa'ya daha önce 
gelmişlerdi. Milli Müdafaa Vekili Kâzım Karabekir'le Refet 
Paşa da Gazi ile beraber geldiler Böylece bütün 
komutanları yanına toplanmış oldu. Özgürlüklerine 
kavuşmuş olan Bursalılar, muzaffer paşaları hayran hayran 
seyrediyorlardı. Ortada bir sevinç havası vardı. Zafer 
taklarının çabucak kurulduğu caddeler o paşaların 
otomobilleriyle, kurmay subayların arabalarıyla dolmuştu. 
Askeri bando marşlar çalıyor; başında kalpağıyla çok şık 
duran Gazi, bütün bakışları üzerinde topluyordu. Zaferi 
kutlamak için verilen bir ziyafette, İsmet Paşa'nın Lozan 
Konferansı'na atandığını bildirdi. Paşa sesini çıkarmadı. Her 
zamanki gibi gülümsüyordu. Bakışları, sanki orada değilmiş 
gibi, gölgeli, dalgındı. Mustafa Kemal, yüksek duygularla 
dolu, parlak bir söylev vererek ondan, “İçimizde en iyi, en 
kusursuz Olanımız; en güvenilerek danışılacak, en 
inanılarak dayanılacak kimse; arkadaşların en candanı, 
yurtseverlerin en ateşlisi; yalnız Türklerin değil, şanlarını, 
şereflerini, namuslarını kurtardığı Müslüman milletlerin de 
saygısını kazanmış insan,” diye söz etti. Şimdi Türk milletini 
Avrupa'da o temsil edecekti. Avrupalıların “İsmet Paşa'ya 
karşı davranışları, milletimize karşı davranışları için bir ölçü 
olacaktır.” Millet barış istiyordu; fakat zorlanacak olursa, 
sonuna kadar savaşmayı da bilirdi. 


Gazi, övgülerinden Kâzım Karabekir Paşa'ya pay 
çıkarmayı unutmadı: Akıllılığı, kahramanlığı, teşkilatçılığı, 
askerlikteki cesurluğu... Başkaları henüz kararsızken, 
Kâzım Paşa bir ordu kurmuş, bununla doğu cephelerini 
güven altına almış, sağlamlaştırmış, Milli Hükümet'in 
gücünü ilk olarak ortaya koymuştu. Gazi, geçmişi bir daha 
andı: İlk mücadeleleri; hiçbir şey beklemeden, bir şey 
ummadan, giriştikleri fedakârlığın çılgınlık olduğunu bile 
bile kendisine ilk koşan arkadaşlarını; Anadolu'nun 
kurtarılışı ve haklarını, gücünü, benliğini kavramış bir Türk 
milletinin doğuşuyla sonuçlanan üç uzun yılı. Şimdi geriye 
yapılacak işlerin en zoru kalmıştı: Zaferden sonuna kadar 
yararlanmak. 

Bu yararlanmadan ne anladığını, bir akşam bir sinemada 
zafer şerefine yapılan büyük bir toplantıda belirtti. 
Üniformalar giymiş savaş öksüzleri yarınki kuşağı, 
öğretmenler bugünkü kuşağı simgeliyordu. Paşalar 
arkasına kocaman bir Türk bayrağı asılmış olan platforma 
sıralanmışlardı. o Gazi'den başka hepsinin üstünde 
üniformaları vardı. Yalnız o her zamanki gibi şık, başına 
astragan kalpağını, üzerine de Ankara'daki sivil elbiselerini 
giymişti. 

Toplantıda kadınlar erkeklerden daha çoktu. Gazi, onlara, 
“Siz bizim hesabımıza eğitim savaşını kazanın, memlekete 
bizden fazla hizmet etmiş olursunuz,” dedi. “Sizi bu savaşa 
çağırıyorum.” Erkeklere de, “Şu andan başlayarak 
kadınlarımız ülkenin toplumsal yaşamına katılmayacak 
olurlarsa hiçbir zaman tam anlamıyla gelişemeyiz,” dedi. 
“Sonuna kadar geri kalır, Batı uygarlığıyla hiçbir şekilde 
boy ölçüşemeyiz.” Sonra el kol hareketleriyle pekiştirerek 
sözlerini şöyle bitirdi: “Eğer çağdaş yaşayışa ayak 
uydurmak, onun yüklediği zorunlulukları kabul etmek 
istemezseniz, bütün bu yaptıklarımız hiçbir işe 
yaramayacaktır. Köhne geleneklere sımsıkı yapışıp 


durursanız, cüzamlılar, paryalar gibi yapayalnız kalırsınız. 
Kişiliğinizi koruyun; ama Batı'dan da, ileri bir millete 
gerekli olan şeyleri alın. Yaşayışınızı, bilime ve yeni 
düşüncelere uydurun. Siz bunu yapamazsanız, günün 
birinde onlar sizi yutar.” 

Uzun bir alkış koptu. Kadınlar heyecandan ağlıyorlardı. 
Bu geleceğin ilk belirtisiydi. Gazi, İzmir'in için için yanan 
küllerine bakarken, Falih Rıfk'ya bu gelecek için, 
“Sanıyorlar ki,” demişti. “Artık istediğimi elde ettim, her şey 
biti. Oysa asıl bundan sonra bir şeyler yapmaya 
başlayacağız. Gerçek işimiz şimdi başlıyor.” 

Mustafa Kemal, Fikriye'yi oOAnkara'dan Bursa'ya 
getirtmişti. Halide Edip, gelirken onlarla şehir dışında, 
yolda karşılaştı. Gazi, arabadan inerek Fikriye Hanım'ı 
Münih'te bir sanatoryuma göndereceğini söyledi. Veremdi. 
Hastalığı son zamanlarda ilerlemiş, Ankara'daki doktorlar, 
uzmanlar tarafından bakılmasını gerekli görmüşlerdi. 
Gidişinin sağlık nedenlerine dayandığı kolayca 
söylenebilirdi, ama Mustafa Kemal'in kafasında başka 
nedenler de dolaşıyordu. 

Bu, bağlantıya son vermek için uygun bir durumdu. 
Fikriye, Gazi'ye yük olmaya başlamıştı. Oysa onun, 
başkalarının hastalığıyla uğraşmaya tahammülü yoktu. 
Fikriye Hanım'ın kendisine yapışmasına sinirleniyordu. O, 
isteklerini bir zaman için karşılamış olan bir kadındı, o 
kadar. Ancak Mustafa Kemal hiçbir kadına uzun süre 
bağlanamazdı. Fikriye ise hayatının artık sona ermiş olan 
bir dönemini temsil ediyordu. Ona, bundan sonraki yaşamı 
için hiçbir şey veremezdi. Halide Edip, Fikriye'nin Münih'e 
gönderilmesini uygun bulmakla birlikte, “bu acele gidişte” 
İzmir'in etkisi olduğunu anlamıştı: 


“Veda edebilir miyim?” dediğim zaman Mustafa 
Kemal Paşa, arkasındaki otomobilin kapısını açtı. Kendisi 


geri çekildi. Fikriye Hanım, kürklere sarılmış 
oturuyordu. Ellerimi yakaladı. Kürkünün içinde çok zayıf 
görünüyordu. Değişmişti. Hasta olduğu anlaşılıyordu. 
Gülümsemek için güçlük çekiyordu. Bu yüz bir ıstırap 
maskesiydi. 


“Ben Avrupa'da bir sanatoryuma gideceğim. Doktorlar 
iyi olursun diyorlar." 

“İnşallah Fikriye Hanım. Keşke bu kadar 
uzatmasaydınız.' 

“Ben gitmek istemedim. Fakat, paşa ısrar etti. Bir iki 
gün İstanbul'da kalacağım.’ 

“Ondan sonra sanatoryuma değil mi? 

“Birkaç gün de Paris'te kalıp, daha önce kendime 
giyecek birkaç şey yaptırmak istiyorum.’ 

Zavallı, nasıl bir endişeyle yüzümü inceliyor, Paris 
modeli giyeceklerle tekrar göze gireceğini umuyordu. 

O kadar acıdım ki, gözyaşlarımı zor tutabildim. 
Boynuna sarıldım. 

“İyi olacaksınız,’ dediğim zaman, ‘İnşallah,’ diye o da 
boynuma sarıldı, yanaklarımdan öptü. Ben de veda 
ederek ayrıldım.” 


Fikriye Hanım, İstanbul'a Refet Paşa'nın yanında gitti ve 
böylece, kaderin tuhaf bir cilvesiyle, Mustafa Kemal'in 
zaferinin İstanbul'da nasıl kutlandığını da gözleriyle gördü. 
Gazi, Refet Paşa'ya verdiği talimatı isteyerek kesin 
tutmamıştı. Kuramsal olarak, yetki alanı yalnızca Doğu 
Trakya'ydı. o Gidişinden bir akşam önce, Gazi'den 
İstanbul'daki tutumu üzerinde daha belirli bir direktif 
almak istedi. Ama, Bursa'da birkaç gazeteciyle beraber 
masada oturup konuşan Gazi, onu ahbapça selamlamakla 
yetinip, üstünkörü bir vaatte bulundu: “Dostum, işin 
başından beri beraberiz. Aynı şeyleri düşündüğümüzü 
bilirsin.” 


Refet Paşa'nın İstanbul'da karşılanışı çok gürültülü oldu. 
Bindiği gemi, Haliç'e yaklaştığı sırada, Boğaz'ın iki 
yakasından kopan binlerce sandal, çevresini sardı. Hepsi 
kırmızı-beyaz Türk bayraklarıyla, yeşil Müslüman 
sancaklarıyla, renkli kurdelelerle donanmıştı. Galata 
Köprüsü de baştan başa defne dallarıyla bezenmişti. Her 
evin, her kubbenin, her minarenin üstünde bayraklar 
dalgalanıyordu. Evlerin dışı halılarla bezenmişti. Bütün 
caddeler zafer taklarıyla donatılmış, üzerlerine Gazi'nin ve 
öteki komutanların fotoğraflarıyla, Kurtuluş Savaşı 
kahramanlarını ve Türk milletinin gücünü, kuvvetini öven 
yazılar asılmıştı. On binlerce insan, caddeleri doldurmuş, 
bekliyordu. Köprünün yanındaki büyük meydanda, kadınlar 
ayrı bir grup halinde toplanmışlardı. İçlerinden çoğu 
peçesizdi. Evlerin damları, camilerin kubbeleriyle 
minareleri, hatta limanlardaki gemilerin direkleri bile 
salkım salkım seyirci doluydu. 

Refet Paşa'nın gemisi yaklaşırken, bir yandan Boğaz ve 
Haliç'teki bütün gemilerden yükselen sağır edici düdük 
sesleri, bir yandan kıyıdaki kadın, erkek, çocuk herkesin 
avazı çıktığı kadar bağırmasından kopan uğultu, havayı 
parçalayacaktı sanki. Veliaht Abdülmecit Efendi'nin yaveri, 
vapura gelerek, kendisini karşıladı; efendisinin bu mutlu 
zafer karşısında sevinç duyduğunu ve Refet Paşa'nın 
gelişinin Trakya'da adaleti, güvenliği, huzuru sağlayacağını 
umduğunu bildirdi. Refet Paşa teşekkür için verdiği 
cevapta, hükümetin halifelik veliahtı bulunduğuna değindi. 
Karada, aralarında padişah adına, “Hoş geldiniz! ” diyen 
hünkâr yaverinin de bulunduğu bir heyet tarafından 
karşılandı. Orada anlamlı bir konuşma yaparak, “yüksek 
halifelik makamına” karşı olan dini bağlılık duygularını 
belirtti, fakat ne padişahlıktan ne de sultanın kendisinden 
söz etti. Oradakiler birbirlerini anlamlı anlamlı süzdüler. 
Yaverin yüzü sararmışa benziyordu. 


Karşılayıcı heyetin öteki üyelerine de aynı şekilde 
davrandı. Sadrazam Tevfik Paşa'nın hoş geldiniz dileğine 
teşekkür ederken, bunu sırf ona karşı duyduğu kişisel 
saygıdan dolayı yaptığını açıkça belirtti, yoksa Anadolu 
böyle bir hükümetin varlığını tanımıyordu. Daha sonra, 
dahiliye nazırı adına okunan bir nutka verdiği karşılıkta, 
candan teşekkürlerini dile getirdi, fakat böyle bir nazır 
tanımadığını da ekledi. 

Refet Paşa parmaklıktan dışarı çıkınca, halk, polis 
kordonunu yararak çevresini sardı, otomobiline kadar 
omuzda taşıdı. Bütün geçtiği yollarda herkes ellerindeki 
bayrakları ve Gazi'nin defne ve çam dallarıyla 
çerçevelenmiş resimlerini sallıyordu. Üstü başı tertemiz, 
canlı, ufak tefek bir adam olan Refet Paşa halkın çoşkun 
alkışlarıyla duygulandığını gizleyemiyordu. Doğruca Fatih'in 
türbesine gitti. Burada dua ettikten sonra, toplanmış olan 
öğrencilere kısa bir söylev vererek, babalarının fedakârlığı 
yoluyla kazanılan bu zaferin, aslında gençliğin zaferi 
olduğunu belirtti. Daha büyük bir halk kalabalığına, türbede 
yatanı öven sözler söyledi. Bu kenti onlara bu büyük Türk 
komutanı vermişti, ellerinden alınmasına hiçbir Türk izin 
veremezdi. 

O ana kadar yeraltında çalışmış olan milliyetçi kuruluşlar 
meydana çıkıp da Milli Ülkü'ye bağlılıklarını sevinç 
içerisinde ortaya atınca, üç yıldan beri birikmiş olan 
heyecan büsbütün patlak verdi. Şenlikler günlerce sürdü; 
Refet Paşa, Ayasofya'daki cuma namazından sonra minbere 
çıkarak camideki büyük kalabalık karşısında konuştuğu 
zaman, en yüksek noktaya ermişti. Dinleyenlerden çoğu 
hıçkırıklarını tutamadılar. Zarif, enerjik, güzel konuşan, her 
zaman her yerde hazır olan Refet Paşa'ya, bu milli 
kahraman rolü yakışmıştı. Çevresinde insanlar, üniformasını 
öpmek, üzerinden hatıra olarak bir şeyler koparıp almak 
için itişip kakışınca, Refet Paşa bağırmaya başladı: “Beni 


öldürecekler, parça parça edecekler. Öylesine seviyorlar 
beni.” 

Trakya'ya gitmek üzere İstanbul'a gelen bir milliyetçi 
jandarma birliği, sokaklardan geçerken alkışlarla karşılandı. 
Yabancılarla oLevantenler gözden uzak duruyor ve 
milliyetçilerin bu cakasının bir saman alevi gibi parlayıp 
söneceğini, sonra her şeyin yine eskisi gibi olacağını 
düşünerek kendilerini avutuyorlardı. Bu sırada, padişah 
unutulup gitmişti. Onu tek unutmayan, “Kahrolsun 
Yıldız'daki alçak herif” diye bağıran bir öğrenci 
topluluğuydu. Padişahın Refet Paşa'nın boyuna halk 
egemenliğinden söz etmesinden, biraz telaşa kapıldığı 
söyleniyordu. 

Refet Paşa, İtilaf kuvvetleriyle derhal ilişki kurdu. Kısa 
zamanda, karşılıklı viski içerken, Harington'la ahbaplığa 
girişti. Artık Mudanya Antlaşması imzalandıktan sonra, 
İngilizlerin şehir üzerinde eskisi gibi sıkı bir denetimi 
sürdürmek istemediklerini anlamıştı. Bu tutumdan 
yararlanarak, milliyetçilerin gücünü belirtecek hiçbir fırsatı 
kaçırmadı. İşgal kuvvetlerinden nezaketle birtakım 
isteklerde bulundu; bunların çoğunu da elde etti. İtilaf 
kuvvetlerinin, daha şiddetli davranışlara giriştiği hallerde 
bile, tepki göstermediler; hafif protestolarla yetindiler. 
Subayları, sorun çıkarmamak için emir almıştı. Eskiden o 
kadar güçlü olan işgal mekanizması, gevşemeye başlıyordu. 

Milliyetçiler, idare alanında da padişah yanlılarını bir yana 
ittiler. Milli amaca hainlik edenlerden öçlerini alıyorlardı. 
Dahiliye nazırıyken Mustafa Kemal'i kanundışı ilan eden Ali 
Kemal, işgal kuvvetlerini destekleyen ve direniş hareketini 
yeren düşmanca tutumunu daha sonra gazeteci olarak da 
sürdürmüştü. Milliyetçiler kurban olarak onu seçtiler. Bir 
akşam, milliyetçi sivil polisler onu Beyoğlu'nda bir 
berberde, “Büyük Millet Meclisi adına” tutuklayarak bir 
motora bindirdiler. Ağzını kapadıktan sonra İtilaf 


devriyelerinin gözüne çarpmamak için yarı sönmüş ışıklarla 
yol alarak, artık milli ordunun elinde bulunan İzmit'e 
götürdüler. Orada, sabahleyin erkenden hükümet konağına 
getirilerek, sorgusu yapılmak üzere, komutanının karşısına 
çıkarıldı. Fakat, öğleyin, tekrar hapishaneye götürülürken, 
peşine takılan büyük bir halk topluluğu, nöbetçileri 
dağıtarak, Ali Kemal'i linç etti. 

Ali Kemal'in ölümü, Yıldız Sarayı'nda büyük bir telaş 
uyandırdı. Padişah, İzmir'in kurtuluşundan beri hangi 
tutumu takınacağına kesin olarak karar veremiyordu. 
Abdülhamit'in başına gelenler bir türlü aklından çıkmıyor; 
bir an İstanbul'dan ayrılmayı düşünüyor, arkasından 
milliyetçilere karşı bir af gösterisinde bulunmayı 
tasarlıyordu. Artık kendi emrindeki görevliler de çekilip 
gitmeye başladığı için, Harington'dan koruyucularını 
artırmasını istemişti. 

Böylece yabancılar tarafından korunmakla hâlâ tahtını 
kurtaracağı düşüncesiyle, Refet Paşa'yı huzuruna kabul etti. 
Refet Paşa, karşısında redingot giymiş, yaşlanmış bir adam 
buldu. Nişanlarını Oo takmamıştı. Yanında, çökmüş 
imparatorluğun son sembolü gibi, bir tek yaver vardı. Yeni 
devrin genç generali Refet, üniforması içinde dipdiri, 
belinde tabancasıyla karşısında durdu. Merasime önem 
vermeden söze girişti: “Efendimiz,” dedi. “Bugünkü durum 
daha fazla sürüp gidemez. Türkiye'de, biri Ankara'da, biri 
İstanbul'da iki hükümet olamaz. Olayların gücüne boyun 
eğerek hükümetinizi istifaya çağırıp, milletin yararına 
olmayan bu ikiliğe son vermenizi dilemeye geldim.” 

Vahdettin, vakit kazanmak istedi. İki hükümetin 
birleşmesini düşünmeye hazır olduğunu ve Ankara'nın 
dileklerini öğrenmek istediğini söyledi. Refet Paşa, bunun 
üzerine kendi sorumluluğu altında konuşarak, daha önce 
Gazi'ye de anlatmış olduğu düşüncelerini padişaha açıkladı. 
Padişah meşruti bir hükümdar olacak, Meclis'in seçtiği 


vekilleri atayacak, onları onaylama hakkını elinde tutacak, 
fakat veto hakkı olmayacaktı. Yine de bu arada, geçmiş bir 
devrin adamı olan ve artık milleti temsil etmeyen şimdiki 
nazırları işbaşından uzaklaştırması şarttı. 

Vahdettin kaçamaklı bir yol tuttu. Mademki, bu andan 
sonra meşruti bir hükümdardı, öyleyse nazırlarını işten 
uzaklaştırmadan önce onlara danışması gerekirdi. Refet 
Paşa, padişaha, bir karar verecekse, şu anda vermesini 
söyledi. Sultan teklifi kabul ediyorsa, Ankara'ya bildirecek 
ve hükümetin onayını almaya çalışacaktı. Ama Vahdettin 
kendini yenilmiş saymak istemedi. Hâlâ bir şey oluverecek 
de tahtını kurtaracakmış gibi bir umuda yapışmış 
duruyordu. Görüşmeyi burada kesti. Refet Paşa, Gazi'ye, 
“Padişahın görüşü bizimkinden çok ayrı,” dedi. 

İtilaf Devletleri, tam bu kritik anda yine uygunsuz bir iş 
yaptılar ve böylece Mustafa Kemal'e, harekete geçmek için 
beklediği fırsatı vermiş oldular. Hâlâ protokole bağlanıp 
kalarak, daha önceki konferanslarda olduğu gibi bu kez de 
Lozan Konferansı'na, hem Türkiye Büyük Millet Meclisi 
Hükümeti'ni, hem de Babıâli Hükümeti'ni bir arada 
çağırdılar. 

Mebuslar bunun üzerine fena halde öfkelendiler. Bunu, 
ülkeyi yabancıların gözünde ikiye bölmek için padişahın 
yeni bir manevrası gibi gösteren on altı konuşmacı, birbiri 
arkasından kürsüde söz aldı. Hükümetin cinayetlerini uzun 
uzun tekrarladılar: İstanbul'un Lozan'a temsilci göndermesi 
vatana ihanet sayılacaktı. Hariciye vekili olarak ilk kez söz 
alan İsmet Paşa, bu çifte çağrının Mudanya Antlaşması'na 
aykırı olduğunu ileri sürdü. 

Saltanatın kaldırılması için psikolojik an gelmiş 
bulunuyordu. Pratik metotlarını elden bırakmayan Gazi, 
hemen bir orta çözüm yolu seçti. Padişahlıkla halifelik 
birbirinden ayrılacaktı. Cismani iktidarı temsil eden birincisi 
kaldırılacak; ruhani iktidarı temsil eden ikincisi, 


bırakılacaktı. Bu iktidar, görevi yalnızca dini çerçevede 
olacak, fakat hiçbir şekilde siyasetle uğraşmayacak bir 
şehzadeye devredilecekti. “Osmanlı İmparatorluğu'nun 
yıkıldığını yeni bir Türkiye Devleti'nin doğduğunu, 
anayasaya göre, egemenliğin millete ait bulunduğunu 
bildiren bir önerge hazırladı.” 

Bu çözüm yolunun hem padişahı uzaklaştırmaya, hem de 
Meclis'teki dinci unsurları yatıştırmaya Oo yeteceği 
umuluyordu. Ancak bunlar, Mustafa Kemal'in kişisel 
düşmanlarıyla da birleşerek güçlenince, bağırıp çağırmaya 
başladılar. Gazi, muhalifleri kendi alanlarında sıkıştırdı. 
Adliye vekilinin de yardımıyla, İslam tarihi üzerinde iyice 
bilgi edinerek, halifelikle padişahlığın geçmişte de ayrı 
olduğunu, şimdi de pekâlâ ayrılabileceğini öne sürdü. 
Konuşması, Meclis'te bir fırtına kopardı: Vahdettin adı her 
geçtikçe mebuslar, “Allah kahretsin! ” diye bağırıyor, gürültü 
ediyorlardı. Arkadan, çeşitli öneriler, birleşik olarak 
toplanan üçlü bir komisyonda görüşüldü; bilgiç bir hoca 
kürsüye çıkarak kılı kırk yararcasına bitmez tükenmez diller 
sayıp dökmeye girişti: Gazi, bir köşeye çekilmiş, sabırla 
dinliyordu. Kendi deyişiyle, “Şeriye Encümeni'ne mensup 
hoca efendiler, halifeliğin sultanlıktan ayrılamayacağını, 
bilinen saçmalıklara dayanarak iddia ettiler.” 

Bu işe gerçekçi bir görüş getirmek şarttı. Gazi'nin 
görüşüne göre sorun, halifeliğin gücünü Meclis'inkiyle 
bağdaştırabilecek bir formül bulmaktaydı. Kendi 
taraftarlarının bile kararsız olduklarını görünce, ortak 
komisyon başkanından söz aldı. Önündeki sıranın üstüne 
çıktı. Yüksek sesle şunları söyledi: 


“Efendim, egemenlik ve sultanlık hiç kimse 
tarafından hiç kimseye, bilim icabıdır diye, görüşmeyle, 
tartışmayla verilemez. Egemenlik, sultanlık kuvvetle, 
kudretle ve zorla alınır Osmanoğulları, zorla Türk 


milletinin egemenlik ve sultanlığına el koymuşlardı; bu 
tasallutlarını altı yüz yıldan beri sürdürmüşlerdi. Şimdi 
de, Türk milleti bu saldırganların hadlerini bildirerek, 
egemenlik ve sultanlığını başkaldırarak kendi eline, 
bilfiil almış bulunuyor. Bu bir olup bittidir. Söz konusu 
olan; millete sultanlığını, egemenliğini bırakacak mıyız, 
bırakmayacak mıyız sorunu değildir. Mesele, zaten olup 
bitmiş bir gerçeği açığa vurmaktan ibarettir. Bu, 
behemehal olacaktır. Burada toplananlar, Meclis ve 
herkes meseleyi tabii görürse, düşünceme göre, çok iyi 
olur. Aksi takdirde, gerçek yine usulü dairesinde, 
belirtilecektir. Fakat ihtimal bazı kafalar kesilecektir 121 





Bu, bir şiddet tehdidi demekti. Gazi, arkadan uzun 
uzadıya birtakım “bilimsel” açıklamalarda bulundu. Bunun 
üzerine Ankara mebuslarından bir hoca, “Affedersiniz 
efendim,” dedi. “Biz sorunu başka bir görüş açısından 
düşünüyorduk; açıklamanız bizi aydınlatmış oldu.”122 

Mustafa Kemal böylece, politika alanındaki taktiğine 
uygun olarak, inandırma ve korkutmayı birleştirmekle 
davayı ortak komisyonda çözüme bağladı. Şimdi Meclis'e 
verilen kanun tasarısı iki maddeden ibaretti. Birincisi, tek 
kişi egemenliğine dayanan İstanbul'daki hükümet biçiminin 
-İngilizlerin şehri işgal ettiği- 16 Mart 1920 tarihinde sona 
erdiğini bildiriyordu. İkincisiyse, halifeliğin her ne kadar 
Osmanlı İmparatorluğu'na ait ise de, Türk Devleti'nin malı 
olduğunu ve Meclis'in “Osmanlı hanedanı içinden bilgi ve 
karakter bakımından en uygun görünen kimseyi” halife 
olarak seçeceğini ilan ediyor; İslam tarihinde ilk olarak 
cismani ve ruhani iktidarı kanun yoluyla birbirinden 
ayırıyordu. 

Gazi, ad okunarak yoklama teklifine karşı çıkarak, “Buna 
hacet yoktur, memleket ve milletin bağımsızlığını sonuna 
kadar koruyacak temel ilkeleri Yüksek Meclis'in oybirliğiyle 
onaylayacağını sanırım,” dedi. Başkan, kanunu oya sundu, 


oybirliğiyle kabul edildiğini söyledi. Yalnız menfi bir ses 
işitildi: “Ben muhalifim!” Bu ses, “Söz yok!” sedalarıyla 
boğuldu.” Toplantı, artık Arapça değil, Türkçe okunan 
dualarla sona erdi. 

Mustafa Kemal, “İşte efendiler,” diyordu. “Osmanlı 
saltanatının çöküş ve yıkılış töreninin son safhası böyle 
geçmiştir.” 

Meclis'in aldığı karar İstanbul'a ulaşır ulaşmaz, Refet 
Paşa, İtilaf yüksek komiserlerine, Babıâli Hükümeti'ni 
Türkiye Büyük Millet Meclisi adına devraldığını bildirdi. 
Tevfik Paşa, 4 Kasım 1922'de Yıldız Sarayı'nda, padişaha 
Osmanlı İmparatorluğu'nun son hükümetinin makam 
mühürlerini teslim etti. İtilaf kuvvetleri Türkiye'nin 
içişlerinde tarafsızlıklarını bildirdiler. Kentin yetkilileri, 
geçici olarak “Saltanatı Milliye” diye nitelendirilen rejimi 
tanıyarak Refet Paşa'yı ziyaret ettiler ve Ankara'nın emri 
altına girdiler. İstanbul'da bir kez daha, “Yaşasın Saltanatı 
Milliye! Yaşasın Meclis! ” diye bağırılarak şenlikler yapıldı. 

Bu sırada sultan, çevresindekilerden çoğunun kaçıp 
gitmiş olduğu yerde hâlâ oturmaktaydı. Padişahın yerinden 
zorla atılmasının halkta uyandıracağı tepkiyi hesaba katan 
Gazi, beklemeyi daha uygun görüyordu. Vahdettin, 
Rumbold'u çağırtarak uzun ve sıkıntılı bir görüşme yaptı. 
Kendisine güven verilmesini istedi, ama boş yere. Rumbold 
ona, İngilizlerin artık Ankara Hükümeti'nden başka 
kimseyle görüşemeyeceklerini bildirdi. Bunun dışında bütün 
verebildiği söz, padişah, ani bir tehlike karşısında tahtını 
bırakmak ya da bırakmadan çekilip gitmek isterse, kişisel 
güvenliğinin sağlanacağı oldu. Rumbold, biraz sonra 
Lozan'a gitti. Gitmeden önce Harington'a, padişahın 
hayatından sorumlu olacağını söyledi. Eğer durum daha 
ciddileşirse, padişah, bağlılığına güvendiği mızıkacıbaşısıyla 
Harington'a haber yollayacaktı. 


Vahdettin, hâlâ kaderinden kurtulmaya çalışarak, 
mabeyincisini Refet Paşa'ya gönderdi ve Gazi ile hemen 
görüşmek istediğini bildirdi. Ankara'dan gelecek bir 
temsilciyi kabul etmeye hazırdı, Gazi'ye bunu mektup ya da 
telgrafla açık olarak bildirecekti. Mustafa Kemal ve Rauf 
Bey ondan yazmasını istediler. Fakat hiçbir mektup gelmedi; 
Refet Paşa da padişahın yakında kaçmak niyetinde 
olduğunu anladı. Bunun üzerine sultanın deniz yaverini, 
yaptıklarını gözlemekle görevlendirdi. Yaver yakalanır da 
görevinden atılacak olursa, ona başka bir iş bulmaya söz 
verdi. 

Padişah, 10 Kasım'da, sanki bir şey olmamış gibi, cuma 
selamlığında bulundu. Arabasının içine büzülerek, saraydan 
çıktı. Üzerinde sadece bir subay üniforması, başında da bir 
kalpak vardı. Nişanlarını takmamıştı. Yüzü berbattı. Rengi, 
padişah değil de gölgesi denecek kadar solmuştu. 
Arkasından yalnız siyahi haremağalarıyla birkaç yaveri 
geliyordu, başka kimsecikleri yoktu; ne ulema, ne paşalar, 
ne de, hükümet kalmadığına göre, nazırlar. Gören, bir 
cenaze alayı sanırdı. Küçük kafile camiye gelince, müezzin 
ezanını okudu. Ama artık yüce ve muzaffer padişahla büyük 
hanedan adına değil, sadece müminlerin başı ve halife 
adına. Son padişah, bir makine gibi ruhsuz ve cansız, 
arabasından indi ve son selamlık resmi için camiye girdi. 

Az sonra mızıkacıbaşı, Harington'a giderek sultanın 
kendisini tehlikede gördüğünü ve İngilizlerden onu hemen 
alıp götürmelerini istediğini söyledi. Harington, padişahtan 
doğrudan doğruya bir dilek olmadan harekete geçmek 
istemedi ve elinden yazılı bir kâğıt aldı. Şimdi, kendi 
söylediği gibi, “son padişahı sarayından canlı olarak 
çıkarmak” sorunuyla karşı karşıya kalmıştı. Bu da, saray 
iyice korunma altında ve milliyetçi ajanların göz hapsinde 
bulunduğu için kolay bir iş değildi. Harington, emrindeki 


subaylardan yalnız birkaçına açılarak, buna göre bir plan 
kurdu. 

Padişah, aldığı talimata uyarak, maiyetindekilere, o geceyi 
Merasim Köşkü'nde geçirmek istediğini söyledi. Bu köşk, 
bahçenin uzak bir ucunda, İngiliz barakalarının bulunduğu 
alana giren Malta Kapısı'nın yanı başındaydı. Bu istek, 
hiçbir kuşku uyandırmamıştı. Oğlu ve kendisiyle birlikte 
gidecek olanlar gelip köşkte padişaha katıldılar: 
Başmabeyincisi, mızıkacıbaşısı, doktoru, iki sadık kâtibi, bir 
uşak, bir berber, iki de haremağası; hepsi dokuz kişiydi. 
Vahdettin bütün gece, çevresindeki yaldızlı pirinç masalar 
üzerinde tabancalarla mücevherlerinin, kıymetli taşlarının 
ve daha başka değerli eşyalarının sandıklara 
yerleştirilmesini, başlarında durarak, bekledi. Eşyalar 
arasında, Sultan Selim'e ait som altından küçük bir masa da 
vardı. 

Küçük grup sabahın altısında köşkten çıktı. Kapıyı bir 
haremağası açtı. Dışarıda, üzerlerinde Kızılhaç işareti olan 
iki İngiliz cankurtaranı bekliyordu. Yakındaki geçit alanında 
da bir İngiliz müfrezesi talim yapıyordu. Arabalara 
binmeleri için merdiven konulmuştu. Bardaktan 
boşanırcasına bir yağmur yağıyordu. Sultanın şemsiyesi 
kapıya takıldı. Ama en sonunda kimseye görünmeden yola 
çıktılar. Harington, Tarabya'daki evinde sabah kahvaltısında 
jambonlu yumurtasını yerken yağmura bakıyor ve erlerin, 
böyle bir havada geçit yaptırmaya kalkan subaylarına deli 
diyeceklerini düşünüyordu. Sultanla buluşacağı 
Tophane'deki tersaneye giderken, oraya buraya yerleştirmiş 
olduğu (subayların yağmur altında umursamazlıkla 
gezindiklerini gördü. Rıhtımda, Rumbold gittikten sonra 
elçilik maslahatgüzarlığına geçen Nevile Henderson'la 
buluştu. Biraz sonra ikinci cankurtaran geldi, ancak birkaç 
dakika önce kalkmış olmasına rağmen, birincisi ortada 


yoktu. İki İngiliz, merakla saatlerine baktılar. Acaba bir 
aksilik mi çıkmıştı? 

Aksilik pek önemli değildi. Padişahın bindiği 
cankurtaranın lastiği patlamış, hemen değiştirilmesi 
gerekmişti. Ama, çok geçmeden geldi. Harington ve 
Henderson, sultanı selamladıktan sonra, deniz kuvvetlerinin 
bir motoruna bindirdiler. Motor onları, İngiliz Malaya 
zırhlısına götürdü. Yolda, General Harington, padişah belki 
bu tarihi olayın hatırası olarak sigara tabakasını hediye 
verir diye bir umuda düştü. Vahdettin bunun yerine, 
kendisine, geride kalan beş karısını emanet etti ve arkadan 
gönderilmelerini istedi. Sonra savaş gemisinin 
merdivenlerini tırmanmaya başladı. 

Gemiye çıkınca Harington, padişaha artık İngiliz 
toprağında ve güvenlikte olduğunu söyledi ve nereye 
gitmek istediğini sordu. Vahdettin'in özellikle gitmek 
istediği bir yer yoktu; Malta adı ileri sürülünce kabul etti. 
Doktoruna, karıları ve kızları için bir mesaj yazdırttı; bunu 
haremağalarından biri götürecekti. Doktor sinirinden, 
yazarken bir yanlış yapmıştı. Padişah yalnız o anda 
soğukkanlılığını elden kaçırdı. Öfkeyle doktora dönerek, asıl 
kendi hakkıyken, maiyetindekilerin şaşkınlığa kapılmasını 
yüzüne vurdu. 

Resmi vedalaşmalar bittikten sonra Malaya gemisi, 
Sarayburnu'nu dönerek Marmara'ya açıldı. Henderson, 
elçiliğe dönünce, Rumbold'a yazmış olduğu mektuba bir not 
ekledi: “Her şey yolunda, Zatı şahane 8.45'te Malaya'daydı. 
Bütün iş bir aksilik çıkmadan başarıldı. Gittiği için 
memnunum.” 

Gerçekten de bu iş, kimse karışmadan ve görünüşe göre 
Türklerden habersiz olup bitmişti. Refet Paşa, padişahın 
kaçışının yakın olduğunu sezinlemişti. (o Babıâli'deki 
yatağında, ajanı deniz yaverinin raporunu beklerken; 
gözüne uyku girmemişti. Güneş doğduktan biraz sonra 


yaver, telaş içinde, saçı başı karışık, ayaklarında terlikler, 
odadan içeri daldı. “Sultan kaçtı,” diye haber verdi. Köşkün 
penceresinden, onun İngiliz askerleri eşliğinde bir 
cankurtarana bindiğini görmüştü. Daha önce bunu belli 
eden hiçbir belirti olmamıştı. Vahdettin, Merasim Köşkü'nde 
gecelemekle, uyguladığı hilenin başarıya ulaşmasını 
sağlamıştı. 

Yaver, suçluluk ve korku nöbeti içinde saraydan dışarı 
fırlamış, ayağında terliklerle bir buçuk kilometre koşmuş; 
sonra bir araba bularak, geri kalan dört kilometrelik yolu, 
yağmur ve çamurun izin verdiği kadar hızla alarak 
Babıâli'ye gelmişti. Şimdi kendisi ne olacaktı? Verilen görevi 
yapamamıştı. Sinir bunalımı içerisinde Refet Paşa'nın 
insafına sığınıyordu. 

Refet Paşa, omzunu okşayarak onu yatıştırdı: “Haydi git 
uyu, ben de uyuyacağım.” Yatmadan önce Gazi'ye bir telgraf 
çekerek, Vahdettin'in gittiğini bildirdi. Birkaç saat sonra 
uyandığı vakit, gelen cevabı verdiler. Sultanın kaçışından 
kimin sorumlu olduğu soruluyordu. Elinden gelse, “Ben!” 
diyecekti. Bunun yerine, “Hiç kimse,” diye cevap verdi. Bu, 
iyi bir çözüm olmuştu. Milliyetçiler, padişahı tutuklayıp 
sürgüne Oo göndermek gibi çirkin bir durumdan 
kurtulmuşlardı. Kendi isteği ve kâfirlerin yardımıyla kaçmış, 
haksızlığa uğramış biri gibi görünecek yerde, bütün İslam 
âleminin hakaretine uğramak durumuna düşmüştü. 

Refet Paşa bundan sonra, aldığı talimat üzerine, sultanın 
amcazadesi Veliaht Abdülmecit Efendi'yi ziyaret ederek, 
Büyük Millet Meclisi'nin koşullarına uygun olarak halifeliği 
kabul etmesini diledi. Abdülmecit elli dört yaşında, sağlıklı 
ve aydın bir adamdı. Liberal düşüncelerinden dolayı 
Abdülhamit tarafından politikadan uzak tutulduğu için, boş 
vakitlerinde kendini sanata vermiş, sarayın bahçelerini 
düzenleyip güzelleştirmiş, musikide usta olmuş; bir tablosu, 
Abdülhamit'in ölümünden sonra, Paris Sergisi'nde 


sergilenecek kadar resim yapmayı da başarmıştı. Koyu 
bir Müslüman olmasına karşın, çağdaş düşünüşlü bir 
adamdı. Milliyetçilere karşı da sempati göstermişti. Şimdi, 
kendisini, Meclis'in kararlarına uymakla yükümlü tutan bir 
belgeyi imzalayarak halife oluyordu. 

Ertesi gün mebuslar gizli oturumda toplandılar. Rauf Bey, 
Vahdettin'in Müslüman dünyasına karşı yaptığı çeşitli 
hainlikleri anlattı ve mebuslardan yeryüzünde Peygamber'i 
temsil edecek yeni birisini seçmelerini istedi. Ulemadan 
hatırı sayılır biri kendisini destekledi. Önce, tahtından 
çekilmemiş olan padişah sorunu halledildi. Arkadan, 
halifelik için Abdülmecit'in adaylığı ileri sürüldü. 

Hocalar gayrete gelmiş, halifenin gücü ve görevleri 
üzerindeki görüşlerini can sıkacak kadar uzun boylu sayıp 
dökmeye başlamışlardı. Gazi, onları bir süre kendi 
aralarında çekişmeye bıraktı, sonra iyice bir yola getirdi. 
Onlara bunun gayet kolay bir sorun olduğunu anlattı. Bazı 
konuşmacıların üzerinde durduğu gibi, İslam âlemini değil, 
sadece Türk milletini ilgilendirmektedir. Milletin bütün 
olarak elinde bulundurduğu egemenlik de, halifenin 
karışabileceği bir şey değildir. Bütün istenilen şey, kaçak 
halifenin indirilmesi ve yerine yeni bir dini önderin 
seçilmesidir. Böylece en sonunda, Abdülmecit'in halifeliği 
çoğunlukla onaylandı. 

Halife, bağlı olduğu koşulları bir bildiriyle İslam âlemine 
açıklayacaktı. Ancak, bunun da hükümetin onayından 
geçmesi gerekiyordu. İçinde siyasete değinen hiçbir şey 
bulunmayacak, yalnız Meclis tarafından halife seçilmekten 
duyduğu mutluluğu bildirecek ve Vahdettin'in davranışını 
yerecekti. 

Abdülmecit'in halifelik töreni bir cuma günü yapıldı. 
Milliyetçiler, törenin kısa sürmesine özen gösterdiler. 
Abdülmecit, Fatih'in giydiği geleneksel sarık ve cüppe 
yerine, redingot ve fes giymişti. Topkapı Sarayı'nda bir 


Meclis heyeti tarafından karşılandı ve kendisine, üzerine 
görevinin koşulları yazılmış bir parşömen verildi. Karşılıklı 
söylevlerden sonra, Peygamber'in kutsal emanetlerinin 
bekçiliğini üzerine aldı. Yalnız, cismani iktidarın sembolü 
olan kılıç kendisine verilmedi. 

Yeni halife, sonra yanında Refet Paşa ile birlikte Fatih 
Camii'ne gitti. Törene katılan araba konvoyunun uzunluğu, 
padişahın tahta çıkış törenlerini hatırlatıyordu. Bu da bazı 
radikal görüşlü mebusların hoşuna gitmedi. İlk selamlık 
namazı, Fatih Camii'nde kılındı. Önce, bando yeni İstiklal 
Marşı'nı çaldı. Arkadan, Türkçe hutbe okundu. Son olarak 
da, halife, Büyük Millet Meclisi'ne bir teşekkür telgrafı 
gönderdi. Bu telgraf, bazı tutucu mebusların ısrarı üzerine 
ayakta okundu. 

Düşük Padişah Vahdettin ise bir süre villaya yerleşti. 
Rumbold'un yaptığı son görüşmeden sonra, İngiliz Elçiliği, 
sultanın Oo paralarıyla kıymetli (o eşyalarının o dışarıya 
gönderilmesine aracılık etmişti. Böylece, yaşamasına bol bol 
yetecek parası oldu. Gidişinden bir ay sonra 
haremağalarından biri, eşleriyle ailesini alıp götürmek için 
İstanbul'a geldi. 

Osmanlı İmparatorluğu'nun yıkılışı ve çöküşünün son 
perdesi de böyle kapandı. 

121 Gazi Mustafa Kemal, Nutuk. 

122 Hoca Mustafa Efendi (Gazi Mustafa Kemal, Nutuk). 

123 Sonradan Refet Paşa'nın da bir portresini yaparak kendisine hediye 
etmiştir. 


KIRK ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Lozan Görüşmeleri 


İsmet Paşa, Lozan'a içinde derin bir üzüntüyle gitti. 
Omuzlarına, istemediği bir sorumluluk yüklenmişti. Değil 
yalnız kendi meslek yaşamı, ülkesinin geleceği de buna 
bağlıydı. Komutanı Mustafa Kemal, ona yabancısı olduğu ve 
herhalde dostça karşılanmayacağı bir alanda görev 
vermişti. İsmet Paşa, bu serüvene, işin altından 
kalkamayacağını bile bile, istemeye istemeye girişiyordu. 
Düşman asker olsa, nasıl dövüşeceğini bilirdi. Ama, ne 
Avrupa diplomasisini, ne de onun kurnaz şeflerini ve sinsi 
silahlarını tanıyordu. Daha önce, tedavi için Almanya ve 
Avusturya'da geçirdiği birkaç hafta dışında, Avrupa'ya ayak 
basmamıştı. İsmet Paşa, karşısındaki rakiplerin gücünü çok 
iyi değerlendiriyordu. Gerçi, Lloyd George çekilmişti, ama 
Lord Curzon, dizginleri hâlâ elinden bırakmamıştı; üstelik, 
Ortadoğu ülkelerinin gözünde kendi ülkesinin itibarını, 
Türklerin zararına olarak yeniden canlandırmaya kararlıydı. 

Ortada psikolojik bir anlaşmazlık vardı. İtilaf Devletleri 
Türkleri yenilmiş bir millet sayıyor, Türklerse kendilerini 
muzaffer olarak görüyorlardı. Türkiye, bütün yenilmiş Orta 
Avrupa devletleri arasında barışı, görüşme yolu ile sağlayan 
tek devletti. Ama, bu görüşmelerde avantajlı bir durumu da 
olmamalıydı. Çünkü, İtilaf Devletleri, ötekileri olduğu gibi, 
Türkiye'yi de, Versailles Antlaşması'na benzer bir barışa 


zorlamak niyetindeydiler. İsmet Paşa, Lozan'a, ülkesine 
büyük devletler karşısında eşitlik sağlamak, saygı 
kazandırmak umuduyla gelmişti. Bunun yerine, onların 
kendisine bir yalvarıcı gözüyle baktıklarını gördü. 
Konferansa Curzon hâkimdi. İsmet Paşa'nın, görüşmeleri 
izleyen Madam Georges-Gaulis'ye söylediği gibi, “İngiliz 
sesi hâlâ çıkıyor, İngiliz yumruğu hâlâ masaya iniyordu.” 
İngilizler düşmanıydı, kabul. Ya Fransızlar? Onu asıl düş 
kırıklığına uğratan Fransızlar olmuştu. Kafasında hep 
Franklin-Bouillon'un hayaliyle, Fransızların Türk tezini 
destekleyeceklerini ummuştu. Ancak, Curzon, Paris'ten 
geçerken, Poincaré ile Entente Cordiale'i tekrar 
canlandırmayı başarmış ve İsmet Paşa, karşısında İngiliz, 
Fransız ve İtalyanlardan kurulu birleşik bir cephe bulmuştu. 
Lord Curzon, İsmet Paşa'ya göre, kendisini, “Hindistan'daki 
uyruklarından biri” gibi görüyor; Fransız temsilcisi 
Bompard'a gelince, eski bir Osmanlı veziri azamı gibi, ona 
tepeden bakıyordu. Bu durumda İsmet Paşa'nın 
alınganlığına ve ülkesinin itibarını zedeleyecek ya da 
egemenliğini tehdit edebilecek herhangi bir konuda titiz 
davranmasına şaşmamak gerekir. Bu yüzden kendisi de 
aşırı iddialı davranıyor, bir engelleme taktiği kullanıyordu. 
Bu hazırlıksız giriştiği eskrim oyununda hemen açılıp 
kapanmayı iyi beceremediği için, o da kendine göre bir 
dövüş yolu tutturdu. Sipere girdi. Ne kadar önemsiz olursa 
olsun, her noktayı tartışıyordu; iyi işitmediğini söylüyor, 
durmadan arkadaşlarına danışıyor, önceden hazırladığı 
uzunca demeçleri yüksek sesle okuyordu. Boyuna Ankara'ya 
danışmak için zaman istiyor, cevaplarını hep ilerideki 
toplantılara bırakıyordu. Bir gün evet dediği bir şeyden 
ertesi gün vazgeçiyordu. İlk günler, Curzon'u da ötekileri de 
sinirlendirmişti. Ama, zamanla ağırbaşlılığı, dürüstlüğü, 
gözle görülen içtenliği saygınlık kazandırdı. Kim bilir, belki 


de açtığı yıpratma savaşıyla sonunda karşısındakileri 
yoracak, hatta yenebilecekti. 

İtilaf delegelerinin bazıları, yavaş yavaş önlerinde yeni bir 
Türk tipi bulunduğunu kavramaya o başlıyorlardı. 
Rumbold'un yardımcılarından Sir William Tyrrellin, Madam 
Georges-Gaulis'ye söylediği gibi: “İki çeşit Türk biliyorduk; 
biri eski Türk, ki öldü. Biri de Jön Türk, ki o da artık yok 
oldu. Şimdi, ötekilerden çok başka bir tip görüyoruz: İsmet 
Paşa. Bu, bizim için üçüncü Türk'ü canlandırıyor. Kişiliği, 
tutumu, konferansı öylesine etkiledi ki, bugün birinci plana 
geçmiş bulunuyor. Öyleyse biz de barışı bu Türk'le 
imzalarız.” 

Eski okuldan olan ve hâlâ için için, şu inatçı heriflerin 
kafasına, “bir güzel yumruk indirmek” isteyen Rumbold 
bile, Türk delegasyonunun yansıttığı Ankara psikolojisini 
oldukça iyi tanıyordu. Londra'ya, “Misakımilli'de yazılı 
isteklerden vazgeçebileceklerine pek aklım yatmıyor,” diye 
mesaj gönderdi. “O zaman değil yalnız kınanmayı, Harp 
Divanı'nda yargılanmayı bile göze almaları gerekir.” Öte 
yandan, İngiltere ile uyuşmak istedikleri de belliydi. 
İstanbul'da Henderson'a yazdığı mektupta, “Sanıyorum ki,” 
diyordu. “Türkler savaştan sonra İngiltere'nin dostluğuna 
güvenebilseler, Rus dostluğundan vazgeçmek için pek 
güçlük çıkarmayacaklar.” Bu oldukça yerinde bir görüştü. 
Ankara-Moskova mihveri, İngiliz düşmanlığının doğurduğu 
geçici bir önlemdi. Gazi şimdi İngilizlerle dost olmak 
istiyordu, ama bunun için daha bir sürü dikenli yollardan 
geçmek gerekiyordu. Boğazlar sorunu, Musul sorunu, 
kapitülasyonlar sorunu gibi. 

Boğazlar sorunu, Çiçerin geldikten sonra, aralık ayının 
başlarında tartışıldı. İsmet Paşa, konferansın görüşünü 
anlamak için vakit kazanarak, Türk tezini savunmak üzere 
önce ona başvurdu. Çiçerin bu tezi, yüksek perdeden çıkan 
pürüzlü sesiyle, Türk-Sovyet Antlaşması ve Misakımilli 


çerçevesinde, koruyucu bir tavırla açıkladı. Bunlar sadece 
bir savunma amacı güdüyordu. İki devlet de, 
Türklerinkinden başka bütün savaş gemilerini Boğazların 
dışında bırakmak istiyorlardı. Boğazların savunması 
Türklerin hakkıydı. Öte yandan, İtilaf Devletleri, Boğazların 
milletlerarası bir su yolu olması ve hangi milletten olursa 
olsun bütün savaş gemilerine açık tutulması isteğindeydiler. 

Curzon, Rus delegesinin söylevini dinlerken “Mösyö 
Çiçerin'in rolünü unutup, başına İsmet Paşa'nın kalpağını 
geçirdiğini” sanmıştı. Türklerin görüşünün de Ruslarınkine 
uygun olup olmadığını İsmet Paşa'dan ısrarla öğrenmek 
istedi. O da, İtilaf Devletleri'nin ileri sürecekleri önerileri 
dinlemeye hazır olduğunu bildirdi. Çiçerin şaşırmıştı. İsmet 
Paşa, sonunda İtilafın öne sürdüğü bir Boğazlar 
antlaşmasını, bazı değişikliklerle kabul etti. Çiçerin, bunun 
öncelikle Rusya'ya karşı yöneltilmiş olduğunu söyleyerek 
imzalamak istemedi. Türklerle Rusların arası iyice açılmışa 
benziyordu. 

Antlaşma, Boğazların korunmasını milletlerarası bir 
komisyona bırakıyor ve bütün milletlerin gemilerine geçiş 
hakkı tanıyordu. Türkler, bir saldırıya karşı Lozan'daki 
devletlerin ortak garantisini istediler; ancak bunun yerine 
Cemiyeti Akvam antlaşması çerçevesinde bir garantiyi kabul 
etmek zorunda kaldılar ki, Ruslar da bu kuruluştan hiç 
hoşlanmıyorlardı. Türklere üstünkörü bir güvenlik sağlayan 
bu antlaşma, on üç yıl sonra, İkinci Dünya Savaşı'ndan önce, 
Montrö'de değişikliğe uğrayacaktı. Bunun şimdilik böylece 
kabulü, Mustafa Kemal'in devlet adamı olarak gerçekçiliğini 
ve Türkiye'nin, karşılıklı bir güven içinde, Batılı devletler 
topluluğuna alınması konusundaki isteğini belirtiyordu. 

Bu anlayış, Türkiye'deki azınlıklar, özellikle Rum ve 
Ermeniler konusu tartışılırken de kendini gösterdi. İtilaf 
kuvvetleri, azınlıkların milletlerarası bir komisyon 
tarafindan korunmasını istediler İsmet Paşa, Türk 


mahkemelerine bağlı olmalarında ısrar etti. Bu 
mahkemeler, yeni liberal Türk kanunlarını temsil ediyordu. 
Curzon, bu planı biraz da alayla geri çevirdi. 

Onun yerine, İsmet Paşa'ya kaçamaklı bir öneride 
bulundu. Türkiye, Milletler Cemiyeti'ne girecek ve öteki 
Avrupalı devletler gibi azınlıklara birtakım haklar 
tanıyacaktı. İsmet Paşa'nın bunu kabul etmesi Lord 
Curzon'u hem şaşırtmış, hem sevindirmişti. Böylece, İtilaf 
Devletleri'nin Rusya karşısında bir kuvvet dengesi sağlamak 
zorunda olmaları, bu iki nokta üzerinde Türkiye'nin 
uluslararası durumunu kuvvetlendirdi. 

Bu durum, bütün bu dertleri doğurmuş olan Türk-Yunan 
ilişkileri konusu dolayısıyla bir kat daha kuvvetlendi. 
Venizelos, her ne kadar Lloyd George'la birlikte romantik 
yollara sapmış da olsa, aslında bir gerçekçiydi; Mustafa 
Kemal de öyle. Venizelos, politikasının iflas ettiğini biliyordu; 
Gazi de, kendi politikasının kazandığını. Ama, ikisi de 
Türkiye ile Yunanistan'ın komşu olarak yaşamak ve 
birbirlerine duydukları kırgınlıkları unutmak zorunda 
olduklarını da biliyorlardı. Böylece, konferansta, bu iki 
başaktörün aralarındaki anlaşmazlığı, beklendiğinden daha 
kolay çözdükleri görüldü. 

Doğu Trakya ve Edirne sınırları, Misakımilli'ye uygun 
olarak çizildi. Türkiye'deki Yunan azınlığı ile Yunanistan'daki 
Türk azınlığı sorununun ortaya çıkardığı güçlüğü çözmek 
için yine Cemiyeti Akvam'a başvuruldu. Cemiyet, iki ülke 
arasındaki zoraki ahali değiştokuşunu kontrol edecekti. 
Böylece birkaç yıl önce, Batı Trakya'daki Türk azınlığıyla 
Doğu Trakya'daki Rum azınlığı dışında, ne Türkiye'de 
Yunanlı ne de Yunanistan'da Türk kalıyordu. Etnik 
bakımdan, Bizans ve Osmanlı imparatorluklarının önemli 
özelliklerinden olan ırk karışımı da böylece büsbütün sona 
erdi. 


Varsın Meclis istediği kadar homurdansın, Türkler, buraya 
kadar, Lozan Konferansı'nın ilerleyişine osevinmekte 
haklıydılar. Ancak daha, başta Musul olmak üzere, 
çözülmesi gereken büyük sorunlar vardı. Türkiye ile 
İngiltere'nin çıkarları asıl burada çatışıyordu. İngilizler, 
Musul'u 1918'de, ateşkes antlaşmasından birkaç gün sonra, 
“stratejik öneminden dolayı” mütareke koşullarını 
çiğneyerek işgal etmişlerdi. O tarihte komşu Suriye ordusu 
komutanı olan Mustafa Kemal, Musul'un işgalini, zamanın 
sadrazamı İzzet Paşa karşısında şiddetle protesto etmişti. 

Musul, İngilizler için stratejik bakımdan önemliydi: Irak 
sınırının ve Hindistan yolunun savunulması için. Ekonomi 
bakımından önemliydi: Fransızların kendi isteklerinden 
vazgeçerek İngilizlere bıraktıkları petrol kaynakları 
yüzünden. Türkler için de önemliydi: Sınırların savunulması 
bakımından Türkler, Musul'un doğal olarak Anadolu 
üzerinden denize bağlandığını, böylece Anadolu'nun 
ayrılmaz parçası olduğunu ileri sürüyorlardı. Ancak, 
Misakımilli sınırları içine alınması, nüfus bakımından 
tartışma konusu olabilirdi. Çünkü bu bölgede Türklerden 
başka, Araplar ve Kürtler de vardı ve onların da kafasında 
bağımsızlık istekleri belirmeye başlamıştı. 

Büyük Millet Meclisi, Musul konusunda çok duyarlıydı; 
Avam Kamarası ise pek o kadar değil. Barışçı bir politikaya 
bağlanmış olan Bonar Law, “tası tarağı toplayıp” Irak'tan 
çekilmek istiyor, Curzon'a söylediği gibi, bir şeye 
inanıyordu: “Birincisi, Musul yüzünden savaşı göze 
alamayız. İkincisi, Fransızlar, bize katılmayacak olurlarsa - 
ki bunun böyle olacağını biliyoruz- Sevr Antlaşması'nın 
kırıntılarını savunmak için tek başımıza Türklerle 
savaşamayız.” Büyük gazeteler, başbakanın görüşlerini 
yansıtıyordu. Lord Beaverbrook, Daily Express'te, “Musul, 
bir İngiliz askerinin kemiklerine bile değmez,” diye 
yazıyordu. Irak? Bırak! Bataklıklarla çorak toprakların 


birleştiği pis bir çöl. 1922 seçimlerinin baş tartışması, 
gerçekten, Irak'ın boşaltılması konusu oldu. Bununla 
birlikte Curzon, İngilizlerin Musul'daki çıkarlarını -savaşın 
eşiğine kadar- savunmaya kararlıydı. İsmet Paşa, Türk 
tezini, tarih ve istatistik bilgisi bakımından pek kesin 
olmayan uzun ve monoton bir konferansla savunmaya 
girişti. Curzon, bu konuda daha çok şey biliyordu. İsmet 
Paşa'nın tezini, oradaki Türklerin toplam nüfusun ancak on 
ikide biri kadar olduğunu söyleyerek çürüttü. Üstelik, 
bunlardan da birçoğu yapılan bir plebisitte, Irak Krallığı'na 
katılmak isteğinde bulunmuşlardı. Musul'a gelince, bu da 
tam bir Arap şehriydi; onu kuranlar da, içinde yaşayanlar 
da Araplardı. Kürtlerin oturduğu bölgelere gelince, Curzon, 
İsmet Paşa'ya, biraz alayla, şu cevabı verdi: “Tarihte ilk 
olarak, Kürtlerin Türk olduğunu Türk heyeti keşfetmiş 
oluyor. Şimdiye kadar kimse bunu bilmiyordu.” Curzon, 
sözlerini sınır sorununun tümüyle Milletler Cemiyeti'ne 
bırakılmasını önererek bitirdi. 

İsmet Paşa'nın suratı bir an için asıldı. Sinirli bakışlarının 
önüne, boyuna Türkiye Büyük Millet Meclisi dikiliyordu. 
Hep o eski havayı tekrarlıyor, “Egemenlik, egemenlik, 
egemenlik...” diye Curzon'u çileden çıkarıyordu. Önce bu 
bölgede bir plebisit yapılmasını ileri sürmüştü; sonra 
sorunun, konferans dışında, Türkiye ile İngiltere arasında 
görüşülmesini önerdi. Ama, bu görüşmeler sonunda bir 
sonuca varılmayacak olursa, bunun da azınlıklar sorunu 
gibi, Milletler Cemiyeti'ne götürülmesine razı olacaktı. 

Konferansın, Musul yüzünden yarıda kalma tehlikesi de 
ortadan kalkınca böyle uzayıp gitmesinden sabırsızlanan 
Curzon, sonucu hemen almak istedi. Fransız ve İtalyan 
delegelerini çağırarak, bir antlaşma tasarısı hazırlayıp, altı 
gün içinde imzalamak üzere, Türklere vermeyi önerdi. 
Türkler, bunu dört gün içinde kabul etmezlerse, konferans 
dağılacaktı. Kendisi 4 Şubat 1923'te, Lozan'dan Londra'ya 


dönmeyi düşünüyordu. Curzon, artık bir çözüme yaklaşmış 
olan toprak sorunlarıyla kendisi uğraşırken, maliye, 
ekonomi ve Türkiye'deki yabancıların durumu sorunlarını, 
Fransızlarla İtalyanlara bırakmıştı. İngiltere'den çok, onları 
ilgilendiren bu sorunların çözümlenmesi daha da güçtü. 
Curzon, kafasını hep siyaset alanındaki antlaşmaya vermiş, 
öteki alanda çıkacak engelleri hesaba katmamıştı. Oysa, 
Fransızların da gördüğü gibi, bu engeller hiç de 
küçümsenecek türden değildi. 

Yabancıların ayağının evin eşiğinden kesilmesi, Türk 
yurtseverinin gözünde hiç kalırdı; evin içinden atılmayacak 
olduktan sonra... Devletin içinde gerçekten bir dizi yabancı 
devlet yaratan ayrıcalıklarıyla kapitülasyonlar, uzak 
sınırlardaki bir düşman saldırısından daha çok ağırına 
gidiyordu. Bankalar, demiryolları ormanlar kamu 
hizmetleri yabancıların denetimindeydi. Yabancılar, vergi ve 
gümrük ödemezlerdi. Davaları, kendi mahkemelerinde 
görülürdü. Türkler, asıl bütün bunlara son vermek için 
canlarını dişlerine takarak dövüşmüşlerdi. 

Görüşmeler sırasında İtilaf Devletleri, özellikle Fransızlar, 
kapitülasyonlardan kabul ettirebildikleri kadar çok şey 
kurtarmak için, Türkler de, kendilerini bağlayan bütün 
bağlardan sıyrılmak için diretiyorlardı. İtilaf Devletleri 
mahkemeler konusunda, yabancı yargıçların yerine 
danışman ya da gözlemcilerin alınmasını önerdiler. Türkler, 
bütün bu çeşit önerileri geri çevirdi. Tamirat ve tazminat, 
Osmanlı borçlarının ödenmesi, Türklerin dışarıdaki ve İtilaf 
Devletleri'nin Türkiye'deki mülkiyet hakları, ulaştırma, 
yabancıların vergilendirilmesi, şirketler kanunu, sigorta 
poliçeleri, kontratlar, imtiyazlar, hepsi; maliye, ekonomi ve 
ticaret alanlarının kapsamına giriyordu. Fransızlar, genel 
olarak, kendilerine tanınmış eski ayrıcalıklar yerine 
Türklerle yabancıların arasında eşit koşullarla yeni 
anlaşmalar yapılmasına razıydılar. Ancak, görüşmelerde 


birtakım ince sorunlar ortaya çıkıyor; önemsiz gibi görünen 
ufak tefek ayrıntıların altında, bunların bağlı olduğu önemli 
ilke farklılıkları beliriyordu. Bütün bu birbirine girmiş 
durumları çözebilmek için, İsmet Paşa'nın söylediği gibi, 
sabır ve zaman isterdi. 

Ancak, Lord Curzon'un acelesi vardı. Üstelik kendisini 
acelesi varmış gibi göstererek istediğini daha kolay elde 
edeceğine inanıyordu. Bazı arkadaşlarının aksine, 
karşısındakini hâlâ eski Osmanlı Türkü sanıyor, İsmet 
Paşa'nın en yüksek fiyatı koparmak isteyen bir halı satıcısı 
gibi pazarlık ede ede sonuna kadar dayanacağını, sonunda 
razı olacağını umuyordu. Bundan önce Doğulularla olan 
alışverişlerinde, eski ve çürümüş rejimlerle karşılaşmaya 
alışıktı. Bunlarda, çıkarlar ilkelerden üstün tutulur ve kişisel 
yönetim birtakım uzlaşmaları kolaylaştırırdı. 

Ama burada, Curzon'un bir türlü kavrayamadığı yeni bir 
şey vardı: Şimdiye kadar hiçbir Doğu ülkesinde benzeri 
olmayan, ilkelerin her şeyin üstünde tutulduğu vatansever, 
milliyetçi bir hareket. Curzon, “yeni Türk'ün yöneticilerini, 
önceden çizilmiş bir programdan ayrılmamaya zorlayan 
milli gururu” pek önemsemiyordu. Meclis'in ve aşırıların 
gücünü küçümsemiş; İsmet Paşa'nın psikolojisini gereği gibi 
değerlendirememiş, onun meslekten yetişme bir pazarlıkçı 
olmadığını, üstelik ülkesindeki durumuna da pek 
güvenmediğini hesaplayamamıştı. 

İsmet Paşa'nın dostlarıyla konuşurken, ağzından 
düşürmediği nakarat, “Ankara'da ne diyecekler?” idi. 
Kapitülasyonlar konusunda Madam George-Gaulis'ye şöyle 
demişti: “Bu işte bir adım bile gerileyemeyiz. Yoksa ülkedeki 
itibarımız bir paralık olur.” Ufukta böylece, konferansın 
kesilme tehlikesi belirmişti. Antlaşma taslağı, 
kararlaştırıldığı gibi 31 Ocak'ta İsmet Paşa'ya verildi. O da, 
Türkiye'nin cevabını hazırlaması için sekiz günlük bir süre 
istedi. Curzon bu isteği, Fransızlarla İtalyanların 


yalvarmalarına rağmen, kabul etmedi. Önceden karar 
verdiği gibi 4 Şubat'ta Lozan'dan ayrılacağını Türklere 
bildirdi. 

İsmet Paşa, 3 Şubat'ta İtilaf”tan son dakikada birkaç ödün 
önerisi alınca, o da hemen öğleden sonra son karşı 
önerilerini bildirdi. Koşulların yüzde seksenini kabul 
ediyordu. Bunlar onun görüşüne göre, “başlıca noktalar 
üzerinde yeteri kadar bir oybirliğini” belirtmekteydi. Barış 
şimdilik bu temeller üzerinde imzalansın; bazı adli ve 
ekonomik Oo konularda “önemsiz görüş ayrılıkları” 
bulunduğunu gösteren öteki koşullar da arkadan 
görüşülsündü. Lord Curzon bu öneriyi reddetti. Akşamüstü 
İsmet Paşa'yı Beau Rivage Oteli'ndeki odasında bir 
toplantıya çağırdı. Orada antlaşmanın “derhal ve olduğu 
gibi imzalanması gerektiğini” bildirdi. Fransız delegesi 
Bompard da onu destekledi. Ama İsmet Paşa inat ediyordu. 
Hukuki garantiler konusunda, genel olarak bir yabancı 
yardımını kabul etmeye söz verecek kadar ileri gitmiş; 
ekonomik koşullardan birçoğuna da evet demişti. Ama, 
geride kalanları da kabul etmesi, Türkiye'yi bir “ekonomik 
köle” durumuna düşürecekti. İtilaf Devletleri'nin ısrarı ve 
tehditleri karşısında İsmet Paşa'nın elinden, üzülmüş bir 
halde, “Je ne peux pas,” diye mırıldanmaktan başka bir 
şey gelmiyordu. 

Toplantı bitmişti. Curzon gitmeye hazırlanıyordu. Otelin 
salonu, imza töreninde hazır bulunmak için bekleşen 
delegelerle doluydu. Hepsi, antlaşmanın imzalanacağına 
güveniyorlardı. İsmet Paşa, otelin büyük merdiveninden 
indi, melon şapkasını çıkardı, sağda solda bekleyenlere 
doğru eğildi, gülümsemeye çalışarak otelden çıktı. 
Arkasından Fransız ve İtalyan delegeleri çıktılar. 
Antlaşmanın imzalanmadığı anlaşılmıştı. 

Amerikalı gözlemciler son anda bir uzlaştırma 
denemesine girişerek gidip Curzon'u buldular. Ancak, 


Curzon odasında “kızgın bir boğa gibi” bir yukarı bir aşağı 
dolaşarak, ellerini ovuşturuyor ve yapılacak hiçbir şey 
olmadığını söylüyordu. Oradan ayrılıp İsmet Paşa'nın oteline 
gittiler. Amiral Bristol, “İsmet Paşa'nın çok sarsılmış olduğu 
gözden kaçmıyordu,” diye yazar. “Türklere özgü bir jestle 
birkaç kez yüzünü sıvazladı ve, “Yüreğim parçalanıyor. Çok 
sıkılıyorum.” dedi. Kapitülasyonlar üzerinde bir tek noktada 
fedakârlık etmeye razı oldu. Bunu gizli olarak bildirdi. Ama 
buna karşılık İtilaf Devletleri de, onun, olduğu gibi kabul 
edemeyeceği ekonomik koşullarda değişiklik yapmalıydılar. 
Her şeyden önce, ne olduklarını pek iyi anlamıyordu. Neyi 
imzaladığını bilmeden nasıl imzalayabilirdi? Amerikalılar, bu 
konuda bir uzlaşma teklif etmek için istasyona koştular. 
Ama Curzon'un treni gitmişti. Ertesi gün bütün dünya, 
Lozan Konferansı'nın, bir anlaşmaya varmadan dağıldığını 
öğrendi. 

İsmet Paşa, Büyük Millet Meclisi görüşmelerinde 
güvenoyu sınavı vermek üzere, sinirinden titreyerek 
Ankara'ya döndü. 

Mustafa Kemal'in Avrupa devletleri karşısında kazandığı 
zafer bu şamatacı kuruluşun yönetiminde kolaylık 
sağlayamamış; bunun tam tersi olmuştu: Çünkü milletçe 
birleşmeyi gerekli kılan baskı gevşemiş bulunuyordu. 
Muhalefet, ona karşı savaşımını dolambaçlı yollardan 
sürdürdü. 1922'nin aralık ayında seçim kanununda bir 
değişiklik yapılmasını öne sürmüşlerdi. Buna göre, yalnız 
Türkiye sınırları içinde doğmuş ya da beş yıl sürekli olarak 
yaşamış olanlar mebusluğa adaylıklarını koyabileceklerdi. 
Böylece Selanik'te doğmuş ve askerlik görevleri yüzünden 
hiçbir seçim bölgesinde üst üste beş yıl oturmamış olan 
Gazi'nin adaylığını önlemek istiyorlardı. 

Mustafa Kemal, Meclis'e, sert bir dille, eğer beş yıl bir 
yerde oturmuş olsaydı, düşmanlara karşı savaşamayacağını 
hatırlattı. Eğer düşmanlar, amaçlarını büsbütün elde 


etselerdi, Tanrı korusun, buraya imza atan efendilerin 
doğdukları yerler de sınır dışında kalabilirdi. Sonra devam 
etti: “Sanıyorum ve sanırdım ki; yabancı düşmanlar, benim 
canıma kıymak suretiyle ülkemizdeki hizmetimden beni 
uzaklaştırmaya çalışacaklardır. Ama, hiçbir zaman hatır ve 
hayalime getirmezdim ki, yüce Meclis'ten, iki üç kişi de olsa, 
aynı kafada insanlar bulabilsin.” 

Şimdi de muhalefet mebusları, Gazi'ye karşı artan 
güvensizliklerini, Lozan görüşmelerinin kesilmesi 
dolayısıyla, özellikle İsmet Paşa'ya ve genellikle hükümete 
karşı göstermeye kalkmışlardı. Gürültü içinde geçen gizli 
oturumlarda, birbiri arkasından her gün, şikâyetlerini 
ortaya döktüler. Mehmetçiğin süngüsü sayesinde bir zafer 
kazanılmıştı. Ama şimdi, İsmet Paşa'nın diplomatlıktaki 
becereksizliği yüzünden, bu zaferin meyveleri, Lord 
Curzon'un dalga ve dalaverelerine feda olup gidiyordu. 
Türk heyeti, İngilizlerin elinde oyuncak olmuştu. Tüzüğü 
kimse dinlemiyor, omebuslar yerlerinden fırlayarak 
ağızlarına geleni söylüyor, görüşmeleri yarı yerinde 
kesiyorlardı. Birisi, “Ağlayacak yerde ne diye gülüyorsun?” 
diye bağırıyor, ötekisi durup durup, “Barış olmayacak,” diye 
söyleniyordu. Rauf Bey'le Gazi oturmuş, bu yakışıksız 
toplantıları sabırla dinliyorlar; Gazi arada bir, uygun 
gördüğü zaman söze karışıyordu. 

Konferansın ekonomik koşullardan dolayı kesilmiş 
olmasına rağmen, mebuslar, İsmet Paşa da dahil, bunlardan 
bir şey anlamıyorlardı. Bu yüzden, işi uzmanların inceleyip 
rapor hazırlamaları için Maliye Vekâleti'ne havale ettiler. 
Onları asıl alevlendiren, Misakımilli'nin kutsal ilkelerine ve 
Türk topraklarına yöneltilecek bir tehditti. En baskın çıkan 
sesler, “Musul'u düşmana satıyorlar!” diye bağıranlardı. 
Muhalefet, ülkenin bir karış toprağını düşmana verecek bir 
barışa, savaşı tercih ediyordu. 


Rauf Bey, Musul'un önemini kabul etti; Misakımilli 
sınırlarının içinde bulunduğunu bir daha tekrarladı. Ama, 
Lozan'daki heyet, altı yüz yıllık bir geçmişi temizlemeye 
çalışıyordu. Ortada çok çapraşık sorunlar vardı, iyice 
tartışmaları gerekirdi. Şunu düşünmek lazımdı. Savaşın 
yeniden başlaması ülkenin yararına mıdır? Savaş ne kadar 
sürebilir? Sonuçları ne olabilir? 

Mebuslardan biri buna, “Allah bilir! ” diye cevap verdi. 

Rauf Bey, “Şüphesiz,” dedi. “Ama, Allah da düşünelim diye 
bize akıl vermiş. Biz de düşündük... Ekonomik sorunlar 
üzerinde görüşmeye devam edeceğiz. Gerekirse savaşmaya 
hazırız. Ama oraya kadar barışı kurtarmak için elimizden 
geleni yapacağız.” 

Gazi de Rauf Bey'i izleyerek sorunların kuru bir mantıkla 
ele alınmasını istedi. Şimdi Musul'u elde tutmakta ısrar 
ederlerse bunun sonucu, değil yalnız İngiltere'ye, bütün 
dünyaya karşı savaş demek olurdu. Sorunu bir yıl ertelerse, 
Musul belki diplomatik yoldan kazanılırdı. Bu olmasa bile, 
ülke o zaman savaşa daha hazırlıklı hale gelebilirdi. Ancak, 
savaş heveslilerini susturmak zordu. Bunların başında, 
Mustafa Kemal'e düşman olan küçük, fakat gürültücü bir 
grup bulunuyor, basının bir kısmı da bunları destekliyordu. 
Elebaşıları da, öteden beri Gazi'ye kafa tutmuş olan, şimdi 
de sistemli bir şekilde karışıklık çıkaran, Ali Şükrü adında 
yobaz bir Trabzon mebusuydu. 

Bir hafta sürüp giden bu tartışmalardan sonra, Gazi artık 
görüşmeleri sona erdirmek istedi. Hükümetin barışçı 
niyetlerini bir daha ortaya koydu ve Meclis'in Lozan'da 
görüşmelere yeniden başlaması için kabineye izin vermesini 
diledi. Bu sefer, daha önce görüşülmüş olan Musul sorunu 
ele alınacak değildi. Görüşmeler daha çok ülkenin siyasi, 
idari, mali ve ekonomik bağımsızlığını ilgilendirecekti. Ali 
Şükrü'nün sürekli karşı koymaları Gazi'nin parlamasına yol 
açtı: “Bir haftadan beri ülke için tehlikeli olabilecek şekilde 


konuştunuz. Amacınız nedir?” Ali Şükrü, “Kimseyi 
suçlamaya hakkınız yoktur,” diye protestoda bulundu. Başka 
bir mebus, “Bu Meclis'te güvenlik yok mu?” diye bağırdı. 

Bu, büyük bir karışıklık yarattı. Başkanlık etmekte olan Ali 
Fuat Paşa, düzeni sağlamaya çalıştı, ama mebusları 
yatıştırmaya olanak yoktu. İki grubun üyeleri, ortalarında 
Mustafa Kemal, kürsünün önünde karşı karşıya gelmiş, 
birbirlerini suçluyor, tehditler savuruyorlardı. Her an ya bir 
tabanca ya da başka bir silah çekilebilirdi. Ali Fuat Paşa, 
birden akıl ederek, iki düşman grubun ortasında başkanlık 
çıngırağını salladı. Bu ses, bir an için öteki sesleri bastırdı. 
O da bundan yararlanarak, oturumu erteledi. 

Üyeler verilen aradan sonra, tekrar yerlerini alınca 
güvenoyuna başvuruldu. Oylama, Mustafa Kemal lehine, 
ancak fazla olmayan bir çoğunlukla sonuçlandı. Oylamaya 
katılmayanların çok oluşu, hükümetle parlamento arasında 
bir uçurumun oluştuğunu gösteriyordu. Aslında bu bir 
güvensizlik oyuydu. 

Meclis'teki Lozan tartışmaları Ankara'da Gazi'nin 
durumunu sarsabilecek bir bunalıma yol açtı. Ortalığı 
karıştıranların başında bulunan Ali Şükrü yalnız Meclis'te 
değil, kahvelerde ve sokaklarda da ona dil uzatmaktan 
vazgeçmiyordu. İçkiye düşkünlüğünü ortaya vuruyor, 
padişah olmak için, komplo kurduğunu söylüyordu. Günün 
birinde Ali Şükrü anlaşılmayan bir şekilde ortadan 
kayboldu. İki gün süren yoğun dedikodulardan ve ailesinin 
telaşlı araştırmalarından sonra, ne olabileceği sorunu 
Meclis'e getirildi. Mebuslar hemen Ali Şükrü'nün 
öldürülmüş olduğuna hükmettiler. Yoksa, ancak bir kasaba 
büyüklüğünde olan bir şehirde, nasıl olur da bir adam iz 
bırakmadan ortadan kaybolabilirdi? Hükümetle Mustafa 
Kemal'in yakınlarına ilişkin birtakım imalarda bulunuldu. 
Bazı kimselerin kendilerini kanundan da üstün gördükleri 
bir ülkede uygarlıktan söz edilemezdi. Bu gizli hainlerin 


kafalarını koparmak gerekirdi! Hükümet, hemen bu sırrı 
çözmek ve suçluları cezalandırmak için harekete 
geçmeliydi. 

Birkaç gün sonra, Rauf Bey, Ali Şükrü'nün cesedinin 
bulunduğunu Meclis'e haber verecekti. Kuşkular, Gazi'nin 
Karadenizli muhafızlarının başı Laz Topal Osman üzerinde 
toplanıyordu. Araştırmalar, suça karışmış olduğunu 
kanıtlamıştı. Ali Şükrü son kez olarak, Osman'ın 
muhafızlarından bir yüzbaşıyla kol kola, Pazar Meydanı'nda 
bir kahveden çıkarken görülmüştü. Daha sonra, Osman'ın 
evinden acayip gürültüler ve bağrışmalar duyulmuştu. 
Osman, korkuya kapılan komşularını, iki dik başlı askeri 
dövdüğünü söyleyerek yatıştırmıştı. Ancak ertesi sabah 
erkenden kapıya bir araba gelmiş ve bir “eşya” yüküyle 
çekip gitmişti. Polis kuşkulandı. Osman ortadan kayboldu. 
Bir süre sonra şehrin dışında, üzerinde sineklerin uçuştuğu 
taze kazılmış bir toprak kümesi bulundu. Polis toprağı 
kazınca, ancak birkaç karış derinden, Ali Şükrü'nün bir 
örtüye sarılmış cesedi çıktı. 

Sonradan anlaşıldığına göre Osman, efendisine karşı 
duyduğu koruyucu bağlılıkla, Ali Şükrü'nün, Gazi'yi 
öldürmek istediğine inanmış; bunun üzerine 
muhafızlarından ikisine onu boğdurtmuştu. Gazi için can 
sıkıcı bir durumdu bu. Düşmanları onu gözden düşürmeye 
çalışıyorlardı. Hemen harekete geçerek, Osman'a adamlar 
gönderdi ve suçunu itiraf etmesi için bir şans verdi. Fakat 
Osman, şiddetle inkâr ediyordu. Tek yapılacak şey, onu 
ortadan kaldırmaktı. Gazi, kendi güvenliğinden de 
kuşkulandığı için geceleyin gizlice Çankaya'dan istasyon 
yanındaki eski bürosuna taşındı. Bir kez daha her yanının 
düşmanlarla çevrilmiş olduğunu gördüğü için sinirleri çok 
gergindi. Bu sırada, ertesi sabah, Osman'ın muhafızlarını 
kuşatma emri verildi. Laz, ölesiye vuruşmayı tercih ederek, 
teslim olmak istemedi. Mustafa Kemal, bulunduğu 


istasyondan, tepedeki silah seslerini duyabiliyordu. 
Mebuslardan bazısı çarpışmayı seyre çıktılar. Kavga, 
Osman'ın ağır yaralı olarak yakalanmasıyla sonuçlandı. Bir 
sedye üzerinde götürülürken can verdi. Çarpışma sırasında 
adamlarından on ikisi de ölmüştü. 

Rauf Bey, Meclis'te raporunu verdi. Muhalefet, bu olay 
konusunda elinden geldiği kadar gürültü kopardı. 
“Arkadaşının kutsal kalıntılarını” görmüş olan bir mebus, 
onu ezip parçalamış olan “bu yabanilere, bu canavarlara” 
bir ağızdan lanet edilmesini istedi. Ali Şükrü, milletin 
özgürlüğü ve egemenlik uğrunda can vermiş bir “öncü”ydü. 
Ancak, Ali Şükrü ölmemişti, çünkü her ölümde bir hayat 
gizliydi. “Ruhu bizimle beraber”di. Mebusların fatiha 
okumaları için Meclis'e beş dakika ara verildi. İki mebus, 
cenazesini Trabzon'a götürmek için izin aldı. Bu sırada 
Osman'ın cesedi de, Meclis'in kapısına asılmış, halka 


gösteriliyordu. 
124 Olmaz, yapamam. 


KIRK DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Lozan Antlaşması'nın İmzalanması 


Mustafa Kemal, kendisine kafa tutan bu meclisi dağıtmak 
zamanının geldiğini anladı. Savaşı yönetmek için seçilmiş 
olan Birinci Büyük Millet Meclisi, artık görevini yerine 
getirmiş, gününü doldurmuştu. Barışı korumak ve Mustafa 
Kemal'in gerçekleştirmeyi tasarladığı reformları hızla 
yasallaştırmak için yeni bir meclis gerekiyordu: Eskisinden 
daha olgun, daha ağırbaşlı, sorumluluğunu daha iyi 
kavramış ve daha kolay yönetilebilir bir kuruluş. 

Mustafa Kemal, Rauf Bey'den kabineyi olaganüstü bir 
toplantıya çağırmasını istedi. Toplantı onun evinde yapıldı 
ve bütün gece sürdü. Birinci Büyük Millet Meclisi 16 Nisan 
1923'te son olarak toplandı. Bu toplantıda, bazı karşı 
koymalara rağmen, seçimlerden önce son bir önlem 
niteliğinde yeni bir yasa kabul edildi. Buna göre, daha 
önceden dini siyasete alet edenler için uygulanan hiyanet 
cezasının kapsamı, Meclis'i tanımayanları ve saltanatın 
kaldırılışını kabul etmeyenleri de içine alacak şekilde 
genişletiliyordu. Bundan sonra yeni seçimlere gidildi. Parti 
adayları, Gazi tarafından teker teker ve dikkatle seçilmiş, 
muhalefet adaylarının cesareti de iyice kırılmıştı. 

Mustafa Kemal, daha yılın başlangıcında, bu amacı elde 
etmek için iki önlem almış bulunuyordu. Ona her şeyden 
önce gerekli olan, güvenebileceği bir siyasi kuruluştu. 


Basına, bundan dolayı, yeni bir parti kurmak niyetinde 
olduğunu açıklamıştı. Halk Fırkası adındaki bu parti, 
Meclis'teki grubunun yerine geçecekti. Gazi, fırka 
programını kaleme almak için ülkenin ileri gelen aydınlarını 
çağırdı. Fırka, sırası gelince, bir bildiri yayımladı. Fırkanın, 
isteyerek kesinlikten uzak tutulmuş olan programı, yeni 
devletin kuruluşundaki temel ilkelerin çerçevesi içinde 
kalıyor, bunun yanı sıra birtakım sınırlı reform önerileri 
getiriyordu. Mustafa Kemal, tecrübelerine dayanarak, bu 
seçimlerde daha belirli ilkelerle ortaya atılmak istemiyor, 
ileride yeni partinin eliyle yapmayı tasarladığı köklü 
devrimler üzerinde de, şimdiden açıklamada bulunmaktan 
kaçınıyordu. 

Gazi, bundan sonra halkla daha yakından ilişki kurmak 
zorundaydı: Bir yandan kendi görüşlerini halka aşılamak, 
bir yandan da onlarınkini öğrenmek için. Bu düşünceyle 
Batı Anadolu'da, özellikle son savaş bölgelerinde bir ay 
sürecek bir geziye çıktı. 

O zamana kadar, bütün gücünü savaşa vermiş olduğu için, 
halk karşısında fazla konuşmuş değildi. Fakat bu bir ay 
içerisinde halka, vatanseverlik duygularını kamçılayıcı ve 
öğretici nitelikte otuz dört büyük söylev verdi. Bunlardan 
bazıları altı yedi saat sürmüştü. Bu, ileride de çıkacağı yurt 
gezilerinin birincisiydi ve gittiği yerlerde idari amirler ve 
ileri gelenlerle yaptığı toplantılar bakımından, bundan önce 
Sivas ve Erzurum'a doğru ilerleyişini hatırlatıyordu. Fakat 
şimdi her şey açıkta oluyor; Gazi, çevresine toplananlar 
karşısında konuşuyor, onların sorularını cevaplandırıyordu. 
O güne kadar hiçbir Türk devlet başkanının, başkentinden 
çıkıp da halkla yüz yüze konuştuğu görülmüş değildi. Gazi; 
böylece geçmişten ayrılıyor, yönetenle yönetilenler arasında 
yeni ve insan insana bir ilişki kurmuş oluyordu.129 Türkler 
artık kendi ülkelerinin yönetiminde söz sahibi olduklarına; 
milletin, egemenliğini gerçekten elinde tuttuğuna inanmaya 


başlayacaklardı. Mustafa Kemal'in rejimi, hiç olmazsa dış 
görünüşüyle, kökünü tabandan alan ve temelden tavana 
doğru gelişen bir rejim olacaktı. Şimdi giriştiği iş, askeri 
alanda kazanmış olduğu zaferlerden de, Lozan'da gütmekte 
olduğu diplomatik savaştan da daha zordu. Çünkü tutucu ve 
inatçı bir halkın bütün alışkanlıklarını, düşüncelerini 
değiştirecek köklü bir devrimin temelini atacaktı. Üstelik, 
halkın yorulmuş ve artık uzaklaşmış olan düşman tehdidi 
karşısında, kendini eski umursamazlığına bırakmaya 
başlamış olduğu bir sırada... 

Mustafa Kemal'in karşısına dikilecek başlıca engel, aşırı 
dindar çevrelerden gelecekti. Bu yurt gezisi sırasında 
yaptığı konuşmalarda en çok gericiliğin ve yobazlığın 
etkilerine karşı koymaya çalıştı. Aynı zamanda hâlâ 
Müslümanlığın savunucusu olarak görünmek zorundaydı. 
Tutucu Balıkesir'de, bir cami minberinden, Müslümanlığın 
en son ve en büyük din olduğunu, üstelik akıl ve mantığa da 
dayandığını söyledi. Oradakileri dindarlık ve 
kahramanlıklarından dolayı övdükten sonra, cemaate 
bundan böyle cuma günleri hutbenin Arapça değil, Türkçe 
okunacağını bildirdi. Böylece herkes anlayabilecekti. 
Hazreti Muhammet'in, devlet işlerini camide tartışmayı 
gelenek haline getirdiğini belirterek, kendisi de bir vaaz 
verdi ve yalnız halifelik üzerinde değil, Lozan görüşmeleri 
ve -halkımızı siyasi alanda eğitecek bir okul olan- yeni Halk 
Partisi'nin ilkeleri üzerinde de konuştu. 

Daha ilerici bir merkez olan İzmir'de değişik bir yol 
izleyerek halifeliğin, milleti haklı olan egemenlikten yoksun 
bıraktığını, halkın din propagandası yoluyla, Hilafet 
Ordusu'na katılmaya zorlandığını daha açık olarak anlattı. 
Türk milleti, yüzyıllar boyunca “bu gibi cahil ve bencil 
adamlara” kanarak “çerden çöpten yapılmış kulübelerde 
oturmak, karda kışta çıplak ayakla dolaşmak” zorunda 


kalmıştı. Artık bu gibi bağnazlıkları bir yana bırakıp kendine 
uygun bir yol seçmesinin zamanı gelmişti. 

İşte Halk Partisi'nin işi burada başlıyordu. Parti, sınıf 
ayrımı gözetmeksizin, herkesin mutluluğu için çalışacaktı. 
Halka çağdaş yöntemleri öğretecek, emeğinden aldığı 
verimin artmasını sağlayacaktı. Çiftçilere, üreticilere yardım 
yapılacak; İzmir'de toplanacak bir iktisat kongresi, Yeni 
Türkiye'nin  süngülerle değil, endüstri araçlarıyla 
kurulduğunu dünyaya gösterecekti. Daha sonra yaptığı bir 
gezi sırasında, ülkenin belkemiği olan köylüye karşı 
beslediği saygıyı, Tarsus çiftçilerine verdiği demeçte şöyle 
dile getiriyordu: 


“Şimdiye kadar, yani üç buçuk yıl öncesine kadar 
vatanın birçok unsurları içinde en çok zahmet, güçlük, 
acı çeken sizdiniz. Herkesten çok çalışan siz olduğunuz 
halde, en çok sıkıntıyı çeken sizdiniz. Bunun nedeni 
kimsenin sizinle ilgilenmemesiydi. Sizi düşünen pek az 
kimse vardı... Sizi ne zaman düşünürlerdi, bunu pek iyi 
bilirsiniz. Sizi ya savaş olunca ya da hazinelerini 
doldurmak için hatırlarlardı... Sizin emeğinizden, 
fedakârlığınızdan başkaları yararlanırlardı. Artık bundan 
sonra böyle olmayacaktır Çünkü her şeyden önce 
kendinizi düşünecek, kendi evinizi onaracak, kendi 
geçiminizi sağlayacak, ikinci derecede başkalarını 
düşüneceksiniz... Bundan sonra da daha iyi çiftçi ve 
daha iyi asker olacağız.” 


Balıkesir ve Tarsus gibi yerlerden sesini Lozan'da 
işittirmek pek kolay değildi ama, Mustafa Kemal bu küçük 
Anadolu kentlerinden halkın -savaşlarının meyvesini 
oluşturan- barış görüşmelerine karşın büyük bir ilgi 
duyduğunu görüyordu. Sonradan söylediği gibi: 


“Geçmişte her şeyi hoş görenler; yanlışları yapanlar 
biz olmadığımız halde, aslında yüzyılların birikmiş 
hesaplarının bizden sorulmaması gerekirken, bu konuda 
da dünya ile karşı karşıya gelmek bize düşmüştü. Millet 
ve memleketi gerçek bağımsızlık ve egemenliğine 
kavuşturmak için bu güçlük ve fedakârlıklara katlanmak 
bizim üzerimize yüklenmişti. Ben, olumlu sonuç 
alacağımıza kesin olarak güveniyordum. Türk milletinin 
varlığı için, bağımsızlığı için, egemenliği için ne olursa 
olsun elde etmeye mecbur olduğumuz esasların, 
dünyaca tasdik olunacağına da asla şüphe etmiyordum... 
Konferans masasında istediğimiz, zaten elde edilmiş olan 
bu hususların usulen açıklanıp onaylanmasından başka 
bir şey değildi... En büyük kuvvetimiz, en güvenilir 
dayanağımız, milli egemenliğimizi kazanmış ve onu bilfiil 
halkın eline vermiş ve halkın elinde tutabileceğimizi 
fiilen ispatlamış olduğumuzdu. 126 


Mustafa Kemal'in konuşmaları genellikle bu yolda 
oluyordu. İstanbul gazetecileri kendisini dinlemek için 
İzmir'e geldikleri zaman, daha kesin konuştu. Türk 
milletinin barışı candan istediği üzerinde durdu. Fakat 
Lozan'daki oODüveli Muazzama bunu gereği gibi 
değerlendiremeyecek ve görüşmelerin yine kesilmesine yol 
açacak olurlarsa, o zaman Türkiye, haklarının tanınması için 
yeniden silaha sarılmaktan çekinmezdi. İtilaf Devletleri, 
barış istemesini bir zayıflık belirtisi gibi görmemeliydiler. 
Sözlerini hareketlerle desteklemek için yeni sınıfları silah 
altına aldırdı, terhis edilmiş olanları da tekrar askere 
çağırttı. Eskişehir'i askeri bölge ilan etti ve her yana, askeri 
birliklerin birtakım Önemli harekâtlara giriştikleri 
söylentisini yaydı. 

Mustafa Kemal, gezisine çıkmadan önce, bozulan sağlığını 
düzeltmek umuduyla İzmir'e gitmiş olan annesinin, orada 


öldüğü haberini almıştı. İzmir'e gelince mezarı başında şu 
konuşmayı yaptı: 


“Zavallı annem vücudunu, bütün millet için amaç olan 
İzmir'in kutsal topraklarına bırakmış bulunuyor. Burada 
yatan annem, zulmün, baskının ve bütün milleti felaket 
uçurumuna götüren keyfi bir yönetimin kurbanı 
olmuştur. 

... Mütareke zamanında Anadolu'ya geçtiğim vakit, 
annemi ıstıraplı bir halde İstanbul'da bırakmak zorunda 
kalmıştım. Yanımda kendisinin beraberime verdiği biri 
vardı. Onu Erzurum'dan İstanbul'a gönderdiğim zaman, 
annem bu adamın yalnız olarak geldiğini öğrenince, 
benim için halife ve padişah tarafından verilmiş olan 
idam kararının yerine getirildiğini sanmış ve kendisine 
inme inmiş. Annem, üç buçuk yıl, bütün gece ve 
gündüzleri gözyaşları içinde geçirdi. Bu gözyaşları ona 
gözlerini kaybettirdi. En sonra pek yakın zamanlarda 
onu İstanbul'dan kurtarabildim, ona kavuşabildim ki, o 
artık manen ölmüş, yalnız maddeten yaşıyordu. Annemin 
kaybına şüphesiz çok üzülüyorum. Fakat bu üzüntümü 
gideren ve beni avutan bir nokta vardır ki, o da anamız 
vatanı mahveden, çökerten yönetimin artık bir daha geri 
gelmemek üzere yok edilmiş olmasıdır. 

... Annemin mezarı önünde ve Tanrı'nın huzurunda 
ant içiyorum, milletin bu kadar kan dökerek kazanmış 
olduğu egemenliğin korunması ve savunması için 
gerekirse annemin yanına gitmekten asla 
çekinmeyeceğim.” 


Zübeyde Hanım, İzmir'de Latife'yi görmüş, beğenmişti. 
Mustafa Kemal de Ankara'ya döndüğünden beri onunla 
mektuplaşıyordu. Latife Hanım mektuplarında Gazi'ye olan 
sevgisinden başka, onun işlerine karşı duyduğu ilgiyi de 
açığa vuruyordu. Gazi de bu ilgiyi karşılıksız bırakmamıştı. 
Fikriye'yi de kendine göre sevmiş ve arkadaşlığından 


hoşlanmıştı ama, onu hiçbir zaman nikâhla almayı 
düşünmemişti. Şimdi, Batılı bir devlet başkanı olarak 
Gazi'ye, halkın gözünde, eğitim görmüş, özgür kadın tipini 
canlandıracak bir eş gerekiyordu. Çünkü, yurt kadınlarını, 
bu yolda yetiştirmek dileğindeydi. 

Latife Hanım'ın bu rolü oynayabileceğini biliyordu. 
Hastalığı sırasında annesini ziyaret etmiş olan Latife'yi, 
onun ölümünden birkaç gün sonra gidip evinde gördü ve 
derhal evlenmelerini teklif etti. İlana, törene filan gerek 
yoktu. Latife Hanım, birkaç saat izin istemişti. Ertesi gün, 
Müslüman geleneklerince evlenme günü sayılan perşembe 
değil, bir pazartesiydi. Gazi, Latife Hanım'ı yanına alarak 
bir kadıya gitti ve hemen nikâhlarını kıymasını istedi. Kadı, 
önce çok şaşırdı. Sonra kendini toplayarak kabul etti. 
Evlenme töreni, Latife Hanım'ın babasının evinde, Batı 
göreneklerine uygun olarak yapıldı. Gelinle güveyin 
nikâhtan önce birbirini görmemelerini şart koşan İslam 
törelerinin aksine, yan yana bir masaya oturarak ant içtiler. 
Mustafa Kemal'in şahitliğini, Kâzım Karabekir Paşa 
yapmıştı. 

Latife Hanım, Ankara'ya yerleştikten biraz sonra, Gazi, 
onunla birlikte Güney Anadolu'nun belli başlı şehirlerinde 
bir “balayı gezisi”ne çıktı. Peçesiz eşini, onun da yardımıyla 
gerçekleştirmek istediği toplumsal devrimlerin canlı bir 
sembolü gibi tanıtıyordu. Türk kadını, bundan böyle erkek 
karşısında köleliği belirten bu gereksiz yükten kurtulmalı; 
erkeğin yanında onun da kendine özgü bir yeri olmalıydı. 
Kadına, çağdaş uygarlık çerçevesi içinde saygı gösterilmesi 
gerekirdi, tıpkı kendisinin gösterdiği biçimde. Latife Hanım, 
bunu belirtmek için, ayağında onun gibi külot pantolonla, 
siyah sıkma başının altında yüzü, meydan okurcasına açık, 
yanı başında duruyordu. Bir geçit resminde, ata erkek gibi 
binerek yanında yer almış, Gazi onu bir yavere benzeterek, 
bu halini beğenmişti. 


Mustafa Kemal, eşine karşı nasıl davranılmasını istediğini 
hemen belli etti. Adana'ya geldikleri zaman, şehrin 
hanımları, Latife Hanım'ı evlerinde misafir etmek istediler. 
Ancak, Gazi bunu kesin olarak reddetti, “Karım benimle 
birlikte kalacaktır,” dedi. Artık harem selamlık, kaçgöç gibi 
şeylerin ortadan kalkması gerekiyordu. Latife Hanım'ın ne 
kadar kültürlü olduğunu etrafa göstermekten hoşlanıyordu. 
Ondan, yüksek sesle Byron'dan bir şiir okumasını istedi, 
bundan kimse bir şey anlamadı. Arkadan Victor Hugo'nun 
bir şiiri geldi. Bunu da yarım yamalak anlayabildiler. Latife 
Hanım, Yunan eserlerine de çevirmenlik yapınca, Gazi 
etrafına gururla, “Bakın ne mükemmel bir karım var!” 
demek ister gibi baktı. 

Her gittiği yerde, gezisinin demokratik karakterini ortaya 
koymaya çalışıyordu. Doğulu görevlilerin pek hoşlandıkları 
o karşılıklı hediyeler alıp verilen, şatafatlı nutuklar çekilen 
resmi törenler geçmişte kalmıştı artık. Gazi, halkla 
kaynaşmak, kendisinin halktan ayrı olmadığını göstermek 
istiyordu. Mersin'de belediye başkanı, bir akşam 
yemeğinde, kendi eliyle hizmet etmek istemiş, bunu da pek 
becerememişti. Gazi, sinirlendi ve öfkeyle, “Otur yerine 
Allah aşkına,” diye çıkıştı. “Sen belediye başkanı mısın, 
yoksa garson mu?” Daha sonra bir havai fişek gösterisinde, 
Latife Hanım'la kendisine hazırlanan yaldızlı tahtlara 
oturmayı reddederek basbayağı iki sandalye getirtti ve 
halkın arasında yer aldı. 

Ancak, Latife Hanım'ı böyle açık gezdirmesi, birtakım 
kimselerin hoşuna gitmiyordu. Kadın-erkek ayrımının hâlâ 
güçlü olduğu bir ülkede gelenekleri kökünden sarsan bir 
davranıştı bu. Etkisi bazen olumlu oluyor, çoğu kez de 
kendisine karşı girişilen propagandalara konu teşkil 
ediliyordu. Gericiler, gazetelerde eşiyle beraber çıkan 
resimlerini elden ele dolaştırarak, “Bakın, karısını nasıl açık 
saçık teşhir ediyor,” diye gösteriyorlardı. 


Mustafa Kemal'le Latife Hanım, dışarıdan bakılırsa, 
anlaşmış bir çift gibi görünüyorlardı. Ancak kendi 
aralarında, kısa zamanda, birtakım anlaşmazlıklar baş 
göstermişti. Bunlar içki yüzünden çıktı. Yolculukları 
uzadıkça, Gazi, yorgunluk bahanesiyle, daha çok içmeye 
başlamıştı. Latife Hanım da bunun önüne geçmek için 
birtakım hilelere başvurdu. Konya'da kaldıkları son gece, 
bir ajans muhabiri gelerek, Gazi'nin son nutku üzerindeki 
haberleri, bir kez de kendisiyle gözden geçirmek istemişti. 
Mustafa Kemal bunu beğendi, nutkun da mükemmel 
olmasıyla övündü, sonra Latife Hanım'a dönerek, “Söyleyin 
de şu çocuğa bir kadeh rakı getirsinler,” dedi. Muhabir, 
Gazi'nin de bir kadeh içmek istediğini anlamıştı. Ancak 
Latife Hanım, bütün şişelerin bavullarla beraber trene 
gönderilmiş olduğunu söyledi. Mustafa Kemal birden 
kızarak bağırmaya başladı: “Misafirimiz gelmiş, ona bir 
kadeh rakı da mı vermeyeceksiniz?” Latife Hanım baş 
eğmek zorunda kalarak içkilerin getirilmesini emretti. 

Şimdi Meclis de feshedilmiş olduğuna göre, “İsmetçik”, 
Lozan'a dönebilirdi. Konferansın ölçüsü ve kuruluşu 
değişmişti. Artık masanın etrafında Oo toplananlar, 
milletlerarası heybetli devlet adamları değildi. Lord Curzon 
çekip gitmiş, yerini Rumbold almıştı. Fransızları da, 
Türkiye'de görevli olan General Pellé temsil ediyordu. Yüce 
şöhretlerinden yoksun kalmış olan konferans, Rumbold'un 
dediği gibi “sönmüş bir balona” benzemişti. Aslında ise, 
konferansın kuruluşu, askıda kalan sorunlara paralel olarak 
değişmişti. Siyasi sorunlar daha önce çözümlenmiş; geriye 
ekonomik ve mali işleri kapsayan konular kalmıştı. 
Kapitülasyonları ilgilendirdikleri için çok karışık ve çetin 
olan bu konuların üzerine eğilecek kişilerin, devlet 
adamlarından çok, teknik uzmanlar olması gerekiyordu. 

“Ankara yabanisi”, bu sefer, konferansa daha iyi 
hazırlanarak gelmişti. Meclis, işini Rumbold'un sandığından 


daha çabuk görmüş; İsmet Paşa da elinde yabancı kontrol 
sisteminin tümünü içine alan, olumlu bir karşı öneriyle 
dönmüştü. Bunlar özellikle, Fransız yatırımlarını 
ilgilendiriyordu. o Fransızlar, baştan beri uzlaşmaz 
davranmışlar; tazminat, Osmanlı borçları faizlerinin altınla 
ödenmesi, savaştan önce Osmanlı hükümetinden 
kopardıkları ayrıcalıkların tanınması gibi konularda sıkı sıkı 
pazarlığa girişmişlerdi. 

Son zamanlarda bir “açık kapı” siyaseti güden Ankara'nın 
Amerikalılarla uygun şartlarla alışverişe başlaması, onların 
da böylece ekonomik alana sokulmaları, Fransızların 
tutumunu büsbütün sertleştirmişti. Büyük Millet Meclisi, 
Rauf Bey'in isteğine uyarak, Amerikan Chester Grubu'na, 
demiryolu, liman yapımları ve buna benzer kalkınma 
projeleri üzerinde izin vermiş; grup temsilcilerinin 
Ankara'da iyice yerleşmesi Avrupalı rakiplerini bir kat daha 
kuşkulandırmıştı. 

Konferansta gözlemci olarak bulunan Amerikan 
Büyükelçisi Grew bu yüzden Fransızlar karşısında 
dayanması için İsmet Paşa'yı destekliyor ve İtilaf 
Devletleri'nin savaşa yeniden başlayacakları yolundaki 
korkularını yatıştırıyordu. Anlattığına göre, İtilaf Devletleri 
bir gece, sabahın ikisine kadar süren yedi saatlik bir 
toplantı sırasında İsmet Paşa'ya öyle yüklenmişlerdi ki, New 
York zenci mahallesindeki karakolda geçen bir soruşturma, 
bunun yanında kibar bir yemek sohbeti gibi kalırdı. İsmet 
Paşa, Rumbold'un İstanbul'a bildirdiği gibi “örs ile çekiç 
arasında” kalmıştı. Büyük Millet Meclisi'nde karşılaştığı 
güçlükler, sinirlerini bozmuştu. Ülkedeki muhalefet 
mebuslarının, bu ara seçimler dolayısıyla susmuş olsalar 
bile onu gözden düşürmek için firsat kolladıklarını 
biliyordu; öte yandan Rauf Bey onu sabırsız bir telgraf 
bombardımanına tutuyor, iki ayağını bir pabuca sokarak 
büsbütün telaşlandırıyordu. 


Meclis'te, İsmet Paşa'yı savunmak dürüstlüğünü 
göstermiş olan Rauf Bey, onun diplomatlığına pek 
güvenmiyordu. O da, şimdi Lozan'dan kabineye gönderdiği 
raporlarda, hemen geri çağrılmasını gerektirecek kadar 
kuşku veren, uzlaşma yanlısı bir tutum takınmıştı. Rauf Bey 
olsa, denizcilere özgü yöntemlerle başka türlü davranırdı. 
İtilaf Devletleri'ne karşı kullanılacak taktik “ister al, ister 
bırak” olmalıydı. Kabine, İsmet Paşa'yı belirli öneriler ileri 
sürmekle görevlendirmişti. Onun da yapacağı, bunların 
tümü üzerinde ısrar etmek ve perakende pazarlıklara 
girmekten kaçınmaktı. Öte yandan, İsmet Paşa da 
Ankara'nın kendisine hiçbir hareket özgürlüğü tanımamış; 
değil yalnız görüşülecek konuları, görüşme biçimini bile 
dikte etmiş olmasından yakınıyordu. Yardımcısı da, Rauf 
Bey'in emektar Hamidiye'nin kaptan köprüsünden komuta 
eder gibi talimat verdiğini söylüyordu. 

İsmet Paşa da, gitgide, “Rauf Bey'in Gazi'ye bildirmeden 
talimat vermekte olduğu” kuşkusuna kapılmış ve 
“görüşmelerin ciddi ve nazik bir döneme girdiğinden söz 
ederek, Mustafa Kemal'in bizzat durumu izlemesini” 
istemişti. Gazi, bunun üzerine şimdiye kadar Rauf Bey'e 
saygı göstererek katılmadığı kabine toplantılarında 
bulunmaya ve arada sırada hükümet kararlarını kendisi 
kaleme almaya başladı. Ancak, kendi deyimiyle, “iki tarafa 
karşı takındığı tutum yumuşak olmadı ve bir tarafa hak 
vererek öbür tarafı susturmak sistemini uygulamadı.” 

Haftalar gelip geçiyor, konferans sürüp gidiyordu. Sinirler 
gerilmeye başlamıştı. Bir gün Rumbold, öylesine çileden 
çıktı ki, “Türklerin tutumu yüreğimi bulandırıyor 
(m'&öcoeure),” diye bağıracak kadar ileri gitti. İsmet Paşa 
bunu, tam tersine anlayarak, “yüreklendiriyor” sanıp, 
gülümseyerek karşıladı. “Ömründe hiç bu kadar yorgunluk 
duymadığını” söylüyordu. Yeşil Chartreuse likörüne 
dadanmıştı; bu arada, sırasıymış gibi, şiddetli bir öksürüğe 


tutuldu. Rauf Bey'e karşı kızgınlığı arada bir alevleniyor; 
görüşmelerin bütün ayrıntılarıyla Ankara'dan yürütülmek 
istenmesinin, 1877'de Ruslarla olan savaşın saraydan 
yönetilmesinden farkı yoktu, diyordu. Bir keresinde, kendi 
yerine Rauf Bey'in konferansa gelmesini istedi ve Mustafa 
Kemal'den sert bir karşılık aldı. 

Ne İtilaf Devletleri ne de Türkler savaş istedikleri için, 
sorun her maddeye bir formül bulmaktı; en sonunda, 
özellikle İngilizlerin uzlaştırıcı çabalarıyla, herkesin 
durumunu kurtaracak birtakım formüller bulundu. Borç 
sorunu, ileride yapılacak anlaşmalara bırakıldı. Tazminat 
isteklerinden vazgeçildi. Ekonomik ayrıcalıklar konusu, 
değerlerine göre, Türk yasalarına uygun olarak ele 
alınacaktı. Geçici bir süre için, belirli sayıda yabancı adli 
danışmanlar kabul edildi. Mustafa Kemal, anlaşma imzaya 
hazır olduğu sırada “her çeşit kapitülasyonun kökünden ve 
ebediyen kaldırılmış olduğunu” haklı olarak ileri sürecekti. 

Rumbold, Kral V George'a yazdığı bir mektupta, bu 
antlaşmayı, “pek parlak olmasa bile, en az kötü koşulları 
kapsayan bir belge” diye niteledi. The Times ise “bir 
cömertlik ve adillik örneği” diyor ve Türklerin konferanstaki 
tutumunu överken, “Acaba Türkiye, bir mucize ile, uygar bir 
devlet mi oldu?” diye soruyordu. Barış, 24 Temmuz 1923 
günü, Lozan Üniversitesi'nin duvarları ağır örtülerle kapalı 
tören salonunda, Rumbold tarafından imzalandı. Bir tek o, 
Daily Express'in yazdığına göre, “Ascot at yarışlarındaymış 
gibi” başına gri bir silindir şapka giymişti. 

Mustafa Kemal, İsmet Paşa'yı telgrafla kutladı: “Ülkeye 
bir sürü yararlı hizmetlerden ibaret olan ömrünüzü bu kez 
de tarihi bir başarıyla taçlandırdınız.” Rauf Bey'in bir gün 
geç gönderdiği tebrikleri, daha isteksiz bir tondaydı. 
Kendisi adına hazırlanan telgrafı gördüğü zaman, “Bu 
müsveddede adeta her işi yapan İsmet Paşa'ymış gibi 
gösteriliyor. Biz, burada, bir şey yapmadık mı?” demişti. 


Barışın imzalandığını haber vermek için Ali Fuat ile Rauf 
Bey, Çankaya'ya birlikte gitmişlerdi. Yataktan yeni kalkmış 
olan Mustafa Kemal onları, sırtına sabahlık diye geçirdiği 
bir Arap maşlahıyla karşıladı. Tarihi telgrafı okurken 
heyecanlandığı gözle görülüyordu. Sonra kendini 
toparlayarak, “Doğrusu,” dedi, “barışın imzalanacağını ben 
de umuyordum ama, son günlerde içime bir tereddüt ve 
şüphe düşmüştü. Bu adamların son anda düşüncelerini 
değiştirmelerinden hep çekiniyordum. Beni Oo çok 
sevindirdiniz. Teşekkür ederim.” 

Rauf Bey kısa ve heyecanlı bir konuşma yaparak bu 
başarının, başta Mustafa Kemal olmak üzere, Kâzım 
Karabekir, Ali Fuat ve Refet paşaların eseri olduğunu 
söyledi. Kendisi de onlarla birlikte çalıştığı için mutluydu. 
“Ta Amasya'dan beri,” diye açıkladı, “içimden elinizi öpmek 
geliyordu. Ama bu dileğimi açığa vuramıyordum. İzin 
verirseniz, elinizi şimdi öperek, her zaman içimde olan bu 
duyguyu belirtmiş olayım.” 

Gazi, böyle bir hareketin gereksiz olduğunu söyleyerek, 
elini vermedi. “Sizin ülkeye ettiğiniz hizmetler, bizimkinden 
aşağı kalmaz,” dedi. 

Hepsi de heyecan içindeydiler. Sakinleşmek için birer 
kahve içtiler. Latife Hanım misafirleri yemeğe alıkoydu. 
Gazi, İsmet Paşa'nın Ankara'ya dönmek üzere Lozan'dan 
ayrılmış olduğunu söyledi. Rauf Bey'in, “Evet, ayrılmış ve 
izninizle ben de ayrılmak istiyorum,” demesi onu şaşırttı. 
Rauf Bey, artık barış imzalanmış olduğuna göre, 
başvekillikten çekilmek, İkinci Meclis toplanıncaya kadar, 
kendi seçim bölgesi olan Sivas'a gitmek istediğini söyledi. 
Çok çalışmış, yorulmuştu; midesinden de rahatsızdı. 
Sonunda gerçek nedeni açıkladı: İsmet Paşa'nın Lozan'da 
değil yalnız kendisine, bütün kabine üyelerine karşı 
takındığı tutum. “Ben, şahsen bir daha İsmet Paşa'yla yüz 
yüze gelmek istemem. Onunla bir arada çalışmama da 


olanak yoktur. Barışı kendi imzaladığına göre, koşullarını 
uygulamak da ona düşer kanısındayım.” 

Gazi, “Yani geldiği zaman kendisini karşılamak da mı 
istemiyorsun?” diye sordu. Rauf Bey, “Hayır,” dedi. “Beni 
bağışlayın. Fakat bu kadar haksız saldırıdan sonra, İsmet 
Paşa'yı bir daha görmek istemem.” 

Mustafa Kemal onu yatıştırmaya çalıştı. Ancak, Rauf Bey 
çekilmekte ısrar etti. Bunun asıl nedeni, yalnız İsmet Paşa 
ile arasındaki anlaşmazlık değildi. Gelecekten de 
çekiniyordu. Taarruzdan önce Refet Paşa'nın evinde 
geçirdikleri geceyi ve Mustafa Kemal'in barış imzalanır 
imzalanmaz olağanüstü yetkilerini bırakmak konusunda 
verdiği sözü unutmamıştı. Şimdi barış imzalanmıştı, ama o, 
böyle bir şeye niyetli görünmüyordu. Tersine, bu yetkileri 
yeni bir partinin başına geçerek daha güçlendirmeyi 
tasarlıyor ve Rauf Bey'in düşüncesine göre, yeni Türk 
Devleti'nin demokratik gelişmesine daha baştan engel 
oluyordu. Kuşkularını, her zamanki açıksözlülüğüyle Gazi'ye 
anlattı. Onu, partiler ve kişiler üstünde, yön tutmayan, 
arabulucu bir devlet başkanı durumunda görmek istediğini 
söyledi. Oysa, şimdi Gazi, gündelik politikaya karışmış 
bulunuyordu. 

Ali Fuat Paşa da, Rauf Bey'in bu düşüncelerini 
paylaşmaktaydı. Halk Fırkası kurulurken, Gazi'nin parti ile 
birlikte olmasının, demokrasi yolundaki bir ülkede, başka 
partilerin gelişmesini oönleyeceğini ileri sürmüştü. 
Gerçekten de, son seçimler sırasında Gazi'nin hem parti 
başkanı, hem de başkomutan olarak, güçlü mevkiinden 
yararlanması, herhangi bir muhalif grubun ortaya çıkmasını 
önlemişti. 

Şimdi, barışı izleyen siyasi dönemin baş sorunu bu 
olacaktı: Gazi'nin kendisiyle, Rauf Bey ve ötekilerin 
tasarladığı demokratik kuvvetler arasında iktidar savaşı. 
Mustafa Kemal şu sırada bu konuda bir tartışmaya girişmek 


istemiyordu. Rauf Bey'in çekilmesinden dolayı üzüntülerini 
bildirdi. O da, “Üzülmeyin paşam,” diye karşılık verdi. “Bu 
ülkeyi bir düzine namuslu adamla yönetebilirsiniz.” Sonra 
Sivas'a hareket etti. İstasyonda kabine arkadaşları ve 
dostları tarafından uğurlandı. Gazi, Fethi Bey'i başvekilliğe 
atadı. Niçin İsmet Paşa'yı seçmediğini soranlara, “Onu 
sonrası için saklıyorum,” diye cevap verdi. 

Ali Fuat Paşa, meclis ikinci başkanı olarak kalmaya 
şimdilik razı olmuştu. Fakat, üç ay sonra, Mustafa Kemal'in 
tek parti yönetimine karşı güvensizliğinden dolayı, o da 
çekilerek askerliğe döndü. Gazi'ye sormuştu: “Senin şimdi 
havarilerin kimlerdir; bunu anlayabilir miyiz?” Baştan 
savma bir cevap aldı: “Benim havarilerim yoktur. Memleket 
ve millete kimler hizmet eder ve hizmette liyakat ve kudret 
gösterirse, havari onlardır.” 

Rauf Bey'in gidişinden birkaç gün sonra, İsmet Paşa, 
konferanstaki arkadaşlarıyla birlikte Ankara'ya döndü; 
resmen karşılandı, alkışlandı. Gazi, Çankaya'da şerefine bir 
Ziyafet verdi. Yemekten önce, konferans üzerinde 
tartışmalar yapılırken, İsmet Paşa, Rauf Beyle kabinenin 
kendisine çıkardıkları güçlüklerden duyduğu üzüntüyü 
belirtmekten kendini alamadı. Gazi'ye: “Karşılaştığım bütün 
güçlükleri yalnız siz çözdünüz, yardımıma koşup beni 
kurtardınız. Siz olmasaydınız, Lozan'dan cenazem gelirdi 
benim, cenazem! ” dedi. 

Fethi Bey, sinirlenerek ona, “Tenkit ettiğiniz kabinede ben 
de vardım,” diye hatırlattı. İsmet Paşa kendisine ters bir 
cevap verdi. İkisi de öfkeyle yerlerinden fırladılar. Kadınlar 
telaşlandı, erkekler araya girerek tarafları yatıştırdı. Gazi 
yemeğe başlama emrini verdi. Ancak, yemekte çok az 
konuştu. Konukların üstüne kara bir bulut çökmüştü. İsmet 
Paşa'nın dönüşü, bu sıkıntılı hava içinde kutlandı. 

Hükümet, anlaşmayı yeni meclisin onayına sunarken, 
Misakımilli sınırları içindeki topraklardan bir parçasının bile 


verilmemiş, bu sınırlar ötesinde de herhangi bir toprak 
kazancı düşünülmemiş olduğu üzerinde önemle durdu. 
İsmet Paşa antlaşmayı, “bütün bir devir süren savaşın sonu” 
olarak niteledi. Türkiye bir imparatorluk değildi artık, zaten 
geçen elli yılda bu, onun için sadece zararlı olmuştu; 
Türkiye şimdi egemen bir devletti, uluslararası alanda 
herhangi başka bir devlet gibi, kendi gücüne güvenen, 
bağımsızlığını sakınan bir devlet. 

İsmet Paşa, yıllar sonra bu antlaşmayı, tarihi perspektif 
içinde değerlendirdiği vakit, bunun sürekli bir barış aracı 
olduğunu söyler. Çünkü, “İki taraf da çarpışmaktan 
büsbütün bıkmış ve yapılan fedakârlıklar tahammülü 
aşmayacak, haklı görülebilecek sınırlar içinde kalmıştı.” 

Gerçekten de bu, Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra, yenik 
düşmüş Orta Avrupa devletlerinden birinin galip devletlere 
kendi koşullarını kabul ettirerek imzaladığı tek antlaşmadır. 
İkincisinden sonra da, gelecek için sürekli bir barış aracı 
olarak ayakta durabilmiştir. Bu da, antlaşmanın yapay 
kuramlara değil, gerçek olanaklara dayanmasındandır. 
Bunun şerefi, herhangi bir genişleme hevesinden kendini 
alıkoyabildiği için, önce Mustafa Kemal'in, sonra da bu 
sınırlı amaçlara varmak yolunda gösterdiği sabır ve inattan 
dolayı, İsmet Paşa'nındır. İkisi de İtilaf Devletleri arasındaki 
anlaşmazlıklardan yararlanmayı iyi bilmişler, ikisi de sabırlı 
davranarak, Musul ve Boğazlar gibi, uluslararası çapraşık 
sorunlara yol açan ve hemen çözümlenmesi mümkün 
olmayan sorunları ilerideki görüşmelere bırakmak 
akıllılığını göstermişlerdir. 

Antlaşmanın imzasından iki buçuk ay sonra, İtilaf 
kuvvetleri İstanbul'u boşalttılar. Bu, Harington için önemli 
bir gündü. Her biri en aşağı bir seksen boyundaki erlerden 
kurulu, renkli muhafız alayı ortasında atına binmiş Boğaz 
kıyısında ilerlerken, Türkler onu alkışlamaktan kendilerini 
alamadılar. Rıhtımda, müttefiklerinin kıtaları ile Türk 


birlikleri tarafindan karşılandı. Büyük bir kalabalık, 
askerlerin arkasına yığılmış, sıkıştırıyordu. Harington, Türk 
bayrağını selamladığı zaman kordon yarıldı ve o, “daha ne 
olduğunu anlamadan, karısıyla kendisi arasına giren on beş 
bin Türk'ün ortasında kalıverdi.” Arabic gemisine bindi. 
Gemi bütün düdüklerini öttürmeye başladı. Malborough 
gemisi de Auld Lang Syne'i çalarak yanında gidiyordu. 
Bütün Birinci Dünya Savaşı'ndan daha uzun sürmüş olan 
bir işgal, böylece sona ermişti. 

Bundan sonra Gazi, Türkiye'nin toprak bütünlüğünün bir 
belirtisi olarak İstanbul yerine Ankara'nın devlet merkezi 
olmasına karar verdi. Meclis'e bunu öneren bir yasa tasarısı 
sundu. Basın ve koyu İstanbullular, bu öneriye, şiddetle 
karşı koydular. Halifeliğin merkezi olan İstanbul'un devlet 
merkezi olarak da kalmasında ısrar ediyorlardı. İstanbul 
dört yüz yetmiş yıldır merkez olagelmişti. Ondan önceki bin 
yüz yıllık Bizans dönemi de ayrı. 

Uzaklığı, sert iklimi, ilkel görünüşü, uygar bir kent için 
çok gerekli olan su ve daha bir sürü şeyin bulunmaması 
dolayısıyla, Ankara başkent olmaya elverişli değildir, 
deniliyordu. Buna karşılık, düşman akınlarına karşı güvenli 
bir stratejik ve coğrafi konumu vardı. Ayrıca, Milli 
Mücadele'nin sembolü olarak, mistik bir değer kazanmıştı. 
Üstelik, Gazi, öteden beri sürüp gelen ahlaksızlığı, sinsi 
gelenekleri, entrika alışkanlıkları yüzünden İstanbul'a karşı 
derin bir güvensizlik duyuyordu. Gençliğinde, Osmanlı 
İmparatorluğu'nun çöküşe mahküm oluşunu, 
Osmanoğullarının Anadolu'nun sert yaylasını bırakıp Boğaz 
kıyılarına yerleştikleri tarihe bağlamış değil miydi? 

Mebusların çoğu Anadolulu oldukları için, Mustafa Kemal, 
tasarıyı Meclis'ten geçirmekte güçlük çekmedi. Kanun 
maddesi şöyleydi: “Türkiye Devleti'nin makarrı idaresi, 
Ankara şehridir.” İstanbul, hilafet merkezi olarak kalıyor; 
Ankara, Meclis'in merkezi, dolayısıyla başkent oluyordu. 


Bundan sonra Istanbul da, Dersaadet, Konstantiniye gibi 
çeşitli adlarla değil, yalnızca Istanbul olarak 
adlandırılacaktı. 

125 Gazi'nin kimliği, halk gözünde, birkaç yıl sürece, pek iyi kavranmamıştı. 
Bir gün Anadolu'da erleri denetlerken, “Allah kimdir, nerede yaşar?” diye 
sordu. Er, hoşa gidecek bir cevap vermek için, “Allah Mustafa Kemal Paşa'dır. 
Ankara'da oturur,” dedi. 

Mustafa Kemal, “Peki, Ankara neresidir?” dedi. 

Er, “Ankara İstanbul'dadır,” karşılığını verdi. 

Biraz ötede, bir başka ere sordu: “Mustafa Kemal kimdir?” 

“Padişahımızdır.” 

(İrfan Orga, Phoneix Ascendant. ) 


126 Gazi Mustafa Kemal: Nutuk. 
127 İdare merkezi. 


ÜÇÜNCÜ KISIM 


Türkiye Cumhuriyeti'nin Doğuşu ve 
Yükselişi 


KIRK BEŞİNCİ BÖLÜM 


Cumhuriyet'in İlanı 


Ankara'da, Lozan'dan sonra, “Savaş bitti,” diyorlardı. 
Oysa, savaş bitmiş değildi. Makedonyalı Mustafa Kemal, 
amaçlarından birincisini elde etmişti. Türkiye'yi kurtarmış, 
canlandırmış; düşmanlarla sarılı, dağınık, parçalanmış bir 
imparatorluktan, ileride dost olabilecek milletler tarafından 
tanınan yoğun, katıksız bir devlet çıkarmıştı. Amacının 
büyük önemi, ölçülü yöntemlerle kıvama gelip, kızgın bir 
canlılığın aleviyle çelikleşerek, bu sonuca erişmeyi 
sağlamıştı. Gerçekleri kavramayan bir ortamda, bir 
gerçekçi olarak, gözünü bir tek amaca dikmiş, elde 
edebileceği şeyin ne olduğunu görmüş ve hem kendisinden 
kuşku duyan dostlarına, hem de elde edilemeyecek şeyler 
peşinde koşan düşmanlarına karşın, onu kovalamıştı. Bu iş 
için yüksek bir önsezi, kendi tabiatıyla çelişen ve ancak 
büyük bir iç disiplinle kazanılabilecek bir sabır gerekliydi. 
Ayrıca temel sorunları sezmek ve dost düşman herkesin 
psikolojisini anlamak, sorumluluğunu kavramak ve onu 
kesinlikle kullanmak da şarttı. Mustafa Kemal, gençliğinden 
beri şiddetle arzuladığı iktidarı, bu nitelikleri sayesinde, en 
sonunda elde etmişti. O zamanlar, “Önemli bir adam 
olacağım,” diye yüksekten atıyordu. Şimdi, acılarla geçen 
yıllardan sonra, kırk iki yaşında, gerçekten önemli bir adam 
olmuştu. 


Aslında yaptığı iş, bütün siyasi yankılarına rağmen, bir 
askerin -planlama, örgütleme, ani karar verme ve harekete 
geçme konularında ustalaşmış bir adamın- işiydi. Şimdi 
yapacağı iş için daha fazla şeyler gerekiyordu: Bir 
devrimcinin, bir peygamberin, bir devlet adamının 
nitelikleri. Yurdunu kurtardıktan sonraki amacı, yeni bir 
yurt yaratmak olacaktı. Türk toplumunu kökünden 
değiştirmek istiyordu, şeriata dayanan ortaçağ yapısı bir 
toplum sistemini süpürüp atarak yerine Batı uygarlığına 
dayanan yeni, çağdaş bir düzen getirmek. 

Bu yeni çabasına da yine bir asker gibi düşünerek girişti. 
Zaferin üzerine yatıp dinlenmek yoktu; yine Gazi'nin 
komutasında bu yeni savaşa girişmeden önce gevşemek de 
yoktu. Bu seferki savaş maddi değil, manevi silahlarla 
yapılacaktı. Fakat usul ve taktik bakımından ötekinden farklı 
değildi. Önceki gibi, adım adım gerçekleştirecekti. Yalnız, 
şimdi inisiyatif kendi elinde olduğu için, daha hızlı olacaktı. 
Planlarında ileriyi gören, ama uygulamalarında deneyci olan 
Mustafa Kemal daha 1920'de “milletin vicdan ve 
geleceğinde sezinlediği gelişim yeteneğinin kafasının içinde 
milli bir sır gibi gizli kalmasına ve vakti gelince toplumun 
bütününe uygulanmasına” karar vermişti. Şimdi vakit 
gelmişti. Türkiye, gelişiminin yeni bir dönemine giriyordu. 

Ancak Türkiye hâlâ, Falih Rıfkı'nın dediği gibi, “denize 
açılmak için limandan ayrılmış, fakat rotasını kaptanından 
başka kimsenin bilmediği bir gemiye” benziyordu. 
İzleyeceği rota ne olacaktı? Mustafa Kemal kararını 
vermişti. Zafere doğru Samsun'dan Erzurum'a, Sivas'a, 
Ankara'ya ve şimdi Lozan'a kadar uzanan sabırlı yolculuğun 
amacını, kendi pek iyi biliyordu. Kararı şuydu: Türkiye bir 
cumhuriyet olmalıdır. Şimdi kararını yerine getirmek için 
güçlü bir durumdaydı. Kazandığı zafer ve şerefli bir barış, 
nüfuzunu yükseltmişti. Kendi topladığı yeni bir meclis ve 
hem kurucusu, hem de başkanı olduğu yeni bir parti, ona 


yeni iktidar yolları açmıştı. Reformlara girişmek işi artık 
yalnızca bir taktik ve zaman sorunuydu. 

Cumhuriyet düşüncesi, yazın, daha Lozan Konferansı 
sürüp gittiği sırada kafasında belirli bir biçim almıştı. Bir 
tasarı hazırlayarak, gizlice, daha önceleri de saltanatın 
kaldırılması ve birtakım anayasa konuları üzerinde 
kendisine danıştığı, Adliye Vekili Seyit Bey'e yolladı. Seyit 
Bey, tasarıyı ilke olarak yasama bakımından uygun buldu, 
yalnız bazı ayrıntıların düzeltilmesi için geri gönderdi. 
Sonra tasarı, barış imzalanıncaya kadar, bir yana bırakıldı. 

Mustafa Kemal, şimdi düşüncesini yakınlarına açmaya 
başlıyordu. Çankaya'da, Falih Rıfkı'nın ve kendilerine 
güvendiği birkaç gazetecinin daha bulunduğu bir akşam 
yemeğinde, Fransız İhtilali tarihini okumakta olduğundan 
söz ederek république sözcüğüyle Türkçedeki karşılığı 
“cumhuriyet” üzerinde bazı notlar almış olduğunu bildirdi. 
Bir sözlük getirildi. République karşılığında Ja chose 
publique, “kamusal varlık”, “toplum” gibi kavramlar 
olduğu görüldü. Sözcüğün tam anlamı üzerinde bir 
tartışmaya girişildi. Bunun üzerine Gazi planını açıkladı; bu 
plan henüz tam değildi, dostları bunu kendi aralarında 
tartışmalı, zamanı gelince de partiye sunulmalıydı. 
İçlerinden biri, “Cumhurbaşkanı seçildikten sonra, yine 
parti başkanı olarak kalacak mısınız?” diye sordu. Gazi, 
gözleri ışıldayarak, “Laf aramızda, evet,” diye karşılık verdi. 
Ancak başka birisi, cumhurbaşkanlığı süresinden söz 
ederek, “Ömür boyunca mı?” deyince, “Kesinlikle hayır,” 
dedi. 

Haber ortalığa yayılmıştı. Yerli gazeteler sözde daha 
hiçbir şey duymamışlardı. Fakat Gazi, bir deneme balonu 
uçurtarak, Viyana'da çıkan Neue Freie Presse'ye verdiği bir 
demeçte, niyetini dünyaya açıkladı. Türk Devleti'nin 
adından başka her şeyiyle bir cumhuriyet olduğu 
noktasından hareket ediyordu. Anayasanın ilk maddesinde 


egemenliğin millete ait olduğu; ikinci maddesinde de halkın, 
yalnız Büyük Millet Meclisi tarafından temsil edildiği 
bildiriliyordu. Gazi, “Bu iki cümle bir tek sözcükle 
özetlenebilir,” dedi. “Cumhuriyet... Türkiye'nin şimdiki 
gerçek şekli kısa zamanda kanunla onaylanacaktır.” Nasıl 
ki, aslında, Avrupa ve Amerika cumhuriyetleri arasında bir 
fark yoktu; Türkiye'nin de bu cumhuriyetlerden ayrılığı, bir 
biçim sorunundan başka bir şey değildi. 

Bu demeç, Ankara'da yıldırım etkisi yaptı. Cumhuriyet 
kavramı geleneksel Müslüman devlet anlayışıyla taban 
tabana zıttı ve bu “çirkin” sözcük Türkçe bir sözde ilk kez 
ağza alınıyordu. Böyle bir değişiklik tehlikesi hem İstanbul 
basınında, hem de henüz ciddi bir cumhuriyetçi hareketin 
gelişmemiş olduğu Mecliste heyecan yarattı. Mustafa 
Kemal, bu konuda Meclis'te açık bir tartışmanın kötü 
sonuçlar vereceğini anlamıştı. Cumhuriyeti, muhalefet daha 
birleşmeye vakit bulmadan, başka yollardan 
gerçekleştirmek gerekiyordu. 

Yeni meclis, şimdiye kadar, Mustafa Kemal'in dikkatli 
yönetimi altında oldukça uysal davranmıştı. İlk önemli 
haftalar süresince, hemen hiçbir toplantıyı kaçırmıyor; daha 
tartışmaya geçilmeden önerilerin açıklamasını yapıyor, 
kabul ya da reddedilmesi halinde kendi görüşünü 
belirtiyordu. Bir defasında bir önerinin kabul edildiğini 
görünce, “Rica ederim,” demişti. “Ellerinizi indirin. Galiba 
bu noktayı size pek iyi açıklayamadım.” Baştan, önerinin 
geri çevrilmesini istediğini belli ederek anlattı, ikinci 
oylamada öneri reddedildi. Her firsatta, mebuslara çağdaş 
bir Batı devletinin ne olduğunu anlatmaya çalışıyordu. Bir 
gün, bir söylev verirken, hocanın biri öfkeyle sordu: “Ne 
demektir bu çağdaş lafı?” Gazi buna, “Adam olmak demektir 
hoca,” diye cevap verdi. “Adam olmak.” 

Bütün bunlara karşın, bu meclis, birincisine göre daha 
aklı başında bir kuruluştu. Daha genç, daha seviyeli ve 


Mustafa Kemal'in dediği gibi bir “Aydınlar Meclisi” olmaya 
daha hevesliydi. Ciddi tartışmaların tadını kaçıran o 
yobazlar bu mecliste yoktu artık; yerlerini daha olgun kafalı, 
Batı düşüncelerini daha iyi kavramış, yazar, gazeteci ve 
meslek adamlarından kurulu gruplar almıştı. 

Ancak, ne de olsa cumhuriyet, sagdan da soldan da karşı 
akımları harekete geçirecek bir sorundu. Her türlü köklü 
değişime karşı olan örümcek kafalılar, halifenin gücünü ne 
pahasına olursa olsun korumak istiyor; bazıları da 
Cumhuriyet ilan edilecekse, halifenin cumhurbaşkanı olması 
gerektiğini ileri sürüyorlardı. Adım adım ilerleme taraflısı 
olanlar, güçler arasında bir denge kurmak çabasındaydılar. 
Bazı kimseler, halifenin başına geçeceği meşruti bir krallık 
gibi bir şey düşünüyor; bazıları da Batı'daki, örneğin Fransa 
ya da Amerika'daki gibi gerçek bir demokratik cumhuriyet 
kurulmasını uygun buluyorlardı. Bir yandan da 
Cumhuriyet'in Mustafa Kemal'in elinde Güney Amerika ve 
Sovyet Rusya'da olduğu gibi, bir çeşit diktatörlüğe 
dönmesinden çekiniyorlardı. İkisi de yürekten meşrutiyetçi 
olan Ali Fuat Paşa ile Rauf Bey'in görüşleri de böyleydi. 
Onların bu sırada Meclis'ten uzaklaşmış olmaları Gazi'nin 
işine yarıyordu. Ne olursa olsun, Mustafa Kemal'in Meclis'te 
Cumhuriyet'i bir oldubittiyle ilan etmesinden korkuluyordu. 

Böyle bir şeyi gerçekten de tasarlamıştı. Bahane olarak 
bir kabine bunalımı yarattı. Meclis, vekilleri seçme yetkisini 
hâlâ elinde bulunduruyor; oysa mebusların iktidar için 
manevralara girişmelerine, hizip yaratmalarına yol açan bu 
ayrıcalık, birliği bozuyordu. Parti içinde beliren ve Gazi'nin 
“gizli muhalefet” diye suçladığı bir bölüntü, iki boş yer için 
ortaya iki ad atmıştı. Bunlardan biri dahiliye vekilliğine 
getirilmek istenilen Erzincan mebusu Sabit Bey, öteki de Ali 
Fuat Paşa'dan boşalan meclis ikinci başkanlığına aday 
gösterilen Rauf Bey'di. Gazi, bunların aday gösterilmelerini 
uygun bulmamıştı. Muhalefetin çektiği blöfe “rest” diyerek, 


Fethi Bey'le öteki vekillere istifa etmeleri ve yeniden 
seçilecek bile olsalar kabinede görev almamaları için 
talimat verdi. Şimdi, muhalefetin kendi kabine listesini 
hazırlaması gerekecekti. 

Gazi böylece, renklerini açıkça belli ederek kendisiyle 
savaşa girmeleri için, Meclis üyelerine meydan okumuştu - 
ki bunu yapamayacaklarını da pek iyi biliyordu. Ortaya bir 
söylenti attı: Bir patırtı çıkacak olursa, yanındaki Başkanlık 
Muhafiz Alayı'yla karşı koymaya da hazırdı; bu yolda 
ordunun desteğine ve milletin kendisine olan saygısına 
güveniyordu. Muhalefet grupları, Rauf Bey'in yokluğunda, 
aralarındaki uzlaşmazlıkları yatıştırmaya ve hepsinin 
onaylayacağı bir kabine listesi hazırlamaya çalıştılar, ama 
boş yere; Gazi, parlamentoda bundan dolayı doğan durumu, 
anarşi diye niteledi. Ülke, iki gün süresince hükümetsiz 
kalınca, harekete geçti. İçlerinde Fethi Bey'le İsmet 
Paşa'nın da bulunduğu birkaç dostunu, Çankaya'da yemeğe 
çağırdı. Yemek sırasında onlara, “Yarın Cumhuriyet'i ilan 
edeceğiz,” dedi. Buna kimse itiraz edemedi. Fethi Bey'le 
arkadaşlarına, izleyecekleri taktik konusunda talimat 
verdikten sonra, konuklar dağıldılar. 

İsmet Paşa ile Mustafa Kemal yalnız kaldılar. Baş başa 
vererek, Cumhuriyet tasarısına, eldeki anayasa üzerinde 
yapılacak birtakım değişiklikler halinde, son şeklini verdiler. 
Anayasa'ya, “Türkiye Devleti'nin hükümet şekli 
cumhuriyettir,” cümlesi eklenecekti. Cumhurbaşkanı, devlet 
başkanı olacak ve Meclis'çe seçilecekti. Başbakanı o 
seçecek, öteki bakanları da başbakan atayacaktı. Meclis'in 
bunları onaylamaya yetkisi olacaktı, ama seçmeye değil. 
Böylece Gazi, kendisine gerekli olan iktidarı sağlamış 
oluyordu. 

Ertesi gün bu hükümler, artık politik bir güç haline gelmiş 
olan Halk Fırkası grubuna sunuldu. Mustafa Kemal'den, 
Fethi Bey'le önceden anlaşmış oldukları gibi “hakemlik 


etmesi” istendi. O gün taktırdığı dişleri henüz yerine iyi 
oturmadığı için sesi, ıslıklı çıkıyordu. Konuşması, belki de bu 
yüzden kısa sürdü. Kısa, ama derli toplu. Hükümetin şimdiki 
kuruluşunda köklü bir yanlışlık vardı. Her mebusun bakan 
seçimine katılmasını ve dolayısıyla her bakan üzerinde etkili 
olmasını gerektiriyordu. Artık, bu sistemin kötülükleri 
anlaşılmıştı. Bunlar kendisinin kararlaştırdığı gibi 
düzeltilmeliydi. Bundan sonra Anayasa'da değişiklik yapan 
tasarı, İsmet Paşa tarafından okundu. Bu tepeden inme 
değişikliğe oiçerleyen parti üyeleri, şaşkınlık içinde 
mırıldanmaya başladılar. Ancak Gazi'nin yardımcısı olan 
adliye vekili, bu formülün yeni bir icat olmadığını, yalnızca 
aslında var olan bir yasayı açıklığa kavuşturduğunu ileri 
sürdü. 

Parti grubu, birkaç itiraza rağmen, yeni anayasayı ister 
istemez kabul etmek zorunda kaldı. Artık, o akşam Meclis 
tarafından onaylanması sadece bir formaliteden ibaretti. 
Şair Mehmet Emin Bey, Ankara cumhuriyetini bundan 
1.400 yıl önce Peygamber'in Mekke'de kurduğu hükümetle 
kıyaslamaya kalkınca, hocalar şaşkınlıklarından ağızlarını 
açamadılar. Mustafa Kemal, oylamaya katılan 58 
milletvekilinin oybirliğiyle cumhurbaşkanlığına seçildi. 
Ancak, 100 kişi de çekimser kalmıştı. Toplantı, 
Cumhuriyet'in gelecekteki mutluluğu için edilen dualarla 
son buldu. Cumhuriyet'in ilanı, bütün yurtta 101 pare top 
atışıyla kutlandı. Gün, 29 Ekim 1923'tü. 

Gazi, “bu tarihi anda” kendisini destekledikleri için 
“arkadaşlarına” teşekkür ederken, gözlerini her zamanki 
gibi Batı'ya döndürerek, bu olayın yurtdışında yapacağı 
etkilere dokundu: “Milletimiz, kendisinde bulunan vasıf ve 
değerleri, hükümetinin yeni adıyla, uygarlık dünyasına 
göstermeyi daha kolaylıkla başaracaktır. o Türkiye 
Cumhuriyeti, dünya yüzünde bulunduğu yere layık 
olduğunu eserleriyle ispat edecektir.” 


İsmet Paşa'yı kendisine başbakan seçti. Onun, savaş 
alanında olduğu gibi, Mecliste de isteklerini yerine 
getireceğine güveniyordu. Görüşleri daha liberal olan Fethi 
Bey'e ise o kadar güveni yoktu. Bir akşam Çankaya'da 
“ihtilalci” nitelikte bir konuşma sırasında Fethi Bey'in 
geldiğini haber vermişlerdi. Gazi, konuklarına, “Hişt 
çocuklar,” dedi. “Susun. Hükümet geliyor.” Fethi Bey'i 
başbakanlık yerine, meclis başkanlığına getirdi. Mustafa 
Kemal, uygun zamanı, sürpriz yaratacak taktiği, üstü kapalı 
tehdidi bir arada ustalıkla kullanarak ülkede iktidarın en 
yüksek noktasına erişmişti. Kendinde üç başkanlığı birden 
toplamıştı: Devlet başkanlığı, hükümetin ve Meclis'in gerçek 
başkanlığı, tek parti başkanlığı. Selanik'ten beri kendisine 
hayran olan arkadaşı Tevfik Rüştü onu bir gün 
Hıristiyanların “teslis”iyle (üçlü birlik) kıyaslamıştı: “Baba, 
Oğul ve Kutsal Ruh.” Gazi, gözlerinde bir pırıltıyla onayladı: 
“Öyledir, ama, kimse duymasın! ” 

Rauf Bey, İstanbul'da 101 pare top sesiyle uykusundan 
uyanmıştı. Cumhuriyet gerçekleşti demek, diye düşündü. 
Böyle birdenbire, kendisine, Ali Fuat Paşa'ya ve de Refet 
Paşa'ya sorulmadan ilanı, Mustafa Kemal'le eski arkadaşları 
arasındaki uçurumu, açık bir muhalefet haline sokacak 
kadar derinleştirecekti. Cumhuriyet'in ilanı, “sahibinin sesi” 
olan Ankara basınına kıyasla daha açık konuşabilen İstanbul 
gazetelerinde tenkide uğradı. “Yaşasın Cumhuriyet! ” başlığı 
altında çıkan bir yazı bile “Cumhuriyet'in ilan ve tespit 
tarzının garip olduğunu”, bunda, “sıkboğaza getirilmiş bir 
hal!” bulunduğunu ilan ediyordu.”122 Gazi'ye verilen 
yetkiler, diye yazıyorlardı, padişahlara bile verilmemişti. 
George Washington, Meclis kendisini başkanlığa seçmeden 
önce altı yıl anayasa üzerinde çalışırken çiftliğine çekilmiş 
değil miydi? Nerede o, nerede bu?... 

Bu görüşler aslında, Rauf Bey'le onun gibi düşünenlerin 
ilkelerini yansıtıyordu. Rauf Bey, meşrutiyet uğruna 


başvurulan girişimlerin başarısızlığa uğraması üzerine, 
şimdi cumhuriyetten yana görünüyordu. Ancak, Cumhuriyet 
Anayasası'nın ilan edilmeden önce Meclis'te enine boyuna 
eleştirilmesi, tartışılması gerekirdi. Daha önce Birinci 
Meclis tarafından geri çevrilmiş olan yeni kabine sistemi 
konusunda da, Rauf Bey, “Kuvvetli bir hükümetten söz 
ediyorsunuz,” diyordu. “Benim kuvvetli hükümetten 
anladığım, halk egemenliğine dayanan, görev ve yetkilerini 
iyice kavramış, olgun bir kabinedir. Birtakım kimselerin, 
kuvvetli hükümet deyiminden, ülkeyi yumruk zoruyla 
yönetmeyi anladıklarını işitince çok şaşırdım.” Rauf Bey'in 
basına verdiği demeç, Ankara'da biraz da isteyerek, yanlış 
yorumlandı. Mustafa Kemal, Rauf Bey'le arkadaşlarının bir 
muhalefet kurmak istediklerini sanarak, onu gözden 
düşürmeyi ve gericilikle suçlamayı denedi. Rauf Bey, 
halifeye bir nezaket ziyaretinde bulunmuştu; bundan, 
hilafetin siyasi bir rol oynaması yolunda birtakım tertiplere 
giriştiği sonucunu çıkarmak pek zor değildi. 

Rauf Bey, bu hava içinde, Ankara'ya gitmek üzere 
İstanbul'dan ayrıldı. Kendisini, Ali Fuat, Refet, Kâzım 
Karabekir paşalarla halifenin yaverlerinden biri ve 
aralarında deniz subayları ile tıbbiye öğrencileri bulunan 
bir kalabalık uğurlamıştı. Kâzım Karabekir, Rauf Bey'le 
arkadaşlarını şu sözlerle destekliyordu: “Ben cumhuriyetten 
yana, fakat kişisel yönetime karşıyım.” Böylece, ihtilalin 
yaratıcılarından dördü şimdi, Mustafa Kemal'e karşı açıkça 
cephe almış oluyorlardı. 

Tam bu nazik zamanda, Gazi, bahçesinde dolaşırken bir 
kalp kriziyle yere yığıldı. Kriz hafif geçmiş, fakat sonradan 
Ali Fuat Paşa'ya söylediği gibi kendini büsbütün kaybetmiş, 
sanki öbür dünyaya gidip gelmişti. Bunun üzerine doktorlar, 
günde iki üç sigaradan fazla içmemesini ve perhize 
girmesini söylediler. Latife Hanım da bu perhizi sıkı sıkıya 
uygulamaya başladı. Ali Fuat Paşa, bundan sonra sağlığına 


çok dikkat etmesini istedi. Normal ömrünün yarısına 
gelmişti. Gazi, ona merak etmemesini söyledi. Doktorlar 
kendisine rakıyı yasaklamışlardı. Yalnız arada, bir kadeh 
viski içebilecekti; bir zamanlar Abdülhamit'e de rakı yasak 
edilmiş, sadece viskiye izin verilmişti. 

Bu durum yüzünden, Rauf Bey, Mustafa Kemal'le 
Çankaya'da çok kısa bir görüşme yaptı ve politik sorunları 
ortaya atmaktan çekindi. Meclis'te soğuk karşılanmıştı. 
Parti grubunda, basına vermiş olduğu demeç üzerinde 
açıklamada bulunmaya çağrıldı. Bu demecin, Cumhuriyet'i 
güçten düşürmek amacıyla verildiği ve kendisinin muhalif 
bir parti kurmak yolundaki niyetini ortaya çıkardığı ileri 
sürülüyordu. Toplantıya başkanlık eden İsmet Paşa, 
uzlaşmaz bir tutum takınmıştı.159 Sert ve emredici bir tonla, 
savaş zamanıyla bir kıyaslama yaparak, Milli Mücadele'nin 
yaşamsal önem taşıyan bu ikinci döneminde de, düşünce 
birliğinin şart olduğu üzerinde durdu. Rauf Bey, sözleriyle, 
ülkenin anarşiye sürüklenmesine yol açıyordu. İsmet Paşa, 
onun halifeden gördüğü desteğe değinerek, “Tarihin 
herhangi bir devrinde, bir halife, zihninden bu ülkenin 
yazgısına karışmak arzusunu geçirirse, o kafayı herhalde 
koparacağız! ” dedi. Sonunda, Rauf Bey'in, aleyhteki 
sözlerini geri alarak Parti içinde yürümeye mi, yoksa 
bunlardan vazgeçmeyip muhalif bir parti kurmak için 
ayrılmaya mı kararlı olduğunu sordu. 

Rauf Bey, açık ve ağırbaşlı bir cevap vererek, halk 
egemenliğine olan inancını bir daha belirtti ve (gerçekten 
basına da söylediği gibi) hükümetle arasında bir 
anlaşmazlık olmadığı üzerinde ısrar etti. Düşünce ve 
görüşlerini açıkça bildirmenin bir dürüstlük gereği 
olduğuna inandığı için, o demeci vermişti. Muhalif bir parti 
kurmaya niyeti yoktu. Ancak üye arkadaşları kendisini 
partiden çıkarmak isterlerse, bu kararı kabul etmeye 
hazırdı. Kararlarını serbestçe verebilmeleri için, toplantıdan 


ayrıldı. Çıkarken, “Ölümsüz olan kişiler değil, 
düşüncelerdir,” dedi. 

Rauf Bey konuşurken alkışlanmıştı. İsmet Paşa, grubun 
ona karşı sempati beslediğini sezince, önerisinde ısrar 
etmedi. Ertesi gün, Rauf Bey'in Saltanat'a karşı ve 
Cumhuriyetten yana olduğunu belirten bir bildiri 
yayımlandı. Basına verdiği demecin yanlış yorumlanmış 
olduğu anlaşıldığından Parti'den ayrılmasını gerektirecek 
bir durum kalmamıştı. 

Ali Fuat Paşa, Konya'ya ordu müfettişliği görevine 
gitmeden önce, Gazi'yi, Rauf Bey'in görüşleri konusunda 
yatıştırmaya çalıştı. Halk egemenliği ilkeleri zedelenmemek 
ve Gazi bütün bu teşkilatın üzerinde kalmak şartıyla 
cumhuriyete karşı değildi. Mustafa Kemal, Rauf Bey'in 
İngiliz kuruluşlarına karşı eğilimini bildiği için şüpheci bir 
tutumla, “İngiltere Krallığı da halk egemenliğine dayanır, 
ama başında bir kral vardır,” dedi. Ali Fuat Paşa ve Rauf 
Bey'le açıkça çatışmaya girmek henüz işine gelmiyordu. 
Ancak daha sonra, Rauf Bey'in niyetlerini kötülemeye 
çalışarak, lehinde alınmış olan kararla “Rauf Bey ve 
arkadaşlarına, bir süre daha, Parti'nin içinde Parti'yi yıkmak 


için çalışma fırsatı verilmiş olduğunu” söyledi. 

128 Devlet. 

129 Gazi Mustafa Kemal, Nutuk. 

130 “... İsmet Paşa, başkan yerinden görüşme konusunu açıklayıp önemini 
anlattıktan sonra, ‘Bugünkü toplantıda benim de söz almam gerekebilir,” 
diyerek başkanlığı başkasına bıraktı.” Gazi Mustafa Kemal, Nutuk. (ç.n.) 


KIRK ALTINCI BÖLÜM 
Hilafetin Kaldırılması 


Mustafa Kemal, birkaç ay sonra daha köklü bir ikinci işe 
girişti. Gerisindeki üsse güvenerek, elverişli bir durumu 
sonuna kadar götüren bir komutan gibi, kafasına koyduğu 
ikinci amaca doğru hızla ilerledi. Bu da, şeriat ilkelerine 
dayanan bir yönetimin kökünden kazınmasından ve din ile 
devletin birbirinden büsbütün ayrılmasından başka bir şey 
değildi. 

Zaferi kazanıncaya kadar, halk karşısında dine bağlı 
davranmış olan Mustafa Kemal, son yıllarda bu konu 
üzerinde daha serbest ve eleştirici bir biçimde konuşmaya 
başlamıştı. Dine inandığını yine de söylüyordu, fakat akıl 
süzgecinden geçen bir inançla. Müslümanlık onun gözünde 
mantık, muhakeme, bilim ve bilgiyle uyumluluk içinde 
“doğal bir din”di. “Milletin kalbine yöneltilmiş zehirli bir 
hançer” olan yobazlığa bütün gücüyle karşıydı. Çağdaş bir 
görünüşün Müslümanlığa aykırı olduğunu ileri sürenleri 
azarlıyordu. Camilerde cuma günü verilen vaazların bilim 
kurallarına uygun olması gerekliydi; vaizler uygarlık 
dünyasının siyasi ve sosyal koşullarını yakından izlemek 
zorundaydılar. Bundan sonra vaazlar, halkın anlayabilmesi 
için, eski bir ölü dille değil, Türkçe olarak verilecekti. 

Türkler, yüzyıllardan beri sürekli olarak Doğu'dan Batı'ya 
doğru yol almışlardı; bu yolda daha da ilerleyeceklerdi, ama 


bunun için halifeliğin “manevi hazinesinin” de büsbütün 
ortadan kalkması şarttı. Halifelik, gerici güçlerin hem 
sembolü, hem de dayanağı değil miydi? Burada da, savaşın 
bazı aşamalarında olduğu gibi, birtakım gereksiz dış 
müdahaleler Gazi'nin işini kolaylaştırmaya yaradı. Aga Han 
ve Emir Ali gibi Müslüman liderler, İsmet Paşa'ya mektup 
yazmışlar; halifeliğin padişahlıktan ayrılmasının, 
Müslümanlar arasındaki anlamını daha önemli bir hale 
getirdiğini söyledikten sonra, Türk hükümetinin halifeliği 
“Müslüman halkın güven ve saygısına layık bir temele 
oturtmasını dileyerek, Türk devletinin ancak bu şekilde güç 
ve itibar kazanabileceğini” bildirmişlerdi. Bu mektup, 
Ankara'ya varmadan önce, üç İstanbul gazetesi tarafından 
yayımlanmış, bu da, gizli bir oturumda toplanan Meclis'te 
öfkeli protestolara yol açmıştı. Mektuptan, halifeliğin, 
Türkiye'yi şeriat kurallarına ve eskiye bağlayan bir zincir 
olduğu anlamı çıkıyordu. Mustafa Kemal'in usta ellerinde 
bu, halifeliğe son vermek için yeter de, artardı bile. 

Gazi'nin önünde, “ortaçağdan kalan bu çıbanı”, yani 
hilafeti kesip atmak yolu böylece açılmıştı. Hilafetin 
kaldırılacağı haberi de, Cumhuriyet'in kuruluşunda olduğu 
gibi, yabancı bir dergide, bu kez de Revue des Deux 
Mondes'da önceden duyurulmuştu. Aslında birkaç ay önce 
verilmiş olan bu demeçte, Gazi, sözcüğün ikili anlamı 
üzerinde oynayarak, halifelik sözünün yönetim ve hükümet 
demek olduğunu söyledi. Ortada başka bir idare ve 
hükümet varken, hilafetin gereksiz ve fazla olduğunu 
belirtmek istemişti. Hilafet, hiçbir zaman İslam dünyası 
üzerinde, Papalık'ın Katolik dünyası üzerindeki yetkisi gibi 
bir yetkiye sahip olamamıştı. Eski bir Arap müessesesi olan 
bu görev, sonradan bir Türk padişahına geçmiş; fakat 
milyonlarca Müslüman kendisini hiçbir zaman ruhani 
başkan olarak tanımamıştı. Yeni Türkiye dinsiz değildi; ama 
ona, yapmacıklıktan arınmış, akla uygun gelecek ve 


ilericiliğe engel olmayacak bir din gerekiyordu. Basın da, bu 
yolda bir dil kullanmak için talimat aldı. 

Mustafa Kemal, önerisini ileri sürmek için uygun bir vesile 
olarak, Büyük Millet Meclisi'nin dördüncü yıldönümünü 
seçti ve onu şu sözlerle bildirdi: “Artık, İslam dinini, 
yüzyıllardan beri âdet olduğu gibi, bir politika aracı 
durumundan kurtarıp yükseltmek zamanının geldiği 
gerçeği açıkça anlaşılmıştır.” Arkadan üç belli başlı nokta 
öne sürdü: Cumhuriyet her çeşit saldırıya karşı korunmalı; 
öğretim ve eğitim birliği kurulmalı, dinin politikaya alet 
edilmesi önlenmeliydi. “İslam dininin yeni bir güç 
kazanması” bu yolla sağlanacaktı. Artık alışılmış olan bu 
usule göre, bu noktalar, bir parti toplantısında tartışıldı ve 
gerekli yasa tasarısı hazırlandı. Böylece, Falih Rıfkı'nın 
dediği gibi “Türkiye'yi ortaçağa bağlayan köprüler havaya 
uçuruluyordu! ” Bundan sonra Meclis'te olup bitenler o 
derece şiddetli oldu ki, ona Fransız İhtilali sahnelerini 
hatırlattı. Görüşmelere kısa bir ara verildiği sırada, 
konuşmacılar, masa ve sandalyelerin üstüne çıkarak 
Osmanlı hanedanının yurttan atılması için sesleri kısılıncaya 
kadar bağırmaya başladılar. Başka bir zaman da Gazi'nin 
odasına girip çıkan sarıklı hocalar, kendilerine bütün 
güçlerini sağlayan din eğitiminin kaldırılması üzerindeki bu 
korkunç lafları dinlemektense, Kuranıkerim'i kökünden 
kaldırmaya razı olduklarını söylediler. Ancak, bir oranda 
daha ağırbaşlı olan bu mecliste, yine adliye vekilinden 
yardım gören Gazi ile İsmet Paşa, tartışmaları yönetmede 
çok güçlük çekmediler. 

Halife yerinden indirildi, halifelik makamı kaldırıldı, 
hanedan üyelerinin Türkiye Devleti sınırları içinde 
oturmaları yasaklandı; Şeriye ve Evkaf vekâletleri ile 
Şeyhülislamlık kurumu kaldırıldı, evkaf gelirleri devlete mal 
edildi; din okulları laik eğitime bağlandı. Bir ay sonra 
çıkarılan bir kararname ile hâlâ evlenme, boşanma, veraset 


gibi özel davalara bakan Şeri Mahkemeler kapatılıyor ve 
bütün bu işleri düzenlemek üzere İsviçre Medeni 
Kanunu'na dayanan yeni bir kanun hazırlanıyordu .151 

Meclis'in hilafetin kalkmasına karar verdiği gece, Halife 
Abdülmecit, Dolmabahçe Sarayı'nda polis müdürü ile bazı 
memurlar tarafından uyandırılmış ve kendisine, sabah saat 
beşte Türkiye'den ayrılması bildirilmişti. Önce heyecana 
kapıldı, sonra kendini toparlayarak, bazı özel eşyasını 
hazırlamak için izin istedi; saraydaki kadınların 
geçimlerinin sağlanmasını diledi. Hükümet, halktan 
herhangi bir tepki gelmesini önlemek için işleri 
çabuklaştırmaya karar vermişti. Abdülmecit otomobille 
Çatalca'ya götürüldü; oradan da akşam, İsviçre'ye giden bir 
trene bindirildi. Birden fazla karısı olan erkekler İsviçre'ye 
alınmadığı için, önce sınırdan içeri sokulmadı. Ama bir süre 
sonra, evlilik durumu inceleninceye kadar, geçici olarak 
girmesine izin verildi. 

İstanbul'da batıl inançlara bağlı kimseler, Osmanlı 
hanedanının son başkanının, bir salı günü, yani atalarının 
şehre girdiği gün, İstanbul'dan ayrıldığına dikkat 
etmişlerdi. Bundan sonraki cuma günü Ayasofya Camii'nde 
okunan hutbede ilk olarak halifenin adı geçmedi. Hutbede, 
“Ey ulu Tanrı. Cumhuriyet hükümetini ve İslam milletini 
koru. Müslümanları daim muzaffer kıl ve Türk 
Cumhuriyeti'ne dayanan İslamlık sancağını bütün önceki 
sancaklardan yükseğe çıkar, Peygamber'in şefaatini 
üzerlerinden eksik etme! ” deniyordu. 

Gazi, birkaç saat içinde, bir tarih dönemini ortadan 
kaldırmıştı. Bunu Meclis, Parti ya da basın olsun, 
düşüncelerini herkese kabul ettirmekteki olağanüstü 
yeteneği ve istediklerini yaptırmak için en uygun zamanı 
inanılmaz bir şekilde sezişi sayesinde başarmıştı. Hilafetin 
kaldırılmasının hem yurtta hem de dışarıda önemli bir 
tepkiye yol açmayacağını önceden görmüş, bunda da haklı 


çıkmıştı. Saltanatın, padişahın tutumu karşısında şahlanan 
genel öfke içerisinde yıkılışından sonra; halifelik, sadece 
tarihi bir hatıra gibi kalmıştı. Hilafetin kaldırılması İslam 
dünyasında, özellikle Türk Devrimi'ni bir İslam ülkesinin 
özgürlüğü uğruna çarpışması ve Gazi'yi de “İslam'ın kılıcı” 
gibi gören Hindistan'da, ilk anda oldukça sarsıntı yarattı. 
Ama, gerçek ortaya çıktıktan sonra bu da yatıştı. Dünya 
işleri, dolayısıyla politika üzerinde yetkisi elinden alınan 
halifeliğin, nasıl olsa anlamı kalmamıştı. Önemli bir Türk 
gazetecisi, haklı olarak, “Sanki kaldırılan bir şey mi var?” 
diye soruyordu. 

Laik Türk devrimcileri yüz yıldan beri dini tutuculuğa 
karşı ağır ağır savaşmaktaydılar. Mustafa Kemal, bu savaşı 
birden hızlandırıp mantıklı bir sonuca eriştirmekle, ülkenin 
içinde kök salmış olan gerici kuvvetlere karşı açık bir 
saldırıya geçen ve onları yenen ilk yönetici oldu. Ancak, 
Büyük Millet Meclisi'nin çıkardığı bir tek yasayla, dinin 
politik gücünü ortadan kaldırsa bile, manevi ve sosyal 
etkilerini silip atamazdı. Gerçekten de hiçbir şekilde din ve 
vicdan özgürlüğüne karışmaya kalkmadı. Müslümanlık bir 
inanç töresinden daha ötede bir şey, bir çeşit yaşama 
sistemiydi. Türk halkının büyük çoğunluğu hâlâ kafasıyla, 
gönlüyle bu inanca bağlı bulunuyor ve günlük yaşamını ona 
göre düzenliyordu. Bu daha da böyle sürüp gidecekti. 
Halifeliğin unutulması kolaydı. Gerçekçi, o bilimsel 
yöntemlerle öğretim yapan laik okulların medreselerin 
yerini alması, yeni yetişen kuşakların entelektüel 
gelişmesinde büyük rol oynayacaktı. Fakat, buna karşılık, 
İslam bağnazlığı, etkisi yaygın bir “yeraltı” kuvveti halinde 
sürüp gidecek ve zaman zaman patlak vererek, ilerideki 
devrim yıllarında, Mustafa Kemal'i, yeniden baş gösteren 


önemli sorunlarla uğraşmak zorunda bırakacaktı. 

131 Son anda, halifeliği kurtarmak için bir teşebbüs yapılmıştı. Mısır ve Hint 
Müslümanlarını temsil ettiğini söyleyen biri, Mustafa Kemal'in halife 
olmasını ileri sürdü. Gazi, gerçekçi bir görüşle, çeşitli Müslüman devlet 


başkanlarının kendisinin halife olarak vereceği emirleri yerine 
getirmeyeceklerini, dolayısıyla bu unvanın yalnız lafta kalacağını söyleyerek 
öneriyi geri çevirdi. 


KIRK YEDİNCİ BÖLÜM 
Terakkiperver Fırka 


Cumhuriyet'in başkenti Ankara, ağır ağır gelişiyordu. 
İkinci Büyük Millet Meclisi'nin yeni mebuslarından çoğu, 
İstanbul ve öteki Batılılaşmış şehirlerin uygarlığına 
alışmışlardı. Gerek bunlar, gerekse İstanbul artık merkez 
olmadığı için Ankara'ya gelen yüzlerce devlet memuru 
buranın ilkel durumu karşısında şaşırıp kalıyorlardı. 
Mobilya ve her çeşit ev eşyası çok güç bulunuyordu. 
Eskiden bunları yapıp satan Ermeniler gitmiş, Ankara'yı 
dükkânsız, işsiz bırakmışlardı. Elektrik enerjisi yok denecek 
kadar azdı. “Kiralık elektrikli oda” ilanına pek seyrek 
rastlanıyordu. 

Erkekler, bir tek odada, on on ikisi bir arada yatarlardı. 
Kadın pek azdı; kadınlar, bu kadar konforsuzluğu göze 
alamadıkları için, kocalarını “yaz bekârı” olarak bırakmayı 
daha uygun buluyorlardı. Bir gün sokakta bir mebusun, 
yüzü açık karısıyla görülmesi, Meclis'te dedikodu yaratmıştı. 
Ankara'nın eskiden milli amaca bağlı olan yerlileri şimdi bu 
yabancıdan uzak duruyorlardı. Değişik bir şiveyle 
konuşuyor, arsa alım satımında zorluk çıkarıyorlardı. Yine 
de, bu arsaların gerçek değerini hesaplamaya akılları 
ermiyordu. 

Şehir yazın toz çukuru, kışın çamur deryasıydı. Belediye 
başkanı yumruklarını sıkıyordu: “Bir yandan yol yapılsın 


diye yaygara koparır, öte yandan toz olsun istemezsiniz.” 
Eskiden bağlık bahçelik olan yerler, yüzlerce yıllık ihmale ve 
erozyona dayanamamıştı. Meclis'in önünde bir tanecik çam 
ağacı boy atınca, mebuslar birbirlerine cesaret vermişlerdi: 
“Bak, pekâlâ da büyüyor.” Kışın kar, diz boyunu bulurdu; 
öyle ki, akşam yemeğine gidenler, bazen konuk oldukları 
yerde, iki üç gece kapanık kalırlardı. Odalar mangalla 
ısıtılır, arada sırada konuklara yer açmak için bunları da 
dışarı çıkarmak gerekirdi. Adamın biri acı acı, “Sıfırın 
altında uygarlık olamaz,” diye söylenmişti.152 

Yemek yenecek iyi kötü birkaç lokanta vardı. Ama, hâlâ 
yasak olduğundan, içki bulmak zordu; insanın canı da içki 
istiyordu bu havada. Yalnız bir tek yerde, polis müdürünün 
yakınlarından bir adamın aracılığıyla, o da az buçuk, içki 
bulunabiliyordu. Bazı mebusların şansı vardı. Kendi 
bağlarından kaçak içki çıkarıyor ve söylenene bakılırsa, 
daha soğumadan içiyorlardı. İçki, yalnız Çankaya'da boldu. 

Masa başında geçen bu akşamların şimdiki yeniliği, Latife 
Hanım'ın varlığıydı. Gölgede kalacak bir kadın olmayan 
Latife Hanım, kişiliğini herkese duyuruyordu. Evliliklerinin 
başından beri Mustafa Kemal, onun arkadaşlığında, başka 
hiçbir kadının henüz kendisine vermediği bir uyarıcılık 
bulmuştu. Üstelik kendisine hâlâ biraz “sekreterlik” ettiği 
için, çalışmasına da yardımcı oluyor, öğüt veriyordu. 
Akıllıydı, iyi eğitim görmüştü; kendine güveni, kendine özgü 
düşünceleri vardı; karşılıklı ciddi şekilde tartışabiliyorlardı. 
Aralarında, Batı'da olduğu gibi, eşit koşullarda bir 
karıkocalık bağı vardı ki, bunu Gazi de görüyordu. Özellikle, 
kadınların özgürlüğe kavuşmaları konusundaki tasarılarını, 
Latife Hanım'la tartışıyordu. Latife Hanım'ın, bunun canlı 
bir örneği gibi, yemeklerde bulunması, Gazi'nin lehine bir 
nottu. Yalnız ara sıra ölçüyü kaçırıyor, değil Çankaya'yı 
kendi evi gibi yönetmek, Mustafa Kemal'i de çekip çevirmek 
gibi tehlikeli işlere kalkışıyordu. Herhangi bir subay karısı 


gibi davranıyor, evlendiği eski bekârı evcil hale getirmeyi, 
eğitmeyi, kabalıklarını düzeltmeyi üstüne vazife sanıyor; 
geçici kışla hayatının etkisinde kalmış gibi gördüğü eve, 
birtakım incelikler, düzenler sokmayı deniyordu. Daha 
doğrusu bu evi, babasının İzmir'deki evine benzetmeye 
çalışıyordu. Çünkü ona bakılırsa, kendi evlerinin sosyal 
düzeni daha “uygun”du. Latife Hanım, anlaşılan daha 
“uygar” demek istiyordu. 

Mustafa Kemal'in yemek çağrılarını düzenlemeye kalktı. 
Kaç kişinin geleceğini Önceden bilmek istiyor, 
hoşlanmadıklarına itiraz ediyor; Batı'da olduğu gibi 
davetlilerin, eşlerini de birlikte getirmeleri gerektiğini 
söylüyordu. Bir ara, yemeklere gece kıyafetiyle gelinmesini 
de ortaya atarak, çok kişinin özür dilemesine bile yol 
açmıştı. Bu “doğal” başkentte böyle şeyler pek 
bulunmuyordu. Bir akşam, smokinle gelen konuklar, holde 
bir orkestranın çaldığını görünce şaşaladılar. Gazi'nin 
kendilerini karşılamak için, sırtında onlarınki gibi smokin, 
yüzünde işkenceye uğramış gibi şakacı bir gülümseme, 
omuzlarını silkerek merdivenlerden indiğini görmek de 
hoşlarına gitti. Gazi, böyle salon özentilerini hiç sevmez ve 
resmi toplantılar dışında dostlarını, bu şekilde ağırlamaktan 
hoşlanmazdı. Rahat bir ev sahibiydi; herkese karşı nazik 
davranır, meşgul olur, ama bunları kendi alıştığı gibi, 
sıkıntıya girmeden yapmak isterdi. 

Latife Hanım, hiçbir yerde eksik olmaz, Gazi'nin 
arkadaşlarıyla bir arada oturup demleneceği akşamlar bile, 
kısacık boyuyla masanın başına kurulurdu. Konuşmaları 
yönetmeye merakı vardı. Babasının biricik şımarık kızı 
olduğu için o da söylediklerinin dinlenmesini isterdi. Oysa 
Gazi, bu dinleyici rolünden hiç hoşlanmazdı. Latife Hanım, 
yabancı ziyaretçileri kabul edip, Gazi'nin adına demeç 
vermeye de kalkışırdı. Daily Mail muhabiri Ward Price'a, 
gayet güzel İngilizcesiyle, “Benim size her söylediğimi 


Gazi'nin ağzından çıkmış kabul edebilirsiniz,” demişti. 
Gazi'ye verdiği bilgiler de her zaman doğru olmuyor ve 
bazen ortalığı karıştırıyordu. 

Fakat Latife Hanım'ın düştüğü en büyük psikolojik 
yanlışlık, Gazi'nin içkiciliğini uluorta önlemeye çalışmasıydı. 
Sofradaki içkiyi sınırlamaya kalkıyordu. Arkadaşlarının 
önünde odaya girer, ona, “Nedir bu Kemal, yine mi 
içiyorsun?” diye bağırırdı. Toplantıların çok geçe kalmadan 
bitmesini isterdi. Dahası, yatma zamanının geldiğini 
anlatmak için, üst kattan duvarlara vurduğu bile olurdu. Bu 
iki güçlü iradenin, iki sinirli mizacın birbirleriyle çatışacağı 
belli bir şeydi. 

Mustafa Kemal, başını dinlemek için sık sık, eski karargâhı 
Ziraat Mektebinin yamaçlarında kurmuş olduğu örnek 
çiftliğe gidiyordu. Çankaya'dan buraya atla gitmek kolaydı. 
Çocukluğundan beri içinde doğaya karşı bir sevgi gelişmişti. 
Bunda, yaşamının çoğunu sert ve çorak yerlerde geçirmiş 
bir adamın, büyüyen şeylere karşı duyduğu ilginin de payı 
vardı. Yaratıcı kafasıyla çölü yeşertmekten, çiçeklendiğini 
görmekten zevk alırdı. Bir çam ağacı görse, neredeyse 
tapınacağı gelirdi. Bir gün Diyarbakır'da, o zamanlar 
kurmay başkanı olan İsmet Bey'le at üzerinde giderlerken, 
“Bana yeni bir din bul! ” diye bağırmıştı. İsmet Paşa, “Öyle 
bir din olmalı ki,” diye karşılık verdi. “Tapınma şekli ağaç 
dikmek olsun.” Gazi, İstanbul'un eski ağaçlarını beğenirdi, 
ama bir ağacın gözünün önünde günden güne büyüdüğünü 
seyretmekten daha çok hoşlanırdı. 

Çiftliğinde meyve ağaçlarının dikilişini, kendi eliyle 
düzenlemiş, başlarında durup bakmıştı. Ama büyümüş 
ağaçların kurban kesilmesini de istemezdi. Bir gün çiftlikten 
otomobille geçerken, arabayı durdurarak seslendi: “Burada 
bir sakızağacı vardı, ne oldu?” Kimse bilmiyordu; fakat Gazi, 
çiftlik daha çöl gibiyken, savaş günlerinin yaşayan tek 
yeşilliği olarak onu hatırlamıştı. “Cılız ve ihtiyar bir ağaçtı 


ama,” dedi, “canlıydı. Baharda güzel kokardı.” Bundan 
sonra eski ağaçlara dokunulmamasını emretti. 

Çiftlik en sonunda tarım ve ormancılık için deneme 
istasyonu halini alacaktı. Fakat ilk zamanlarda Gazi'nin 
oyalanıp dinlendiği bir oyun alanı gibiydi. Burada, bu 
“malikâne”nin giderlerini hiçbir zaman karşılayamayacağını 
düşünür, kendine ve etrafına için için gülerdi. Yeni su 
kaynakları bulmuş, ağaçların arasına iki havuz yaptırmıştı. 
Bunlardan küçüğüne Marmara Denizi'nin biçimi verildi. Bir 
tanesine de bir fiskiye koydurdu. Çiftlik müdürü, çevresine 
renkli ampuller yerleştirdikten sonra, bir gece fiskiyeyi açtı. 
Gazi renkli suları görünce, köylü ağzıyla şaka etmeye 
başladı: “Bre Kemal, sen ekip biçmekten anlar mısın? Yok. 
Çiftçi misin? Yok. Baban çiftçi miydi? Yok. İşte anlamadığın 
işlere burnunu soktuğun için sular seninle alay ediyor.” 

Mustafa Kemal, hâlâ Fikriye'yi düşünüyordu. Münih'te 
sanatoryumda kaldığı sıralarda, sonra sağlığı düzelince 
gittiği Paris'te onunla aralıklı olarak mektuplaşmıştı. 
Fikriye, Gazi'nin evlendiğini Paristeyken duymuş; 
sevgilisinin özlemini çekerken bir de kıskançlıktan 
kıvranmaya başlamış ve Türkiye'ye dönmüştü. İstanbul'dan 
bir mektup yazarak geldiğini bildirdi. Fikriye'ye, sevgisine 
karşılık vermemiş de olsa, hâlâ şefkatle bağlı olan Gazi, 
Latife Hanım'la aralarını bulmayı umuyordu. Fakat Fikriye, 
bir gün haber vermeden Ankara'ya gelip Çankaya'ya çıktı. 
Gazi'nin daha uykuda olduğunu bildirdiler. Bekleyeceğini 
söyleyerek helaya girdi. 

Orada o kadar uzun kaldı ki, kendisini içeri almış olan iki 
yaver kuşkulanmaya başladılar. Zaten gelirken deli gibi bir 
halde olduğunu görmüşlerdi. İçlerinden biri helanın kapısını 
vurdu, cevap alamayınca kırıp açtı. Fikriye'yi çantasına bir 
tabanca yerleştirirken gördü. Hiçbir şey fark etmemiş gibi 
davrandı, fakat ne olur ne olmaz diye kendisine Gazi'nin 
şimdi onu kabul edemeyeceğini ve gitmesini bildirdi. Kapıya 


kadar götürerek arabasına bindirdi. Fikriye, arabayla 
akrabalarından birinin o yakınlardaki evine gitti. Ama evde 
kimseyi bulamadı. Bunun üzerine çantasındaki tabancayı 
çıkardı ve orada, arabanın içinde kendini vurdu. Düştüğü 
umutsuzluk içinde belki Mustafa Kemal'i, belki Latife 
Hanım'ı, belki de ikisini birden öldürmeye gelmişti. Ya da, 
kendisine yaptığı muameleye karşılık olarak Gazi'nin gözü 
önünde kendini vuracaktı. Daha doğrusu, ne yapacağını 
belki o da pek bilmiyordu. 

Fikriye'nin ölümü Mustafa Kemal'i çok sarstı. Bir süre 
yüzü asıldı, konuşmaz oldu. Nasıl ki, savaşta binlerce insanı 
ölüme gönderirken suçluluk söz konusu olmazsa, bunda da 
kendini suçlu görmeyi aklından geçirmiyordu. Ancak 
Fikriye, kendisine karşı hemen hemen sevgiye yakın bir 
şefkat hissi duyduğu tek kadındı. 

Mustafa Kemal, kendini beğendiği için, sevilmekten 
hoşlanırdı. Bütün ömrünce duygularını ilk açıklayan 
kadınları seçmişti. Ancak, çok fazla sevilmeye ve ne biçimde 
olursa olsun, bir kadının heyecanlarına bağlanmaya da 
dayanamazdı. Fikriye de, Latife de onu kendilerine mal 
etmeye çalışmışlardı. Fikriye'nin suçu ona sımsıkı 
sarılmasından, şanssızlığı oda hastalanınca kendini 
tutamayıp bu bağlılığını açığa vurmasından ileri geliyordu. 
Latife Hanım'ın suçu ise onu yönetmeye kalkmasıydı, 
Mustafa Kemal, Fikriye ile, arkasında değil, yanında 
duracak bir eş istediği için evlenmemişti. Öte yandan, hiç 
istemediği bir şey varsa o da, Latife Hanım gibi, önünde yer 
almaya kalkan bir eşti. 

Mustafa Kemal'le, eski arkadaşları arasındaki anlaşmazlık 
artık ortaya çıkacaktı. Savaşta olduğu gibi reform 
hareketlerinde de tam yetki istediği için, Rauf Bey'le Refet, 
Ali Fuat ve Kâzım Karabekir paşaların, Cumhuriyet'in 
ilanından sonra, birlikte hazırlamış oldukları ihtilalin 
meyvelerinden yararlanamayacakları anlaşılmıştı. Zafer 


kazanılıncaya kadar aralarında gizli kalan uyuşmazlık, şimdi 
su yüzüne çıkmıştı. Ali Fuat Paşa dışında, ne Gazi'nin 
ötekilere, ne de onların kendisine benzer yanları vardı. Aile 
durumları, onunkinden daha iyiydi. Ruhça, daha derin bir 
idealizmle beslenmişlerdi. Mustafa Kemal ise gerçeklere 
daha değer vermeyi ve davranışlarını duruma göre 
ayarlamayı bilir, ideallere körü körüne bağlı kalmazdı. 
Kalbine hâkim olmasını öğrenmişti. Onlardan daha keskin, 
daha deşici bir zekâsı vardı. 

Artık, aralarındaki görüş ayrılıklarının derinliği 
anlaşılmıştı. Gazi, toplumsal bir devrime hazırlanıyordu. 
Rauf Bey'le arkadaşları, bu dönemde, toplumun ağır ağır 
gelişmesini daha uygun görüyorlardı. Aceleye, sert ve köklü 
değişimlere, ne gerek vardı? Bırakın millet şu on yıllık 
sarsıntıdan sonra biraz kendini toplasın. Önce eşkıyaları 
temizleyin de topraklarını rahat rahat ekebilsinler. Sonra 
gerçekten istiyorlarsa, yavaş yavaş, sosyal reformlara 
girişmek kolaydır. Egemenlik, halkın değil mi? Bırakın onlar 
da bu egemenliği, Avrupa'nın öteki demokrat ülkelerinde 
olduğu gibi, kendilerini temsil eden kuruluşlar eliyle 
kullansınlar. Şerefli bir barışa kavuştular şimdi. Bırakın 
birkaç yıl iyi bir hükümet onları yönetsin, sonra da 
beğendikleri rejimi bir referandumla bildirsinler. Liberal 
beyefendiler böyle konuşuyorlardı. 

Gazi'nin kafası daha pratik bir yolda çalışıyordu. 
Ülkesinin, Batı ile bir düzeye getirmek için ortaya 
demokratik bir düzen koymuştu; bunun zamanla 
yürüyeceğine inanıyordu. Batılı bir meclisten vazgeçecek 
değildi. Ancak bu meclise, aradaki şu dönemde, öyle bir 
başkan gerekiyordu ki, biraz otoritesini kullansın. Aslında 
bu çeşit bir iktidar, kendi kabul etmese bile, biraz Doğu 
kokuyordu. 

Ülkenin halkını iyi tanıyan Mustafa Kemal, siyasi 
olgunluğu üzerinde fazla hayale kapılmıyordu. Bu halk, hâlâ 


Doğulu ve kültürce geriydi; harfi harfine uygulanacak bir 
Batı demokrasisi mizaçlarına aykırı gelirdi. Henüz 
yönetecek duruma gelmemişti; yönetilmek istiyordu. Sultan 
ve halifenin güçlü otoritesinin, yerini onun kadar güçlü, laik 
bir otorite almalıydı. Bunu da şimdilik, Meclis'i bizzat 
yöneterek, ancak kendisi sağlayabilirdi. Rauf Bey'le ötekiler, 
su katılmamış ilkeleri ve görüşlerinin yumuşaklığıyla, bu işi 
tehlikeye sokuyor ve ona kalırsa, kendinden başka hiçbir 
kimsenin ne düşünebileceği, ne de yapabileceği reformları 
engelliyorlardı. Şimdi Milli Mücadele'ye sonradan katılmış 
olan Fevzi ve İsmet paşalar ve sadık yardımcılarıyla birlik 
olarak, dostlarına ve düşmanlarına karşı bir iktidar savaşına 
girişecekti. Bu savaş, noktası noktasına yorumlanan bir 
liberal demokrasi ile, tek parti hükümetine ve kişisel 
yönetime bağlı bir demokrasi arasında olacaktı. 

Mustafa Kemal'in Doğulu yönü, burada, kendini gösterdi. 
Şimdi Çankaya'nın bekleme salonlarıyla Meclis 
koridorlarına bir entrika havası sızmaya başlamıştı. Ortada 
birtakım iş karıştırıcılar, muhbirler peyda olmuş; Gazi'nin 
kulağını, kötü o niyetli odedikodularla doldurmaya 
koyulmuşlardı. O da çevresindekilerden çekinmeye, önüne 
çıkanların niyetlerinden kuşkulanmaya başladı. Rauf Bey'le 
Refet Paşa'nın aleyhlerinde bulunuyor, hizmetlerini 
küçümsüyor, gericiliği teşvik ettiklerini söylüyordu. Bu 
konuda Alman tipli, sert tabiatlı bir adam olan Dahiliye 
Vekili Recep (Peker) de Gazi'ye yaranmak için birtakım 
önlemlere girişmiş; İstanbul gazetelerine verdiği bir 
demeçte, devrimlere karşı hareketlerin, İstiklal 
Savaşı'ndaki gibi cezalandırılacağını söylemişti. 

Rauf Bey'le, Ali Fuat ve Kâzım Karabekir paşalar, 1924 
sonbaharında, Rauf Bey'in Şişli'deki evinde, bu hava içinde 
toplanarak, ne yapabileceklerini düşündüler. Mustafa 
Kemal'in sosyal devrimlerini onaylıyor, ancak bunların 
belirli bir kesimin değil, bütün milletin yararına olmasında 


ısrar ediyorlardı. Cumhuriyet'in, herhangi bir kişinin ya da 
grubun elinde iktidar aracı haline gelmemesi için 
uğraşacaklar; Meclis'teki yerlerini alacaklar ve kendi 
düşüncelerini paylaşan başka arkadaşlarla birlikte, Meclis 
mekanizması içinde bu amaçlarını gerçekleştirmeye 
çalışacaklardı. 

Onlar bu görüşmeyi yaparlarken, Gazi, Latife Hanım'la 
birlikte bir yurt gezisindeydi. Meclis'in yıllık açılışında 
bulunmak için Ankara'ya döndü. Bundan birkaç gün önce, 
Kâzım Karabekir Paşa, ötekilerle tasarladıkları plan 
gereğince, Milli Müdafaa Vekâleti'nin, kendi öğütlerine 
kulak asmadığı bahanesiyle, ordu müfettişliği görevinden 
istifa etmiş ve mebusluğa dönmek istediğini söylemişti. Bu 
arada Ali Fuat Paşa da Ankara'ya gelmiş fakat Gazi'yi 
görememişti. Gazi, geldiği zaman onu Çankaya'da yemeğe 
çağırdığını, fakat bulduramadığını söyler. Ali Fuat Paşa ise, 
etrafındakilerin isteyerek kendisine haber vermediklerini 
ileri sürer. Ertesi gün, istifasını kendi götürüp genelkurmay 
başkanına verdi. Fevzi Paşa'nın bu işe oldukça canı sıkıldı. 
Gazi, bu iki istifayı, generallerin Rauf Bey'le birlik olarak, 
ordunun da desteğiyle kendisini devirmek için hazırladıkları 
“büyük bir komplo” gibi gördü. On beş yıl önce, değişik 
nedenlerden dolayı, Enver Paşa'ya karşı kullandığı itirazı 
tekrarlayarak, ordunun kesin olarak siyasetten uzak 
kalmasını emretti. Ordu müfettişliği ve kolordu komutanlığı 
görevinde bulunan altı generalden, Meclis'ten istifa 
etmelerini istedi. Fevzi Paşa da, buna uymak için, 
mebusluktan çekildi. Generallerden yalnız ikisi, bu isteği 
reddederek mebuslukta kaldılar. Böylece 
komutanlıklarından ayrılmış oldular.153 

Rauf Bey, Cumhuriyet'ten yana olduğunu bir daha ilan 
ederek arkadaşlarıyla birlikte bir askeri darbe hazırladığı 
iddiasını gülünç olarak niteledi. Ordunun siyasete 
karışmasına üzülenlerin başında kendisi geliyordu. Şimdi 


ülkeye bu kadar hizmette bulunmuşken, çıkıp da kendi 
başına hükümet kurmaya kalkacak değildi herhalde. Bütün 
istediği, Anayasa'ya göre Meclis'in elinde bulunan iktidarın 
herhangi bir grubun tekeline girmesini önlemekti. 

Muhalefet, bu temel düşünceyle, harekete geçmeye karar 
verdi. (o Yunanistan'dan gelen Türk göçmenlerinin 
yerleştirilmesi konusunda açılan görüşme, uygun bir fırsat 
yaratmıştı. Rauf Bey, göçmenlerden pek çoğunun ilgisizlik 
ve kötü muamele sonucu ölmüş olmasını “korkunç bir 
skandal” olarak ortaya sürüyordu. Muhalefet açıkça 
eleştirilere girişti. o Tartışma kızıştı. Bir soruşturma 
komisyonu kurulmasını isteyen Rauf Bey'le kendisini 
Cumhuriyet'e ihanetle suçlayan Recep Bey birbirlerine ağır 
sözler sarf ettiler. Rauf Bey'in sözleri, bir ara, kendisinin 
Kafkasyalı oluşuna değinilerek, “Ataların nereden geldiyse 
oraya git,” gibi laflarla kesildi. Bununla beraber İsmet Paşa, 
tartışmaların sonunda, parçalanmayı önlemek için 
başvurduğu güvenoyunu kolaylıkla elde etti. 

Bu olay, Rauf Bey'le tenkitçi arkadaşlarının sabırlarını 
taşırmıştı. Artık Halk Fırkasında kalmayacaklarını 
anlayarak toplu halde istifalarını verdiler ve kendi 
partilerini kurarak açıkça muhalefete geçtiler. Rauf Bey, 
istifa mektubunda görüşmelerdeki havanın bütün birleşme 
olasılıklarını ortadan kaldırdığını ve bu yüzden bağımsız 
olarak çalışmayı seçtiğini bildirdi. Böylece Mustafa Kemal'in 
genç Cumhuriyeti bir süre için Batı demokrasisi 
yöntemlerinin tadına bakacaktı. 

1924 kasımında kurulan yeni parti, başta “Terakkiperver 
Cumhuriyet Fırkası” adını almıştı. Bunun üzerine, Halk 
Fırkası da, cumhuriyetçiliği belirtmek için, “Cumhuriyet 
Halk Fırkası” oldu. Daha kuruluşundan itibaren, Mustafa 
Kemal'i devirip başka bir hükümet kurmayı değil -Rauf 
Bey'in bir Amerikan gazetecisine söylediği gibi- yalnızca 
otoritesini dizginlemeyi ve sınırlandırmayı amaç edinmişti. 


Sürekli olarak azınlıkta bir baskı grubu halinde kalacak; 
söz, tartışma ve eleştirme özgürlüğünü savunarak hükümeti 
bu şekilde içeriden etki altında tutmaya çalışacaktı. 
Fırkanın, hepsi de Halk Fırkası'ndan ayrılma otuz kadar 
üyesi vardı. Partinin başkanı Kâzım Karabekir Paşa'ydı. 
Onun şimdiye kadar bir ölçüde politikadan uzak kalmış, 
kendini yalnız ordu işlerine vererek hükümette görev 
almaktan kaçınmış olması, partiye de itibar sağlıyordu. 
Fırka başta seçimlere katılmayacak, boşalan mebusluklara 
kendisi aday göstermeyecek, yalnız tarafsız adayları 
desteklemekle yetinecekti. Ancak, İstanbul'da ve üç büyük 
taşra şehrinde örgütlenerek, ileride seçimlere de katılmaya 
hazırlanıyordu. Daha tutucu kimseleri üyeleri arasına 
katmak isteseydi, belki de bir ara çoğunluğu bile eline 
geçirebilirdi. Ancak, düşmanlarının gerici kuvvetlerle 
işbirliği ettiğini ve Meclis'i parçalamaya çalıştığını ileri 
sürmelerine ragmen, bunu yapmadı. 

Terakkiperver Fırka, Türkiye'de Batı ölçülerine göre 
kurulmuş ilk parti olduğunu ileri sürüyordu. İttihat ve 
Terakki de içinde olmak üzere, geçmişteki bütün partiler 
belirli bir siyasi rengi olmayan, kişisel iktidar 
topluluklarıydı. Halk Fırkası bile, ayrıntılı bir programa 
değil, herkes tarafından kabul edilebilecek bazı temel 
ilkelere dayanıyordu. Terakkiperverliler, bir yandan da tam 
bir parti programı ve içtüzük hazırladılar. Bunu Dahiliye 
Vekilliği'ne vererek resmen izin aldılar. 

Parti, beyannamesinde, görevinin denge sağlamak ve 
anayasal düzen içerisinde zorbalığa karşı koymak olduğunu 
belirtiyordu. Kişi ya da zümre üstünlüğü karşısında milli 
birliği ve fert özgürlüğünü koruyacaktı. Dinle siyasetin 
ayrıldığını belirtmek için. Batı'da kullanılan bir formüle 
uygun olarak, dini düşünüş ve inançlara saygı gösterildiğini 
bildiriyordu. Ancak bu, sonradan görüldüğü gibi, burada 
Doğu'da tam tersine yorumlanacaktı. 


Terakkiperver Fırka'nın programındaki birçok nokta, Halk 
Partisi'nin ilkelerinden önemli şekilde ayrılıyordu. 
Cumhurbaşkanının partiler üstü bir durumu olacak, 
seçildiği anda mebusluktan ayrılmak zorunda bırakılacaktı. 
Anayasa, seçmenlerden yetki alınmadan 
değiştirilmeyecekti. İki dereceli seçimin yerini tek dereceli 
seçim alacak, dar ve bölgesel seçim sistemi uygulanarak 
halkın demokrasiyle daha fazla kaynaşması sağlanacaktı. 
Ayrıca, yalnız yasanın sözü geçerli olacak, yargıçlar kendi 
istekleri olmadan ne yerlerinden oynatılabilecek, ne de 
değiştirilebilecek; idare ademimerkeziyetçi olarak, belediye 
başkanları atama ile değil, oylama ile seçilecek; özellikle 
eğitim alanında yerel makamlara daha çok yetki 
tanınacaktı. Parti, ekonomi alanında da bir program 
hazırlamıştı. Bu da hükümet programından ayrılıyor ve 
serbest girişime daha çok yer verdikten başka, yabancı 
sermaye yatırımlarını destekliyordu. Basın özgür olmalıydı, 
parti içindeki tartışmalar da öyle. Toplantıları Avrupa'daki 
partiler gibi, açık olarak yapılacaktı. Oysa, Halk Partisi'nin 
toplantıları gizli olurdu. 

Halk Partisi, kendi içinden ayrılan Terakkiperverlilere 
karşı başta takındığı tutumla onları, Cumhuriyet'in 
güvenliğini tehlikeye sokan, şüpheli kişiler olarak 
görüyordu. Fakat, iki ay geçtikten sonra, Mustafa Kemal 
yine muhalifleri yatıştırmak için, baş düşmanları İsmet 
Paşa'yı, hastalık bahanesiyle başbakanlıktan uzaklaştırmayı 
uygun buldu. Yerine, daha liberal görüşleriyle tanınmış olan 
Fethi Bey geldi. Geçici bir süre için, Terakkiperverliler, bu 
adam değişikliğinin bir zihniyet değişikliğine de yol 
açacağını umdular. Halk Partisi'ndeki aşırı uçlar, Gazi'yi 
daha keyfi bir iktidara doğru iterek kendilerine de pay 
çıkarmayı umuyorlardı. Bunun için bir parti toplantısında, 
Fethi Bey'le muhalefetin uzak durmasını sağlamaya 
çalıştılarsa da başaramadılar. Böylece orta yolda olanların 


durumu daha güçlenmiş oldu. Terakkiperverliler, Meclis'te 
birkaç ay canlı, fakat etkisi az bir varlık gösterdiler. Bütçe 
görüşmeleri sırasında, ekonomik sorunlarda ve idare 
reformu konusunda yapıcı eleştirilerde bulunuyorlardı. Milli 
savunma konusunda, Mustafa Kemal'in, Genelkurmay 
Başkanlığı'nı kabineden ve dolayısıyla Meclis kontrolünden 
ayırıp Yüksek Askeri Şüra'yı oluşturma girişimine karşı 
koydularsa da başarı kazanamadılar. Ancak Fethi Bey, iki 
tarafı da idare etmek için epey güç durumlara düşüyordu. 
Halk Partisi'ni parazite benzeten muhalif bir gazeteyi, 
uğradığı baskıya dayanamayarak, kapatmak zorunda kalmış 
ve bu yüzden Terakkiperverlilerin şiddetli saldırılarıyla 
karşılaşmıştı. 

Meclis'te kopan ve muhalefeti tutanlardan Halit Paşa'nın 
ağır yaralanmasıyla sonuçlanan bir kavga, durumu 
büsbütün zorlaştırdı. Halit Paşa, Mustafa Kemal'in 
yandaşlarından bir grubun -ki bunların arasında Albay Arif 
de vardı- devlete ait bir sanayi kuruluşundan para 
sızdırdıklarını ve Gazi'nin düşmanlarına karşı açtıkları gizli 
bir siyasi kampanyayı bu parayla beslediklerini ortaya 
çıkarmıştı. Bunu, Meclis koridorunda onların yüzüne vurdu; 
arkadan şiddetli bir kavga koptu, tabancalar çekildi. Çabuk 
öfkelenen bir adam olan Halit Paşa, karşısındakilerden 
birini yere yıktı, etrafındakiler önlememiş olsalar, az daha 
öldürecekti. Kavgayı görmek için salondan çıkan başka bir 
mebus, yanındakilerin de kışkırtmasına uyarak, tabancasını 
çekti ve Halit Paşa'yı arkasından vurdu. 

Halit Paşa, beş gün sonra öldü. Meclisteki güçlü 
protestolara rağmen, suçluya, kendini savunma durumunda 
olduğu gerekçesiyle, hiçbir işlem yapılmadı. Bununla 
birlikte, bu olay kolay kolay örtbas edilecek bir şey değildi 
ve genel bir huzursuzluk yarattı. Ancak, şimdi ortaya, millet 
ölçüsünde önemli ve çok daha ciddi bir karışıklık çıkmıştı: 


Türkiye'nin güneydoğudaki ücra dağlık bölgesinde, Kürtler 

arasında patlak veren bir ayaklanma. 

132 Kışın kente kurtlar indiği söylentileri çıkardı. Bir gece, İsmet Paşa'nın 
verdiği bir yemekten sonra, kar yüzünden otomobiller çalışamamıştı. O 
zamanki İngiliz büyükelçisi Sir George Clerk, yaya dönmeye karar verdi. Bir 
de espri yapmaktan kendini alamadı: “Yolda kurtlar bizi parçalarlarsa, hiç 
olmazsa ilk kez geride frak ve silindir şapka bırakmış olacaklar.” 

133 3. Ordu Müfettişi Cevdet Paşa ile 7. Kolordu Kumandanı Cafer Tayyar 
Paşa. (ç.n.) 


KIRK SEKİZİNCİ BÖLÜM 
Şeyh Sait İsyanı 


Irk ve dil bakımından Türklerden ayrılan, derebeyliğe 
bağlı, başına buyruk, sofu ve hırçın bir azınlık olan Kürtler, 
Osmanlı hükümetlerinin başına, zaman zaman dert 
açarlardı. Savaştan sonra, Barış Konferansı'nda İtilaf 
Devletleri'nin bağımsız bir Kürdistan kurmak istemeleri, 
Kürtlerin özgürlük heveslerini kamçılamıştı. Şimdi de 
İngilizlerin, Musuľda ve Irak sınırının ötesinde 
bulunmasından, merkezi Türk hükümetine karşı ustaca 
yararlanıyorlardı. 

Elazığ-Egil'in Piran köyünde başlayan ve doğu illerine 
yayılan isyanın elebaşısı Şeyh Sait adında Hınıslıl5* bir 
aşiret reisiydi. O bölgedeki Nakşibendi dervişlerinin de başı 
olan Şeyh Sait, okuma yazma bilmeyen, ilginç görünüşlü bir 
toprak ağasıydı. Sürülerindeki koyunları, aşiretindeki 
adamların topraklarında otlatır, büyütür; dini itibarına ve 
otoritesine sığınarak onların sırtından geçinirdi. Kendi 
soyunu ötekilerle birleştiren birtakım evlilikler yoluyla, 
etkisini komşu dağlarda yaşayan sürü sahibi zengin ailelere 
de yaymıştı. Ancak şimdi Ankara'nın yeni “Türkleşmiş” 
hükümeti, bu derebeylik gücünü tehdit edeceğe 
benziyordu. Bu gücünü, özerk bir Kürdistan bağlamında 
sürdürmek isteyen Şeyh Sait, aşiretini, hilafetin 
kaldırılmasına ve Kemalist hükümetin “kâfirce” siyasetine 


karşı ayaklanmaya çağırdı; 13 Şubat 1925'te, birkaç 
haftalık sürekli bir propagandadan sonra, “Allahın emriyle” 
isyan ilan etti. Yeşil Müslüman sancağı altındaki kuvvetleri, 
şeriatı geri getirmek amacıyla bölgeye yayılarak hükümet 
binalarını ele geçirdiler, jandarmaları tutukladılar, önemli 
Elazığ ve Diyarbakır şehirlerine yürüdüler. 

Meclis, başta olayı önemsememiş, yerel bir eşkıyalık 
hareketi gibi görmüştü. Fethi Bey, bölgede sıkıyönetim ilan 
etmekle durumun kontrol altına alınacağını söylüyor, Fevzi 
Paşa, bir askeri harekât planı hazırlıyordu. Harekâtın 
başarılı olacağından kimsenin şüphesi yoktu. Ordu hâlâ 
seferberlik halindeydi; karşıdaki de, bastırılacak birkaç 
cahil Kürt çetesinden başka bir şey değildi. 

Ancak Halk Fırkası'nın aşırı kanadındakiler, ters görüşü 
savunuyorlardı. Bu ayaklanma, bir karşıdevrim girişimi 
olabilir doğu illerinden Türkiye'nin başka yerlerine 
sıçrayarak rejimi devirmeyi amaç edinen bir eylem halini 
alabilirdi. Onun için, sıkıyönetim yalnız isyan bölgesinde 
değil yurdun her yanında ilan edilmeli, İstanbulu da 
kapsamalıydı. Fethi Bey bu teklifi reddetti. Karşısındakiler, 
bunun üzerine ateşlerini Terakkiperver Fırka'ya yönelttiler 
ve Fırka'nın, alevlendirici bir dini propaganda ile, isyanın 
patlamasına yol açtığını ileri sürdüler. Fethi Bey 
tasalanmıştı. Kendileriyle görüşmek için, Kâzım 
Karabekir'le Rauf Bey'i ve Ali Fuat Paşa'yı çağırdı. Ali Fuat 
Paşa, yerine Doktor Adnan Bey'i göndermişti. Fethi Bey 
onlardan, kan dökülmesini önlemek için, örgütlerini 
dağıtarak Halk Fırkası'yla işbirliği yapmalarını istedi. 

Kâzım Karabekir buna şiddetle karşı koydu. Partisinin 
varlığı yasal güvenlik altındaydı, hiçbir hükümetin onu 
kapatmaya yetkisi olamazdı. “Bilirsiniz ki,” dedi Fethi Bey, 
“zor kullanmanın her zaman karşısında olmuşumdur, ama 
azınlıkta kalmaktan korkuyorum.” 


Kâzım Paşa uzlaşmaya razı oldu. Kendisi gibi arkadaşları 
da isyanın tehlikesini anlıyor ve bastırılmasını oybirliğiyle 
istiyorlardı. Fırkayı dağıtacak değillerdi. Fakat bu özel 
durumda, hükümeti bütün güçleriyle desteklemeyi kabul 
ediyorlardı. Fethi Bey onlara teşekkür ederken harekâtın, 
plan gereğince geliştiğini bildirdi. Şimdiki halde, isyan 
bölgesi dışında her yerde huzur ve sükün hüküm sürdüğü 
için yeni önlemler almaya gerek yoktu. Meclis'te ertesi gün, 
Kâzım Paşa'nın isyanı kınayarak hükümeti desteklemeye söz 
vermesinden sonra yeni bir yasa kabul edildi. Buna göre, 
dini, ülkenin iç düzenini yıkmak için araç olarak kullananlar, 
vatana ihanetle suçlandırılacaktı. 

Ancak bu ılımlı politika, çok uzun ömürlü olmadı. 
Geçirdiği bir o rahatsızlıktan sonra oHeybeliada'da 
dinlenmekte olan İsmet Paşa, isyan haberini duyunca 
hemen kalkıp Ankara'ya gelmiş, derhal Gazi ile görüşmüş; o 
da kabineyi toplantıya çağırmıştı. Gazi'nin isyana karşı 
tepkisi iki türlü olmuştu. İlkönce bunu, o her zaman 
korktuğu gericilik açısından ele almıştı: “Sağ kanadı kontrol 
altında tutabilirsek, soldan korkumuz kalmaz,” derdi. “Bir 
gericilik hareketini ezmek için beklemektense, önce 
davranmak daha iyidir.” Kurtuluş Savaşı'nda, hilafet 
ordularının isyanına verdiği karşılık da böyle olmuştu. Şimdi 
bu dar çerçeveli isyan karşısında da, aynı tepkiyi 
göstermesinin sebebi bunun altında İstanbul'daki 
düşmanlarının parmağını görmesiydi. Sonra da bu, 
Meclis'te Terakkiperverlileri susturmak için iyi bir bahane 
gibi geliyordu. Bu yüzden, İsmet Paşa'nın “olağanüstü hal” 
önerisini kabul edip, Fethi Bey'in görüşünü reddetti. O da 
Halk Fırkası grubunun hakemliğine razı oldu. 

Arkadan toplanan Parti grubunda, İsmet Paşa ile Recep 
Bey, isyanın bastırılması konusunda hükümetin tutumunu 
ağır şekilde eleştirdiler ve ülke çapında daha köklü 
tedbirlere başvurulmasını istediler. İstiklal Mahkemeleri 


kurulması, basına sansür konulması ve isyana karşı daha 
sert önlemler alınması için bir yasa tasarısı sundular. Fethi 
Bey, kabine üyelerinin çoğunun desteğiyle bunlara karşı 
geldi. Bu önlemlerin yalnız karışıklığı çıkaranlara karşı 
uygulanmasında ısrar etti. Aşırı uçlardakiler, ılımlıların 
bağnazlıklarını yüzlerine vurunca, Fethi Bey, 
Müslümanlığın, Anayasa'ya göre devletin dini olduğunu 
söyledi. “İçinizde, dini inançlara saygı beslemeyen bir kişi 
var mı?” dedi. 

Bu soruya izleyen öfke nöbeti içinde, üyelerden biri 
silahına davrandı, ama ötekiler ateş etmesini önlediler. 
Gazi'nin iyi ezberlettiği bir formüle sıra gelmişti. Üyelerden 
biri kalkarak hatırlattı: “Efendiler, bu partinin bir lideri 
vardır. Bakalım o ne diyecek?” Gazi, toplantıya çağrıldı. O 
da başkanlık odasında bu çağrıyı bekliyordu. Uzun bir 
konuşma yaparak aşırıların tarafını tuttu ve sözlerini şöyle 
bitirdi: “Milletin elinden tutmak zorundayız. Devrime 
başlamış olanlar onu tamamlamalıdırlar.” Hükümete 
güvensizlik önerisi oya sunuldu ve zayıf da olsa, çoğunlukla 
kabul edildi. Fethi Bey daha fazla direnmek istemedi, partiyi 
aşıp Meclis'te güvenoyu istemektense, hemen istifasını 
sunmayı daha uygun buldu. Böylece İsmet Paşa, bir kere 
daha başbakanlığa getirildi. Recep Bey de milli müdafaa 
vekili oldu. 

Bu arada Şeyh Sait'le adamları, dağlık doğu bölgelerinde 
ellerinde yeşil sancak, göğüslerinin üzerinde Kuranıkerim; 
bankaları, evleri, dükkânları basıp soyarak “Hak yolunda” 
ilerliyorlardı. Türklerden, Tanrı adına teslim olmalarını 
istiyorlardı. Vaizler onlara cennette ödüller vaat ediyordu. 
Yerden ve havadan; halifenin kendilerinden fedakârlık 
istediğini, halifelik olmadan Müslümanlık da olmayacağını 
bildiren bildiriler dağıtıyordu. Şeriat geri getirilmeli; 
okullarda dinsizlik öğreten kadınları yarı çıplak gezdiren 
hükümetin başı ezilmeliydi. 


İsyancılar, Ankara'dan takviyeler gelmeden önce bölgeyi 
ellerine geçirmeyi ummuşlardı. İlerledikleri sırada, başka 
aşiretleri de yanlarına katarak, zayıf milis kuvvetlerini geri 
püskürttüler. Köyleri bir bir zapt ediyorlardı. Elazığ'ı 
aldıktan sonra Diyarbakır'ı kuşattılar. Şehir surlarının 
dışında büyük bir kuvvet topladıktan sonra, içerideki beşinci 
kolun yardımıyla, lağım hendeklerinden Kürt mahallesine 
erişmeyi başardılar. Ama şehir halkından, umdukları 
yardımı göremediler. Yirmi dört saat süren sokak 
çarpışmalarından sonra, hükümet kuvvetleri tarafından 
püskürtüldüler. Çarpışma sırasında Kürtler, minarelerden 
Türklerin üzerine ateş açmışlardı. Fakat Türkler, Kürtlerin 
peşinden gitmediler. Çünkü Fevzi Paşa düzenli ordu 
birlikleri yetişinceye kadar yerli milis kuvvetlerinin büyük 
ölçüde çarpışmalardan kaçınmalarını emretmişti. Bu kararı 
da, Gazi'ye ve İsmet Paşa'ya danışarak almıştı. 

Üçü, ağır ağır bütün bölgeyi kuşatmayı, sonra savaş 
düzeninde sekiz tümenlik bir ordu ile büyük ölçüde bir 
saldırıya geçerek asileri sıkıştırmayı tasarladılar. Harekât 
havadan da desteklenecekti. Bu iş zaman alacaktı. Çünkü 
bu bölgede yol olmadıktan başka, arazi de -Von Moltke'nin 
dediği gibi- içinde evlerin damlarından başka hiçbir düzlük 
görülmeyecek kadar dağlıktı. Bu mevsimde, tipi ortalığı 
kasıp kavurur, geçitler çoğu kez kar yığınlarıyla kapanırdı. 
Takviye birlikleri cepheye varıncaya kadar yüzlerce 
kilometre yürümek zorundaydılar. Ancak Fransızlar 
Irak'taki İngiliz kuvvetlerine karşı bir harekete girişmemek 
şartıyla, Türklerin Bağdat demiryolunun Suriye'nin 
kuzeyindeki kesimini kullanmalarına izin verdiler. 

Ordu, hazırlıklarını tamamladığı sırada, İsmet Paşa da, 
Meclis'e “Takriri Sükün Kanunu” adıyla acımasız bir yasa 
getirerek, ülkede iktidara iyice egemen oldu. Yasa, 
hükümete geniş yetkiler veriyordu. İki yıllık bir süre için -ki 
sonra bir o kadar daha uzatılacaktı- hükümet “isyanı ve 


gericiliği” teşvik eder nitelikte herhangi bir kuruluşu, 
girişimi ya da yayını yasaklayabilecek ve kapatabilecekti. 
Yasayı yürütmeye İstiklal Mahkemeleri yetkiliydi. Bunların 
çoğu isyan bölgesinde kurulacak, “Harp Divanı” gibi iş 
görerek; verecekleri ölüm cezalarını, Meclis'in onayına 
sunmaksızın, derhal yerine getirmek yetkisine sahip 
olacaklardı. Ankara'da kurulacak bir ek mahkeme, yurdun 
geri kalan kesimlerindeki davalara bakacak ve gericilik 
propagandasını önleyerek, huzuru bozan hareketleri 
cezalandıracaktı. Yalnız, bu mahkemenin vereceği ölüm 
cezaları, Meclis'in onayına bağlı olacaktı. 

Terakkiperverliler, Anayasa'ya aykırı olduğu gerekçesiyle 
bu yasaya şiddetle karşı koydular. Bütün özgürlükleri elden 
alıyor, insan haklarını çiğniyordu. Ancak İsmet Paşa'yı 
yumuşatamadılar. “Dünya yüzünde, her muhalefet üyesinin 
ağzına geleni söylediği meclis kürsüsü pek azdır,” diyordu. 
İtiraz seslerini duymazlığa gelerek, güven ve düzenin her 
şeyden üstün tutulması gerekçesiyle yasayı savundu. Milli 
inkılaplar ancak böyle bir temel üzerinde gerçekleşebilirdi. 
Getirdiği iki öneri de büyük bir çoğunlukla onaylandı. 
İstiklal Mahkemeleri'nin yargıç ve savcıları, 
Terakkiperverlilerden pek hoşlanmayan Meclis üyeleri 
arasından seçildi. Gazi, cumhurbaşkanı olarak yayımladığı 
bir bildiride, bu olağanüstü önlemlerin “bütün devlet 
memurlarına herhangi bir olayı, ortaya çıktıktan sonra 
bastıracak yerde, daha çıkmadan önleme görevini 
yüklediğini” açıkladı. Devlet, “sokaklardaki sarhoşların, 
dağlardaki eşkıyanın, Cumhuriyet'in silahlı kuvvetlerine 
karşı koymaya kalkışan asilerin ve milletin dimağında 
karışıklık yaratmaya çalışanların saldırgan davranışlarını” 
hızla bastırmaya yetkili olmalıydı. 

1925 martı sonunda gerekli askeri harekât tamamlanmış 
ve bütün isyan bölgesi iyice çember içine alınmıştı. Şeyh 
Sait kendi topraklarında abluka edilmiş; İran'a, Suriye'ye ve 


Musul'a giden bütün kaçış yolları kesilmişti. Şimdi yapılacak 
iş, topçusu olmayan ve süngü savaşından korktukları bilinen 
isyancılara saldırıp yok etmekten ibaretti. Şeyh Sait, Kürt 
bağımsızlığı yerine din davası ile ortaya çıktığı için, komşu 
kabilelerden kendine fazla taraftar toplayamamıştı. Bunlar 
bir Nakşibendi dervişinin ruhani başkanlığını kabule 
yanaşmıyorlardı. Üstelik, bir Kürt devleti için en uygun 
merkez olan Diyarbakır'ı ele geçirmeyi de başaramamıştı. 
Böylece bütün hesaplar, hükümetin zaferi mutlaka elde 
edeceğini gösteriyordu. Fakat boyuna yer değiştiren küçük 
gruplar halinde dağlara çekilen Kürtler, ciddi bir direnme 
göstermemekle beraber, pusular kurarak, tepelerden ateş 
ederek, arkadan ani saldırılara girişerek harekâtı 
yavaşlatıyorlardı. Bununla birlikte bu kuvvetler teker teker 
çevrilerek direniş yuvaları ele geçirildi. En sonunda, nisan 
ortalarında, Şeyh Sait de yanında birkaç elebaşı ve küçük 
bir kuvvetle, kuşatıldı. Yenilgiyi kabul ederek isteğiyle teslim 
oldu. Üzerinde suçlayıcı belgeler ve büyük miktarda altın 
bulundu. İsyanı ancak iki ay sürmüştü. 

Şeyh Sait'in, yanında otuz kadar atlı asi, önünde ve 
arkasında atlı ve piyade hükümet kuvvetleriyle Diyarbakır'a 
getirilişi bütün halkın dikkatini çekti. İnce uzun boylu, 
güneşten yanmış yüzü ile at üzerinde çalım satarak 
gidiyordu. Halkın üzerine uçaklardan havai fişekler 
atılıyordu. Yetkili memurlar, Şeyh Saiti dikkatli bir 
nezaketle karşıladılar. Yolda yorulmuş muydu? Bütün 
seferler yorucu olur, diye cevap verdi. Rahatsız olduğu 
söyleniyordu; şimdi nasıl olmuştu? Daha iyiydi ama, henüz 
yemek yiyemiyordu. Kendisine iyi bakılacağına söz verildi. 
Doktorlar onu tedavi ederlerdi. Sonra film makinelerinin 
gırıltısı arasında oradan uzaklaştırıldı. 

Şeyh Sait”le suç ortakları, bir ay sonra, İstiklal Mahkemesi 
önüne çıkarıldılar. Savcıdan başka bütün mahkeme, Millet 
Meclisi üyelerinden kurulmuştu. Bunlar, Kürtlerin yeşil 


Müslüman bayrağına karşı, açık ve sembolik bir protesto 
niteliğinde olarak, kırmızı-beyaz Türk bayrağının altında yer 
almışlardı. 

Şeyh Sait, dava sırasında sakin davrandı, hatta yargıçlarla 
şakalaştı. Yalnız, bir Müslüman olarak, mahkeme 
salonundaki film makinelerine itiraz etti, dudaklarını 
oynatarak bunlara karşı beddualar mırıldandı. Din elden 
gittiği için isyana kalktığını söyledi. Öteki Müslümanlara 
kılıç kaldırmakla günaha girdiğini kabul etmedi; onlar nasıl 
olsa imansızdılar. İsyanı başarabilmiş olsa, medreseleri 
tekrar açarak, şeriatı geri getirecek, mecelleyi yeniden 
uygulayacak; yalancının dilini, hırsızın elini kesecekti. 
Kürdistan, yeni baştan, Peygamber'in zamanındaki 
mutluluğa kavuşacaktı. 

Şeyh Sait ve suç ortakları, bu nedenlerle suçluluğu kabul 
etmediler. Ama bu onları, vatan haini olarak ölüm cezasına 
çarpılmaktan kurtaramadı. Şeyh Sait'le, içlerinde dokuz da 
şeyh bulunan kırk kişi, Diyarbakır Ulucamii önünde asıldılar. 
Çoğu, cesaretli bir şekilde öldü. Şeyh Sait, sonuna kadar 
istifini bozmadı. Sehpaya çıkarken, mahkeme başkanına 
gülümseyerek, “Senden hoşlandım,” dedi. “Ama kıyamet 
gününde hesaplaşacağız.” Oradaki komutana takılarak, 
“Paşa,” dedi. “Gel de düşmanınla vedalaş.” Gömlek üzerine 
geçirilirken kımıldamadan durdu ve başka bir şey 
söylemeden asıldı. 

Kürt ayaklanması böylece sona erdi. Yeni Türkiye'nin her 
tarafında halkın isyana karşı tepkisi, düşmanca olmuştu. 
Yurdun hiçbir yerinde, hükümetin çekindiğini söylediği 
çeşitten bir sempati belirtisi görülmedi. Komşu vilayetlerde 
olsun, başka yerlerde olsun, köylüler kendilerini savunmaya 
hazırlanmışlardı. İstanbul'da öğrencilerle hamallar - 
aydınlarla emekçiler- bu gericilik gösterilerini şiddetle 
protesto ettiler. İsmet Paşa'nın Meclis'te söylediği gibi 
“Cumhuriyet çocukları” seferberlik çağrısına gönülden 


karşılık vermişlerdi. O kadar güçlükle elde edilmiş olan 
barışı bozmaya yönelen bu girişime kızmışlar, dinin siyasete 
alet edilmesine içerlemişlerdi. Gazi'nin yeni milli cephesi, 
Kurtuluş Savaşı'ndan sonra ortaya çıkan bu ilk bunalımı, 
güven verici bir biçimde önlemiş oluyordu. 

Ancak Gazi, hiçbir riske girmek istemiyordu. Artık aşırı 
liberal eğilimli bir hükümet şeklinden vazgeçmişti. Meclis'te 
ve basında karşılaştığı muhalefet de, isyan nasıl 
bastırıldıysa, şimdi öyle bastırılmalıydı. İsyan sırasında, 
zafer artık kesinleştiği bir anda, İsmet Paşa, Ali Fuat Paşa'ya 
muhalefetin gereksiz bir şey olduğunu söylemişti. Amerikan 
temsilcisi Amiral Bristol'e ise düşüncesini daha da açık 
olarak şu sözlerle bildirmişti: “Bu memlekette muhalefet, 
ihtilal demektir.” 

Bu ruh içinde hükümet, saldırılarını, yeni kazandığı güçle, 
ilkönce basına yöneltti. Takriri Sükün Kanunu'nun 
kabulünün hemen arkasından, İstanbul'un büyük 
gazetelerinden beşi kapatıldı. Birkaç hafta sonra, şehirdeki 
on dört gazeteden yalnız yarım düzine kadar kalmış; onların 
da kesin haber veremedikleri ve hükümeti eleştiremedikleri 
için satışları çok düşmüştü. Hüseyin Cahit'in itibarlı gazetesi 
Tanin, ihtiyatlı davranıyordu. Bu yüzden, hükümet, gücünü 
Terakkiperver Fırka'ya yönelterek İstanbul merkezinde 
araştırma yapıncaya kadar yaşayabildi. Hüseyin Cahit, 
bundan sonra, verdiği haberde “baskın” sözünü kullandığı 
için tutuklandı. Üç yardımcısıyla birlikte Ankara'daki İstiklal 
Mahkemesi'ne gönderildi ve Çorum'da “süresiz sürgün” 
cezasına çarptırıldı. Fakat, burada ancak birkaç yıl kaldı. 

Polis, Parti'yi doğrudan doğruya suçlayacak bir delil ele 
geçirememişti. Mahkeme, Parti üyelerinden ikisini, dini 
politikaya alet ettikleri için, suçlamakla yetinmek zorunda 
kaldı. Bunların hüküm giymelerini de, partiyi kapatmak için 
bahane olarak kullandı. Böylece bu “gericilik yuvası” 
ortadan o kaldırılmış oldu. Terakkiperver o Fırka'nın 


kapatılmasını, eski meclisteki muhalefet üyelerinden 
bazılarının, çeşitli bahanelerle tutuklanıp yargılanmaları 
izledi. 

Bunun arkasından daha başka gazeteciler de tutuklandı. 
İçlerinden bazıları, korku içinde, yargılanmak için Elazığ ve 
Diyarbakır gibi uzak yerlere götürüldüler. Ancak, 
propaganda sanatını iyi bellemiş olan hükümet, onlara karşı 
iyi davranmaya dikkat ediyordu. Gittikleri yerlerde yetkili 
memurlar onları resmen ve nezaketle karşılıyor; kendilerine 
iyi bir yatacak yer veriliyordu. Valilerle uzun ve aydınlatıcı 
konuşmalar yapıyorlar; ailelerine hatıra eşyası 
yollayabiliyorlardı. Bu davranış, çoğu şehir çocuğu olan ve 
Anadolu toprağına ilk olarak ayak basan gazeteciler 
üzerinde, derin bir etki yaptı. Ülkenin tüm olarak ne kadar 
geri kalmış olduğunu ve toplumsal koşullar arasındaki 
ayrılıkları, gözlerinde daha açık olarak belirtmeye yaradı. 
Ülke sorunlarını çözmek için birlikte çaba harcamak 
zorunluluğu, kendiliğinden ortaya çıkıyordu. Mahkeme, 
haklarında açılmış olan davayı reddetti. Böylece İstanbul'a, 
uslanmış ve Mustafa Kemal'in politikasını kabule 
hazırlanmış bir halde döndüler. 

Bu politika, Ankara basınınca “kanun”, “düzen”, “birlik” 
ve hepsinden üstün olarak “kuvvet” gibi sözlerle 
savunuluyordu. Gösterileri ise bazen tüyleri ürpertecek 
gibiydi. Ankara'nın belli başlı meydanında, hâlâ otel yerini 
tutan, yıkık dökük handa kalan Bulgaristan Büyükelçisi 
Simon Radev bir gece, dışarıda bir gürültüyle uyanmıştı. 
Pencereden bakınca, meydanın üç tarafının darağaçlarıyla 
çevrilmiş olduğunu gördü. Hepsi on bir taneydi. Fenerlerin 
ve ağarmaya başlayan günün ışığında, bu darağaçlarına 
asılmış birçok adam görülüyordu. Henüz sırası gelmeyenler 
ise, suçsuz olduklarını söyleyerek ağlaşıyorlardı. Bu sırada 
askerler öteye beriye koşuşuyor, subaylar yüksek sesle 
emirler veriyorlardı. 


Amerikan Büyükelçiliği kâtiplerinden Howland Shaw, 
sabahın sekizinde oradan geçerken gördüğü bu sahneyi 
şöyle anlatıyor: 


“Sehpalarda sallananların her birinin üstünde, beyaz 
gömlek gibi bir şey ve buna iğnelenmiş bir kâğıt vardı. 
Kâğıda adları ve suçlarının ne olduğu karalanmıştı. Her 
sehpanın altında bir seyirci grubu duruyor; bazıları da, 
sanırım, daha yakından görmek niyetiyle, komşu evlerin 
basamaklarında bekleşiyorlardı. Çocuklar sehpaların 
çevresinde oynaşıyor ve hiç kimse pek üzüntülü 
görünmüyordu. Bunun da herhangi başka bir 
manzaradan farkı yoktu.” 


İşte o sırada, Ankara'da, Türk Ocağı salonunda 
toplanmakta olan İstiklal Mahkemeleri dönemi böyleydi. Bu 
salonda, bir kış öncesi, Türk kültürünü yaymak için 
konserler verilir, çeşitli gösteriler düzenlenirdi. 
Mahkemedeki yargıçlar, saygıdeğer vatandaşlardı. Bu çeşit 
kararlar vermek için, ülkenin başka bir yerine gidecekleri 
vakit, istasyonda resmi törenlerle uğurlanırlardı. Onların 
çabaları sayesinde yeni Türkiye Cumhuriyeti, ilanından bir 
buçuk yıl sonra, bütün siyasi muhaliflerini susturmuş 


olmakla övünebilecekti. 
134 Palu doğumludur. Hınıs'a sonradan yerleşmiştir. (ç.n.) 


KIRK DOKUZUNCU BÖLÜM 


Musul Sorununun Çözümü 


Kürt ayaklanmasının zamanı iyi seçilmişti. Milletler 
Cemiyeti'nin Musul anlaşmazlığını incelediği zamana 
rastlamış ve asi şeyhler, boş yere, bölgede dolaşmakta olan 
Araştırma Komisyonu üyelerini etkilemeyi ummuşlardı. 
Lozan Konferansı'nda askıda kalan Musul sorunu hâlâ 
çözüm bekliyordu. Bu mesele, geçen yıl süresince, 
Ankara'da İngiliz diplomatik temsilcileriyle yapılan aralıklı 
konferanslarda, Mustafa Kemal'le arkadaşlarını ciddi olarak 
uğraştırmıştı. 

1924'te Ankara, Türkiye'nin resmen başkenti olunca, 
yabancı diplomatlar yavaş yavaş İstanbul'dan oraya 
gelmeye başlamışlardı. Ama, Ankara henüz bütün bu 
yabancı elçilikleri, durumuna yakışır biçimde 
barındırabilecek bir yer değildi. En başta Kral V George, 
büyükelçisini böyle bir yerde oturtmaya razı olmadı; öteki 
Batılı devletler de aynı şekilde davrandılar. Böylece, 
elçilikler ancak birkaç yıl sonra başkente taşınabildi. Bu 
durum Gazi'nin pek hoşuna gitmiyordu. Bir gün, İngiliz 
Büyükelçiliğinden genç bir kâtibe rastlamış, büyükelçinin 
İstanbul'da olduğunu öğrenince, biraz burularak, “İstanbul 
çok keyifli bir yerdir!” demişti. Ama, Ankara'daki bu 
konforsuzlukla, yapılacak başka bir şey yoktu. 


Musul görüşmelerini, Rumbold'un yerine gelen yeni 
İngiliz büyükelçisi Sir Ronald Lindsay yürütecekti. Gazi'ye 
güven mektubunu sunmak üzere bir iki günlüğüne 
Ankara'ya geldiği vakit, garda yan yola çekilmiş bir vagonda 
oturmak zorunda kaldı. Öteki yabancı diplomatlarla da 
anlaşarak Ankara'da arkasında ikinci kâtibini bıraktı. Bu 
Knox Helm'di.l5> O da böylece ülkesinin Türkiye'deki 
gerçek temsilcisi durumuna geçti. Knox Helm, ilk günlerde 
gelerek Ankara'yı canlandıran ve resmiyete pek önem 
vermeyen genç diplomatlar grubunun öncülerindendi. 
Bunlar, Gazi'nin genç yardımcılarıyla oldukça iyi 
anlaşıyorlardı. 

Helm, Gazi'nin bir dostundan, İngiliz hükümeti adına, 
Çankaya'ya oldukça yakın bir arsa satın aldı. Burada, elçilik 
binası yapılıncaya kadar, kançılaryayı barındırmak için 
birkaç baraka kuruldu. Fransız Büyükelçiliği gara yakındı, 
toplantılarını da Osmanlı Bankası'nın eski deposunda 
yapıyorlardı. Amerikalılara gelince, onlar küçücük bir kata 
sıkışmışlardı. Yalnız Rusların, daha ihtilalin ilk günlerinde 
uydularıyla birlikte Ankara'ya yerleştikleri için, dört başı 
mamur bir binaları vardı. Bina iyi döşeli ve elekirikliydi. 
Ruslar burada geniş bir elçilik kadrosu bulunduruyorlardı. 

Sovyetler bu sırada Türkiye ile ticaretlerini geliştirmek 
peşinde koştukları için, elçilikte hâlâ bol bol davetler 
veriyorlardı. Bu ziyafetler Gazi'nin olduğu kadar 
arkadaşlarının ve görevlilerin de hoşuna giderdi. Bir gün 
Gazi'ye bunlardan bazısının Rusların verdiği bir eğlencenin 
sonunda merdivenden aşağı yuvarlandığını, ayıplayarak, 
jurnal ettiler. Ama Gazi'nin yaverlerinden biri, bunun 
votkayı fazla kaçırmış olmalarından değil, Rusların 
merdiven basamakları çok geniş olduğu için dengelerinin 
bozulmasından ileri geldiğini söyleyerek kendilerini 
savundu. 


Yine de Ankara'da, bu çeşit partiler çok olmadığından, 
akşamları, başlıca vakit geçirme yolu kâğıt oyunuydu. 
Bunun için en iyi yer, arada sırada dans da edilen, Anadolu 
Kulübü'ydü. Gazi de buraya sık sık gelirdi. Çankaya'da 
Gazi'ye yakın oturan İngiliz temsilcisi, onun gece geç vakit 
gezmeye çıktığını kolayca anlar ve canı istiyorsa kendi de 
arkasından giderdi. Çünkü Gazi şehre inerken, Muhafız 
Kıtası kalkarak yola dizilir ve dönünceye kadar o halde 
kalırdı.59 Kulüp ufaktı. Bu yüzden oraya sık sık gelen 
yabancılar, pek samimi olmasalar bile, birbirlerine oldukça 
yakın durmak zorundaydılar. 

Üyeler iki gruptu. Ağırbaşlılar oyun salonunun bir 
ucunda, yanında çoğu kez bir iki vekille briç oynayan İsmet 
Paşa'nın yanında toplanır; daha neşeliler de öteki uçta 
Gazi'nin çevresini sararlardı. Gazi, briçin kurallarının çok 
fazla olduğunu söyler, yalnız poker oynardı. Pokerin verdiği 
heyecandan hoşlanır, ama oyunu hiçbir zaman ciddiye 
almazdı. Kazanırsa sevinir, ama çok kere, oyun sonunda 
fişleri harman ederdi. Başka kazanmış olanların da buna 
canları sıkılırdı. Genç diplomatlar, bu çeşit resmiyet dışı 
temasları daha ilerletebilmek için bütün gece kulüpte oyun 
oynamaya razıydılar: ama Gazi çok kez onlardan daha uzun 
zaman kalır, güneş gökte iyice yükselinceye kadar masadan 
kalkmazdı. 

Gazi, diplomatlarla ilişkilerinde protokola uygun 
davranırdı. Devlet başkanı olarak, onları resmen yalnız 
hariciye vekili yanındayken kabul ederdi. Şimdiki hariciye 
vekili, bundan sonra birkaç yıl bu görevde kalacak olan 
Doktor Tevfik Rüştü'ydü. Gazi, ilk taraftarlarından olan 
Tevfik Rüştüyü bu göreve, daha gençliğinde Selanik 
kahvelerinde kehanetler savurduğu günlerde atamıştı. 
Tevfik Rüştü Avrupa'yı iyi tanır birkaç yabancı dil 
konuşurdu. İşlek bir zekâsı vardı. Bundan daha önemlisi, 
efendisinin aklının nasıl işlediğini bilirdi. Neşeliydi, 


konuşkanlığıyla kendini yabancılara sevdirir, ama onlar da 
bundan dolayı onu pek ciddiye almazlardı. Kendisini sık sık 
görebilir, konuşabilirlerdi. Yalnız Tevfik Rüştü her zaman 
aynı düşüncede olmaz ve çok kez efendisiyle birlikte siyaset 
konuşmalarıyla, oyun ve içki ile geçen bir geceden sonra 
oldukça yorgun olurdu. Ondan, öğleden sonra saat dört 
buçukta randevu alan bir Amerikan elçisi, “Zavallı,” demişti. 
“Uykusunu böldüğüm için kim bilir bana ne kadar 
kızıyordur! ” Tevfik Rüştü'nün yardımcıları, Gazi'ye yabancı 
ülkelerin durumu üzerinde ayrıntılı raporlar hazırlamayı 
öğrenmişlerdi. Böylece o da, yabancı diplomatlarla 
görüştüğü zaman bilgili sorularla kendilerini şaşırtır, çoğu 
kez de sıkıntılı durumlara düşürürdü. 

Gazi, keyifli zamanlarında Tevfik Rüştü ile alay etmekten 
zevk alır o da buna pek ses çıkarmazdı. Bir akşam 
Çankaya'ya yemekten sonra yabancı bir elçi gelecek, 
Gazi'yle önemli bir şey görüşecekti. O da şimdiden biraz 
çakırkeyif olduğu için arkadaşları fazla içmesin diye çeşitli 
hilelere başvuruyorlardı. Gazi işin farkına vardı, çevresine 
öfkeyle bakarak, “Baksanıza bana,” dedi. “Ne öyle boşuna 
telaş ediyorsunuz? Yemekten sonraki görüşmeyi 
düşünüyorsanız, hiç meraklanmayın. Ne halde olursam 
olayım, ne kadar içkili olursam olayım, yine de Tevfik 
Rüştünün en ayık zamanında yaptığı kadar feci gaflar 
yapmam.” 

İngilizlerle Türkler, Ankara'nın Lozan-sonrası havasında 
çabuk dost oldular. Gazi'nin yanındakiler, Çankaya'daki 
İngiliz komşularına bir içki içmek ya da briç oynamak için 
rasgele uğramaya başlamışlardı; öyle ki bir akşam Gazi, 
Anadolu Kulübü'nde Helm'e yarı şaka, yarı ciddi, 
“Dostlarımı elimden alıyorsunuz,” diye takıldı. Helm, 
Gazi'nin bunu uygun görüp görmediğini sordu, uygun 
gördüğü cevabını aldı. 


Mustafa Kemal, İngilizlerin ahlak ve politika bakımından 
tutumlarını her zaman beğenirdi. İngiltere'nin bir zamanlar 
düşman olması, şimdi dost olması gerektiği konusundaki 
kararını daha da güçlendiriyordu. Yüzyıllar boyunca 
Osmanlı siyaseti, Doğu düşüncesinin tipik bir örneği olan 
“Eski düşman, dost olmaz” ilkesine dayanmış ve bu yüzden 
başarısızlığa uğramıştı. Cumhuriyet devrinde bu gibi atadan 
kalma kinlere, düşmanlıklara bir son vermek gerekirdi. Gazi 
bu düşüncesini Lozan'da Yunanlılarla çabuk barışmakla, 
ondan önce de Çanakkale'de İngiliz istekleri karşısında 
sabırlı tutumuyla ortaya koymuştu. Şimdi de, Musul 
sorununun Oo çözülmesi için bu düşünceyi elden 
bırakmamanın özel bir önemi vardı. Lozan'da sorunun önce 
İngiltere ve Türkiye arasında görüşülmesi, sonra, bir 
anlaşmaya varılamazsa Milletler Cemiyeti'ne götürülmesi 
karar altına alınmıştı. Söz konusu olan, Türkiye ile İngiliz 
mandası olan yeni Irak toprakları arasındaki sınırın 
çizilmesiydi. Bu konu, Türkiye ile İngilizler arasında ilk 
olarak, 1924 mayısında İstanbul'da görüşüldü. Bu 
konferansta, Türkiye'yi Fethi Bey, İngiltere'yi de Irak Yüksek 
Komiseri Sir Percy Cox temsil etmişlerdi. 

İki taraf da konferansın dostluk havası içinde geçmesine 
dikkat ediyorlardı. Ama biraz sonra aralarında derin bir 
uçurum bulunduğu anlaşıldı. Fethi Bey şimdi İngiliz 
işgalinde olan Musul vilayeti sınırlarının savaştan önceki 
duruma getirilmesinde ısrar etti. Bu isteğini teknik bir 
temele dayıyor; halkın çoğunluğunu Türklerle Kürtlerin, 
“kaderlerini sonuna kadar birbirlerine bağlamış iki kardeş 
milletin” oluşturduğunu ileri sürüyordu. Sir Percy ise 
bunları iki ayrı ırk sayıyor, bu yüzden Türklerin aslında 
azınlıkta olduklarını, Kürt çoğunluğunun ise İngiltere'nin 
Irak'ta kendilerine vermiş olduğu özerklikten hoşnut 
olduklarını söylüyordu. 


İngilizler, üstelik, Musul'daki eski sınırla da yetinmiyor, 
daha kuzeyde “İngiliz himayesi”ni isteyen Hıristiyan 
Süryani azınlığının oturduğu bölgeyi de istiyorlardı. 
Burasının Türk yönetiminin etkisi dışında bir “sahipsiz 
bölge” olduğunu ileri sürüyorlardı. Türkler bu hattı kabul 
etmediler, görüşmeler de yarıda kesildi. Anlaşmazlık, 
Milletler Cemiyeti Konseyi'ne götürüldü. Konsey, hemen 
hemen ilk sınırın aynı olan geçici bir hattı uygun gördü. 
Böylece, çeşitli halk temsilcileriyle görüşecek Milletler 
Cemiyeti oOKomisyonu'nun, bölgede güvenlik içinde 
dolaşabilmesi sağlanmış oldu. 

Komisyon, raporunu 1925 eylülünde Milletler Cemiyeti 
Konseyi'ne sundu. Bu raporda plebisit yapmaya olanak 
olmadığı, halkın Türkiye'den çok Irak'a bağlılık gösterdiği 
belirtiliyor, eski Musul Vilayeti'nin Irak'a bağlanması 
öneriliyordu. Bunun dışında tutulan kuzeydeki “sahipsiz 
bölge” yirmi beş yıl süreyle Milletler Cemiyeti mandasına 
girecek, Kürtlerin hakları da güven altına alınacaktı. 
İngilizler, Milletler Cemiyeti Konseyi'nin kararını kabul 
etmeye baştan söz vermişlerdi. Türkler buna yanaşmadılar. 
16 Aralık 1925'te delegelerini Cenevre'den çekerek, 
konseyi kendi oyları alınmadan İngiltere'ye mandaterlik 
vermek durumunda bıraktılar. 

Gazi, bu diplomatik başarısızlığa, hemen ertesi gün, 
Rusya ile bir saldırmazlık paktı yaparak karşılık verdi. 
Milletler Cemiyeti kararının Türkiye aleyhinde olacağı 
anlaşılır anlaşılmaz, Cenevre'deki görüşmeleri yürüten 
Tevfik Rüştü Bey, Paris'e gitmek için talimat almıştı. Orada 
Güney Fransa'dan Berlin'e gitmekte olan Çiçerin'in yolunu 
kesti. Çiçerin, siyasetinin Lozan'da uğradığı zararı çıkarmak 
isteğindeydi. Dört saat baş başa kalarak, ellerinde konu ile 
ilgili başka belgeler bulunmamasına rağmen, üç yıllık bir 
anlaşma yazıp imzaladılar. O sırada iki devlet arasında 
başlıca tartışma konusu olan ekonomik sorunlar bir yana 


bırakılmış, yalnız siyasal alanda aralarındaki görüş birliği 
üzerinde durulmuştu. Türkiye ile Rusya birbirlerine karşı 
hiçbir saldırıya girişmemeye ve ikisinden birini hedef tutan 
anlaşmalara katılmamaya söz veriyorlardı. Tevfik Rüştü, bu 
belgeyi cebine koyarak Ankara'ya döndü. 

Bu paktın imzalanması, Milletler Cemiyeti kararının 
kopardığı fırtınayı biraz yumuşatmıştı. İngilizler yine 
geleneksel düşman durumuna geçti: Sevr Antlaşması'nı ve 
İzmir'in işgali politikasını başka bir biçimde sürdürmek 
istiyorlardı. Şimdi de, Musul'da, Türkiye'nin milli güvenlik 
duvarında bir gedik açılmak isteniyor; Irak, keskin bir silah 
gibi Türkiye'nin kalbine yöneltilmiş oluyordu. Bu uğursuz 
manevralarını çevirdikleri yer de, emperyalist devletlerin 
oyuncağı olan Milletler Cemiyeti'ydi. 

Gazi o arada, bir supap işlevi gören bu tartışmaları 
önlemedi. Bu savaşçılık gösterisi İngiliz kamuoyunu 
parçalamaya ve komisyonun işini zorlaştırmaya yararsa ne 
âlâ. Gerçekten de İngiltere'de büyük gazetelerle İşçi Partisi, 
sorunun ortaya ilk atıldığı 1922'dekinden hafif de olsa, 
Musul kararına oldukça karşı koyuyorlardı. Ne Musul, ne de 
Irak, uğrunda savaşa değerdi. “Türk, öyle bazılarının 
sandığı gibi korkunç bir yaratık değildir,” diyen Manchester 
Guardian, ilerideki altı ayın Türklerle yapılacak 
görüşmelere harcanmasını ileri sürüyordu. 

Gazi'nin tutumu da böyleydi. O ne Ruslarla sarmaş dolaş 
olmak, ne de İngilizlerle boğaz boğaza gelmek istiyordu. Dış 
politikasının mihenk taşı hâlâ İngiliz dostluğuydu; İngilizler 
de Cemiyetin kararından sonra, onu zor durumda 
bırakmamak için ellerinden geleni yaptılar. İngiliz 
Büyükelçisi Sir Ronald Lindsay, aldığı talimat üzerine 
Ankara'ya giderek görüşmeleri tatlılık ve ustalıkla idare etti. 
Bir yandan da Mussolini'nin, Türkler, Irak'a yürüyecek 
olurlarsa Antalya'ya asker çıkarma tehdidinde bulunması, 
elçinin işini kolaylaştırmış oldu. Basın sakinleşti, Türk 


halkına da İngiltere'nin barışçı niyetleri konusunda güven 
verildi. 

Gazi, alay olsun diye, Tevfik Rüştü'yü İngilizlerle görüşme 
sınavına hazırladı; İngilizlere ne söyleyeceğini önünde 
prova etmesini istedi. Tevfik Rüştü, bunu elinden geldiği 
kadar yumuşak ve uzlaştırıcı bir tonla yaptı. Gazi, sözünü 
kesti: “Yeteri kadar güçlü değil, insanı inandırmıyor.” Tevfik 
Rüştü bu sefer savaşçı bir tutum denedi, yumruğunu 
masaya vurarak saldırı tehditleri savurdu. Gazi, alay etti: 
“Neyle hücum ediyorsun?” Artık bu sert davranışların da 
modası geçmişti. İngiltere ile uzlaşmak en doğrusuydu. 
Musul, Adana ve İskenderun'a benzemiyordu. Orada, 
Kürtlerden başka büyük bir Arap nüfusu da vardı. 
Misakımilli sınırları içine alınması, en ileri noktayı 
göstermesi bakımından öngörülmüştü diye düşünülebilirdi. 
1918'de asker Mustafa Kemal, Musul'un İngilizler 
tarafından işgaline karşı gelmişti. Ama devlet adamı 
Mustafa Kemal, iş buraya kadar geldikten sonra, Osmanlı 
İmparatorluğu'nun yarı-Arap bir parçası yüzünden, 
ülkesinin Batı milletleri topluluğu arasına katılmasını 
tehlikeye sokacak bir adam değildi. Tevfik Rüştü, 
İngiltere'den en uygun şartları koparmaya bakmalıydı. 

Bu koşullar, Musul üzerindeki İngiliz iddialarının 
kabulünü ve ileride Türkiye ile Irak arasında sınır güvenliği 
konusunda karşılıklı anlaşmalar yapılmasını kapsıyordu. 
Gazi, bunları oylamadan önce, Halk Partisi içindeki 
muhaliflerle uğraşmak zorundaydı. Parti üyeleri, beş saat 
süren bir toplantıda savaşa girilip girilmemesini tartıştılar. 
Bazıları, İngilizlerin Irak'ta yerleşmesinin eninde sonunda 
bir savaş doğuracağını söylüyor, buna şimdiden girişilmesini 
istiyorlardı. Ama oylamaya geçilince, üyeler Musul'un da 
Osmanlı İmparatorluğu'nun öteki kayıp vilayetleri arasına 
karışmasını, istemeye istemeye, kabul ettiler. Gazi, İkinci 
Meclis'i iyice avucunun içine almış olduğu için, her işine 


karışan Birinci Meclis'e göre, sözünü daha rahat 
geçirebiliyordu. Böylece Türkiye, İngiltere ve Irak 
arasındaki antlaşma 5 Haziran 1928'de Ankara'da 
imzalandı. Bunu da, altı yıl sonra, Türkiye'nin Milletler 


Cemiyeti üyeliğine alınması izledi.157 

135 Sonradan, 1951-1954 yılları arasında Ankara'da büyükelçi olarak bulunan 
Sir Knox Helm. 

136 Gazi, bu nöbetçilerle şakalaşmaktan hoşlanırdı. Bir sabah erkenden dışarı 
çıkarak nöbetçilerin birine orada ne yaptığını sordu. “Reisimizi koruyoruz,” 
cevabını alınca. “Sersem,” dedi. “Asıl ben sizi koruyorum.” 

137 Tuhaftır ki, Musul görüşmeleri sırasında uzlaşmazlığın temelinde olan 
petrol sorunu, pek az ortaya atıldı. İngilizler, sanki petrolde gözleri yokmuş 
görünmek için çaba harcadılar Türk hükümeti ise, bunu bir ekonomik 
sorundan çok, bir sınır işi sayıyor, petrolün ülkenin ilerideki kalkınmasında 
oynayacağı rolü anlamamış gözüküyordu. Anlaşmada, Türkiye yalnız toprak 
isteklerinden değil, petrol üzerindeki iddialarından da vazgeçiyor, sadece 
petrolden alacağı yüzde on payla yetiniyordu. Daha sonra, bu hisse de yüz 
bin sterlin kadar bir para karşılığında büsbütün bırakıldı. 


ELLİNCİ BÖLÜM 


Sapka Devrimi 


Kürt isyanı Mustafa Kemal'in yalnız muhalefeti 
susturmasına değil, dinle ilgili öteki reformları da 
uygulamasına yaradı. Halifelik, medreseler, şeriat kanunları 
ortadan kaldırılmıştı. Şimdi, isyan, bağnaz bir mezhebe, 
Nakşibendi Oo tarikatına bağlı dervişler o tarafından 
çıkarıldığına göre, ne çeşit olursa olsun, bütün derviş 
tarikatlarını yok etmenin tam sırasıydı. 

Tarikatlar, Türklerin yaşayışında önemli bir rol oynamış ve 
onları, birkaç özel durum dışında, komşu ülkelerden bazıları 
gibi bağnazlığa gömülüp kalmaktan korumuştu. Tarikatlar, 
Müslümanlık çerçevesinde kalmakla birlikte, katıksız dini 
hiyerarşi dışında, ayrı birer grup oluşturuyorlardı. Halkın 
çoğu, içlerindeki doğal inanma isteğini, tarikatlarını insancıl 
sıcaklığında gideriyordu. 

Tarikatlar, siyasi bir eğilim besledikleri zaman, geleneksel 
olarak merkezi yönetime karşıt bir tutum takınırlardı. 
Osmanlı Devleti, buna onları ustalıkla birbirine düşürerek 
karşı koymuştu. İçlerinde en aydınları olan Bektaşiler, 
padişahın Mustafa Kemal için çıkardığı fetvadan sonra, 
Kemalistleri tutmuşlardı. Bunların arasında onun çıkarına 
uygun şekilde davranmaya devam edecek bazıları da 
bulunabilirdi. Bunlar, aşırı dinciliği eritip yumuşatarak, 
Müslümanlığın kendi içinde toplumsal bir güç haline 


gelmesini sağlayacak bir politikayı destekleyebilirlerdi. Ama 
bu, Gazi'nin güttüğü politikaya uymuyordu. Kendisinin 
sofulukla ilgisi olmadığı için tarikatlara bir yardımcı gibi 
değil, birer tehlike gözüyle bakıyordu. Bunlar, muhalifliğe 
alışık ve kendi başlarına buyruktular. Padişaha olduğu gibi 
Gazi'nin rejimine de, hem de laik olduğu için, daha şiddetle 
karşı koyabilirlerdi. Üstelik büyük halk toplulukları üzerinde 
etkileri vardı. Dini hiyerarşiyi mat etmiş olan Mustafa 
Kemal'in şimdi asıl çekindiği de bu topluluklardı. Onun 
gözünde tarikatlar, ta gençliğinde Selanik'te onlardan 
kuşkulanmaya başladığından beri birer gizli cemiyetti.158 
Bu bakımdan ortadan kaldırılmaları gerekiyordu. 1925 
ağustosunda, Kastamonu'da verdiği bir söylevde, onlar 
hakkında verdiği kararı açıkladı. Türkiye Cumhuriyeti 
“gerek ruh, gerek şekil bakımından bütünüyle çağdaş ve 
uygar bir toplumun devleti” olacaktı. Öyle ise, bütün batıl 
inançların ezilmesi gerekiyordu: 


“Ölülerden yardım dilemek, uygar bir toplum için 
lekedir. Bugün bilim, teknik ve bütün yaygınlığıyla 
aydınlatıcı uygarlık karşısında filan ya da falan şeyhin 
öğütleri ile maddi ve manevi mutluluk arayacak kadar 
ilkel insanların uygar Türk toplumunda bulunabileceğini 
asla kabul etmiyorum. 


Efendiler ve ey millet, iyi biliniz ki, Türkiye 
Cumhuriyeti şeyhler, dervişler, müritler ve meczuplar 
ülkesi olamaz. En doğru ve gerçek tarikat, uygarlık 
tarikatıdır. 

Uygarlığın istediğini ve buyurduğunu yapmak, insan 
olmak için yeterlidir. Tarikat reisleri, bu dediğim gerçeği 
bütün açıklığıyla kavrayacak ve kendiliklerinden derhal 
tekkelerini kapatacak, müritlerinin artık büyüyüp 
akıllandıklarını elbette kabul edeceklerdir.” 


Bu hüküm birkaç kararname ile kesinleşti. Bundan sonra 
Türkiye, hiç olmazsa kuramsal olarak, yalnız şeyhlerden, 
dervişlerden değil; falcılardan, büyücülerden, 
üfürükçülerden, kayıp eşyayı bulmak ya da murada 
eriştirmek için muska yazanlardan ve bütün bunların 
hizmetlerinden, ücretlerinden, kıyafetlerinden kurtulmuş 
olacaktı. 

Aynı zamanda, bütün türbeler kapatıldı; tapınak ve adak 
yeri olarak kullanılmaları yasak edildi. Bu yasak, Meclis'te 
itirazlar doğurdu. Çünkü üyelerden birçoğu, kendi ölmüş 
atalarının türbelerinden gelir sağlamaktaydılar. 
Dostlarından biri del59 aleyhte konuşunca Gazi onu bir 
kenara çekti ve alçak sesle, “Karara karşı gelme,” dedi. “On 
yıl sonra hepsini tekrar açarsın.” Kendisi pek inanç 
beslemese bile, hiçbir zaman dini kökünden söküp atmaya 
çalışmamıştı. Bir kez kendi ağzıyla da söylediği gibi, bütün 
elde etmek istediği şey, “dini, yüzyıllardan beri alışageldiği 
gibi, bir siyaset aracı olmaktan kurtarmaktı.” Onun 
politikası halkı, birtakım sert vuruşlarla, dinin merkezi bir 
devletle boy ölçüşmeye kalkan etkilerinden, özellikle açık ve 
gözle görülür simgelerinden uzaklaştırmaktı. O sırada 
mezardaki ölüler, canlı ve tehdit edici bir kuvvet gibi 
sömürülmekteydi. Bu yüzden acımadan ortadan silinmeleri 
gerekiyordu. Ama, on yıl sonra gerçekten ölmüş olurlar ve 
yeniden dirilmeleri tehlikesi kalmazdı. 

Kastamonu çevresinde yaptığı bir gezide, Gazi, bu açık ve 
gözle görülür sembollerden birini daha yıktı. Bunun 
ortadan kaldırılması, Türkiye'deki her erkeğin iyice içine 
işlemiş olan bir alışkanlığı kökünden söküp atacaktı. Çünkü, 
bu, her gün kafasının üstünde taşıdığı şeyle ilgiliydi: Fes'le. 

İslam dininde, giysiler derin sembolik anlam taşırlardı. 
Bununla birlikte, fesin, başlık olarak, ancak yüz yıllık kadar 
bir geçmişi vardı. Tuhaftır ki, bu moda, fesin yaygın olduğu 
Adalı Hıristiyan Rumlardan gelmişti. Onlar da aslında 


Berberi korsanlardan almışlardı. Avusturya'da Osmanlı 
piyasası için yapılan fes on dokuzuncu yüzyıl başlarında, 
büsbütün tutucu bir başlık olan sarıga karşı, Kıyafet 
Devrimi'ni tamamlamak için kabul edilmiş; o zaman da 
imparatorluğun birçok yerinde isyanların patlamasına yol 
açmıştı. Ama zamanla, fes de, sarık nasılsa, koyu 
Müslümanlığın ve Osmanlılığın bir simgesi haline gelmiş; 
başlangıçta nasıl şiddetli saldırıya uğramışsa, sonra aynı 
şiddetle savunulmuştu. 

Gazi'nin, bu simgenin yerine şapkayı koymak istemesi, bu 
yüzden çok cüretli bir devrimci davranıştı. Bu planı, ta 
gençliğinde, bu milli başlık yüzünden yabancı ülkelerde 
hakarete uğradığı bir aşağılık duygusuyla damgalandığı 
zamanlardan beri kafasında geliştirmişti. Şimdi akşamları 
Çankaya'da arkadaşlarıyla bu değişikliği tartışıyor, ne tür 
şapkanın daha uygun olacağı üzerinde, dışarıda bulunmuş 
olanların düşüncelerini alıyordu. 

İlk denemeleri kendi üzerinde yaptı. Örnek çiftliğinde bir 
traktör üzerinde, başında siyah şeritsiz bir panama şapka 
ile resmi çekildi. Eski arkadaşlarından biri bir gün ona 
trende rastladı. Başında sırtındaki kahverengi spor elbiseye 
uygun, kumaş bir kasket vardı. Mustafa Kemal, iyi bir iş 
yaptığına inanmak istercesine, “Nasıl, bana yakıştı mı?” diye 
sordu. Son aylar içinde rüyasında üç kez fes görmüş 
olduğunu açıkladı. “Her defasında, ertesi sabah İsmet 
kapımı vuruyor ve yurdun bir tarafında bir gericilik hareketi 
olduğunu haber veriyordu.” Bu değişiklik tasarısı, basında, 
göze batmayacak şekilde söz konusu ediliyor; fakat hiçbir 
gazete o korkunç “şapka” adını ağzına almaya cesaret 
edemiyordu. Bunun yerine “medeni serpuş”, “siperi şemsli 
serpuş”, “kenarlı başlık” gibi dolambaçlı o sözler 
kullanıyorlardı. 

Mustafa Kemal, bu çeşitli din devrimlerini açıklamak için, 
bile bile gericiliğiyle tanınmış bir vilayeti seçti. Büyük bir 


cesaretle, düşmana, en güçlü olduğu yerde vuruyordu. Bu 
ani çarpışma taktiği başarıya ulaşırsa, başka herhangi bir 
yerden iki kat daha etkili olacaktı. Halkın gözündeki 
görünüşünü kurnazca hesaplayarak, Falih Rıfkı'ya, İzmir 
gibi zaten tanındığı bir şehirde herkesin kendisine değil, 
şapkasına bakacağını anlattı. Kastamonulular kendisini ilk 
olarak görecekler ve ona, “şapkasıyla birlikte bir bütün” 
olarak bakacaklardı. Üstelik Kastamonu, gerici özelliği bir 
yana bırakılacak olursa, İhtila'in bir çeşit sembolü gibi bir 
yerdi. Karadeniz'deki Oo İnebolu Limanı üzerinden 
İstanbul'dan Ankara'ya ulaşan ikmal yolu oradan geçtiği 
için, Kurtuluş Savaşı sırasında bağlılığını, önemli bir rol 
oynayarak göstermişti. Bu bağlılık, şimdi geçireceği 
sarsıntıya dayanabilecek güçteydi. 

Yine de Mustafa Kemal, çocukluğundan beri onu tedirgin 
etmiş olan yobazlığa karşı duyduğu tiksinti yüzünden, bu 
geziye alışık olmadığı bir sinirlilik içinde başladı. İlk 
konuşacağı vakit su istedi ve bardağı ağzına götürürken 
ellerinin titrediğini gördü. Ankara'dan başına bir şey 
giymeden, açık bir otomobille yola çıkmıştı. Dağlardaki 
köylerden anayola koşup gelmiş olan insanlar, milli 
kahramanlarının nasıl biri olduğunu bile bilmiyorlardı. Bir 
köyde, eli resme yatan birisi, duvara kendi kafasına göre 
Gazi'nin bir resmini çizmişti. Bu resimde Gazi, palabıyıklı, 
elinde iki metre boyunda bir kılıçla gâvurları kesen korkunç 
bir savaşçı gibi gösteriliyordu. Köylüler, sokaklarda 
geçeceği yerlere halılar sermişlerdi. İçlerinden genç bir 
öğretici birkaç yıl sonra sahneyi şöyle hatırlıyor: 
“Cumhurbaşkanı, halkı selamlayarak ağır ağır caddede 
yürürken, çıt bile çıkmıyordu. Gazi yeni tıraş olmuş, sırtına 
Avrupa biçimindeki beyaz bir yazlık kostüm ve yakası açık 
bir gömlek giymişti. Başında panama şapka vardı. Birkaç 
resmi görevli çılgınca alkışladılar, yanlarındakileri de 
alkışlamaları için dürttüler. Ama halk öylesine şaşırmıştı ki, 


ancak tek tük birkaç alkış sesi duyulabildi.”149 Bunun 
nedeni, Gazi'nin sırtındaki gâvur kılığıydı. 

Ama, sarsıntının hızı yavaş yavaş azaldı. Gazi, Kastamonu 
dışında arabadan indi ve panama şapkasını önce elinde 
tutarak, sonra başına giyerek, yanındakilerle şehre girdi. 
Yaverleri de onun gibi davrandılar. Bu işi bir kuşak önce 
yapmış olsalardı, halk onları kovalar ya da parçalardı. Ama 
şimdi herkes, olsa olsa sessiz bir merakla kendilerini 
selamlıyordu. Gazi'nin elbiseye, hele başa giyilen şeye karşı 
ilgisi, bütün bu gezi süresince herkese gösterildi. Arada bir, 
şapkasız duruyor; o zaman ötekiler de, terbiye gereği, 
feslerini çıkarıyorlardı. Askeri bir birliği denetlerken her 
erin başlığını çıkararak dikkatle inceledi. Birkaç ay önce, bu 
başlıklara sözde askerlerin gözlerini güneşe karşı korumak 
için, ince bir kenar eklenmişti. Peygamber, kendine 
inananlara yüzleri hep güneşe çevrik olarak dövüşmelerini 
emretmiş değil miydi? 

Gazi, giyim sorununu pratik yönden ele almaktaydı. Bir 
toplantıda dinleyiciler arasında bulunan bir terziye 
dönerek, şalvar ve çakşır giymiş bir adamı gösterdi ve 
hangisinin daha ucuza çıktığını sordu: “Bu giyim mi, yoksa 
uluslararası tipte kostüm mü?” Terzi, “Uluslararası tipte 
kostüm,” diye cevap verdi. Gazi, sonucun üzerinde durarak, 
“Ya, gördünüz mü?” dedi. “Bu adamın sırtındaki gibi bir 
elbise yerine kendinize iki kostüm yaptırabilirsiniz.” 

Bütün bunlar, bundan sonra olacak şeylerin sadece bir ön 
belirtisiydi: Giyimin uygarlıkla aynı denklem içinde 
ölçüldüğü bir milli politikanın açıklanması. Gazi bunun için 
İnebolu'yu seçmişti. İnebolulular, Kurtuluş Savaşı'na olan 
katkılarını canlandırmak için bir kayık ile cephane taşımış 
olanlar gibi bir kağnıyı süsleyerek şehrin alanına 
koşmuşlardı. Gazi, otomobiliyle, bayraklar ve dallarla 
donatılmış şehre girerken çiçek yağmuruna tutuldu. Daha 
sonra başında panaması, sokaklarda yürüdü. Halk etrafını 


sarmış, ellerini, giysisini öpüyordu. Her çeşit insanla 
konuştu, onlara teker teker dertlerini sordu, kendi tasarıları 
üzerinde bilgi verdi. 

İki gün süre ile, hazırlanmış şenliklere katıldı. Şerefine 
kurbanlar kesildi. Ama Gazi, bunun kendi gözünden uzakta 
yapılmasını istiyordu. Herkes bunu hayvanlara olan derin 
sevgisine bağışladı. O yılın ürünü olan kilolarca elma önüne 
döküldü. Okul çocukları onun Samsun yolunda söylediği 
marşı söyleyerek yürüyüş yapıyor, “Yaşasın babamız!” diye 
bağırıyorlardı. Kayıkçılar, Gazi'yi eğlendirmek için oyunlar 
düzenlemişlerdi. O, bütün bu sevgi gösterilerine, 
İnebolululara memleketlerinin ve halkının aydın tutumunu 
öven, yerinde söylevlerle karşılık veriyordu. 

Üçüncü gün, bu gösteriler, Gazi, Türk Ocağı'nın toplantı 
salonunda çeşitli kıyafetler giymiş, hayran ve saygılı bir 
kalabalık karşısında uzun bir söylev verdiğinde, doruk 
noktasına varmıştı: 


“Efendiler, Türkiye Cumhuriyeti'ni kurmuş olan Türk 
halkı uygardır. Tarihte uygardır, gerçekte uygardır. Ama 
ben, sizin öz kardeşiniz, arkadaşınız, babanız gibi 
söylüyorum; uygarım diyen Türkiye Cumhuriyeti halkı, 
düşüncesiyle, görüşüyle uygar olduğunu ispat etmek, 
göstermek zorunluluğundadır. Uygarım diyen Türkiye 
Cumhuriyeti halkı, aile hayatı ile, yaşayış düzeni ile 
uygar olduğunu göstermek zorundadır. Özetle, uygarım 
diyen Türkiye'nin gerçekten uygar olan halkı baştan 
aşağı dış görünüşüyle de uygar ve ileri insanlar 
olduğunu göstermelidir. Bu son sözlerimi açık olarak 
söylemeliyim ki, bütün ülke ne demek istediğimi 
kolaylıkla anlasın. Bu açıklamamı size bir soruyla 
belirtmek istiyorum. Soruyorum: 

Bizim kıyafetimiz milli midir? ( Hayır!’ sesleri.) 

Bizim kıyafetimiz uygar ve milletlerarası tipte midir? 
(Hayır hayır!’ sesleri.) 


Size katılıyorum. Değişik tarzların karışımı olan bu 
gülünç kılık, ne millidir, ne de milletlerarası. Uygar ve 
milletlerarası kıyafet bizim için uygun ve milletimize 
layık bir kıyafettir. Onu giyeceğiz. Ayakta iskarpin ya da 
fotin, bacakta pantolon, yelek, gömlek, kravat, yakalık, 
ceket ve pek tabii bunları tamamlamak üzere başta 
siperi şemsli başlık. Bunu açık söylemek isterim. Bu 
başlığın adına ‘şapka’ denir.” 


Artık sözcük ağızdan çıkmıştı. O dolambaçlı sözlere bir 
son vermek gerekirdi. Haber ajansları, bu demeci ve 
benzeri demeçleri yurdun dört bir yanına yaydılar. 
Kastamonu'da kimse çıkıp da içindeki inanç dışı 
düşüncelerle ilgili ağzını açmadı. Gazi, cesaret isteyen bir 
işi, karşısındakileri önce açık candanlığıyla şaşırtıp sonra 
güvenlerini kazanarak, düşüncelerinin yarattığı sarsıntı 
sayesinde başarmıştı. Kahramanlara tapmak eğiliminde 
olan, ama şimdiye kadar kendilerini uzaktan yöneten 
varlıkla hiç yüz yüze gelmemiş bulunan halkta, derin bir 
saygı uyandıran çarpıcı üstünlüğü de, bunda rol oynamıştı. 
Şimdi bu varlık, etiyle kemiğiyle karşılarındaydı. Eskiden 
padişaha olduğu gibi, bütün iradelerini onun ellerine 
bıraktılar. 

Gazi, Ankara'ya dönüşünde şehrin dışında görevlilerden 
kurulu bir grup ve kendi dostları tarafından karşılandı. 
Hepsinin başında şapka vardı. Yunus Nadi'nin şapkasını 
beğendi ve yoluna devam etmeden önce kendisininki ile 
değiştirdi. Bu andan sonra, toplumun üst tabakalarında 
moda çabucak değişti. Şimdi bunun yasa yoluyla bütün 
millete yayılması gerekiyordu. İlkönce çıkan bir 
kararnameyle, din işleriyle görevli olmayanların dini kıyafet 
ve işaretlerle dolaşması yasaklandı, bunun yerine, 
“dünyanın bütün uygar milletlerinin giydiği kılık”, yani Batılı 
kıyafeti ile şapka konuyordu. Başlangıçta, bu yalnızca resmi 
görevli olanlara uygulandı. Fakat mebuslar, meslek 


kuruluşlarından çoğu ve bir sürü öğrenci bu giyimi 
kendiliklerinden kabul ettiler. 

Kasım sonlarına doğru, Gazi, halkoyunun olgun hale 
geldiğini görünce, Meclis'ten bir yasa çıkarılarak bütün 
erkeklerin şapka giymesi istendi, fes giymek suç oldu. O 
sırada ülkede yeteri kadar şapka yoktu, binlerce insan ya 
açık başla ya da Avrupalı şapkacıların piyasaya sürdüğü 
çeşitli başlıkları giyerek dolaşıyorlardı. Ancak yerli şapka 
fabrikaları tam randımanla çalışmaya başladıktan sonra 
herkes şapka bulabildi. Fabrikalar halk için kumaştan, 
kopçalı kasketler yaptılar. Böylece namaz kılarken secdeye 
yatabiliyorlardı. Ayrıca, kasketi ters giyenler de vardı. 

Şapka Kanunu, doğu illerinde birtakım ayaklanmalara 
neden oldu. Din adına resmi binaların duvarlarına asılan ve 
halkı, yeşil sancak altında gösterilerde bulunmaya çağıran 
pankartlar bu davranışları körüklemişti. Ama hükümet 
erken davranmış, tehlikeli noktalara, önceden İstiklal 
Mahkemeleri yollanmıştı. Bu ayaklanmalar sert önlemlerle 
bastırıldı. 

Mustafa Kemal, fesin kalkması konusunda der ki: 


“Bunu Takriri Sükün Kanunu henüz yürürlükteyken 
yaptık. Olmasaydı, yine yapacaktık. Ancak, kanunun 
ortada olmasının işimizi kolaylaştırdığı da bir gerçektir. 
Aslında, Takriri Sükün Kanunu'nun varlığı, milletin bazı 
gericiler tarafından geniş ölçüde zehirlenmesini önlemiş 
oldu. 7122 


Gazi, bu çeşit devrimlerle, entelektüel Jön Türkler 
zamanında yalnız düşünce alanında kalmış olan planları 
gerçekleştirmişti. Mustafa Kemal'le arkadaşlarını genç 
yaşta etkilemiş olan Abdullah Cevdet, 1912'de Batı uygarlığı 
dışında bir uygarlık olamayacağını yazmıştı. O sıralarda 
yayımladığı İçtihad dergisinde Türkiye'nin gelecekte, 
Batılılaşmasını hayal eden “Göz Açıkken Görülen Bir Rüya” 


adlı bir yazı çıkmıştı. Birtakım başka değişiklikler arasında 
fesin yerine yeni bir başlık giyilmesini, sarık ve cüppenin 
yalnız meslekten olan din adamlarınca kullanılmasını, 
medreseler ile tekkelerin kapatılarak gelirlerinin çağdaş bir 
eğitim programının uygulanmasına harcanmasını, ermişlere 
adak adamanın, üfürükçülükle büyücülüğün yasaklanmasını 
ve bütün hukuk sisteminin değişmesini öngörüyordu. 

O zaman fantezi gibi görülen rüya, şimdi gerçek olmuştu. 
Gazi'ye artık kadınların özgürlüğünü ilgilendiren 
kehanetleri gerçekleştirmek işi kalmıştı. Abdullah Cevdet'e 
göre kadınlar istedikleri gibi giyinmekte, aileleri 
zorlamadan kocalarını seçmekte serbest olmalıydılar. 
Mustafa Kemal burada ihtiyatlı davranmak zorundaydı. 
Türkiye'de bir erkeğin başına şapka geçirmek başka, bir 
kadının peçesini yırtmak başka şeydi. Böyle bir değişiklik ne 
Takriri Sükün Kanunu'yla, ne de İstiklal Mahkemeleri'yle 
elde edilebilirdi. Gazi, yine de, Kastamonu gezisinde bu 
değişiklik için gerekli ortamı hazırlamaya girişmişti. 

138 Bununla birlikte, kendisi de gençliğinde Selanik'te Bektaşi toplantılarına 
katılmıştı. 

139 Hamdullah Suphi Tanrıöver. 

140 Frederich Palmer Latimer'den alınma (bkz. kaynakça). 

141 Izmir yakınlarında bir kasabada erkekler, sınır dışı edilmiş bir Ermeni'nin 
dükkânından aldıkları tüylü kadın şapkalarını başlarına geçirmişlerdi. 
Gazetelerde, “Şapka nasıl giyilir?” diye yazılar çıkıyordu. Memurlara, 
amirlerini yerden temenna ederek değil, başlarını hafifçe eğerek ve belden 
yukarı reverans yaparak selamlamaları öğretildi. Ancak eğilerek selamlama 
âdeti pek çabuk kaybolmadı. Birçok kimse selam vermek isterken şapkasını 
başından düşürüyordu. 

142 Müslüman âlemi, genel olarak devrimi sakin bir şekilde karşıladı. Gazi, 
Mekke'de toplanan bir Islam kongresine redingotlu ve şapkalı delegeler 
gönderdiği zaman, öteki entarili ve sarıklı delegeler bu davranışı normal ve 
nezaketle karşıladılar. 


ELLİ BİRİNCİ BÖLÜM 
Kadınların Özgürlüğü 


Kadının Türkiye'deki durumu, Peygamber zamanından 
beri pek değişmiş değildi. Abdülhamit'ten önce ve sonra, 
durumu gittikçe daha çok tartışıldığı halde, bugün bile 
şeriat kurallarından bir adım dışarı çıkmadan, her şeyden 
uzak yaşıyordu. Bu durumun en kötüsü kölelik biçiminde, 
en iyisi de, kadının yırtıcı bir dünyadan, manastırda 
yaşarcasına, uzak tutulmasıyla kendini gösterirdi. Orta 
Osmanlı Türkü, erkeklik gururu ve zorbalık duygusu ile, 
kadını hâlâ aşağı bir yaratık, ahlak ve onurdan yoksun dişi 
bir hayvan gibi görür, zayıf içgüdüsü nedeniyle erkek 
tarafindan korunması gerektiğine inanırdı. Kadının 
davranışlarına göz kulak olmak hem kişisel hem de 
toplumsal bir görev olmuştu. Yalnız kocası, kardeşi ve 
babası değil, bütün sokak, bütün mahalle, kadını gözaltında 
tutmakla, kollarının bacaklarının iyice örtülü olmasına 
dikkat etmekle, toplumun ona gösterdiği dar yoldan 
ayrılacak gibi olursa hemen yakalamakla görevliydi. 

İstanbul'da bir kadın, kocası bile olsa, ne sokakta, ne 
arabada bir erkekle yan yana gezebilirdi. Bir arada çıksalar 
bile, koca, karısını hesaba katmadan önden giderdi. Kadın, 
hiçbir zaman kocasıyla birlikte bir toplantıda bulunamazdı. 
Zaten, Müslümanlar arasında kadınlı erkekli bir toplum 
hayatı yoktu. Tramvaylarda, vapurlarda kadınlarla erkekler 


bir perde ile ayrılırdı. Kadınlara eğitim yolu açıldıktan sonra 
da, kız okullarındaki erkek hocalar, haremağalarından 
seçilirdi. Tiyatrolarda kadın rolleri, ya İngiltere'de Kraliçe 
Elizabeth döneminde olduğu gibi erkekler tarafından ya da 
Hıristiyan kadınlar tarafından öOoynanırdı. Kadınların 
tiyatroya gitmesine izin verildikten sonra bile “hanımlara 
mahsus” belirli günler yapılmıştı. Yalnız Anadolu'nun bazı 
kesimlerinde köylü kadınları daha serbesttiler; yabancılar 
önünde olmamak koşuluyla, yüzlerini bile açarlardı. Çünkü 
köylüler, bazen de tarikatlarının etkisiyle, göreneklerinde 
daha az tutucu davranırlardı; üstelik kadınlar, ekonomik 
nedenlerden dolayı, tarlada çalışmak ve evin dışında ailenin 
yaşaması için gerekli başka işleri de yapmak zorundaydılar. 
Bu yasaklar, yirminci yüzyıla kadar uzayıp gelmişti. Jön 
Türkler, din adamlarının desteğiyle daha da güçlenen 
önyargılara karşı bir şey yapamamışlardı. Ancak 
çabalarında ısrar ediyor kadın haklarını savunma 
konusunda Oo kararlı (O görünüyorlardı. Henüz o peçeyi 
kaldırmaktan söz edilemezdi. Yalnız gizlice dağıtılan bir 
broşürle bunun dinle hiçbir ilgisi olmadığı, aksine daha ilkel 
bir dinsizlik geleneğinin kalıntısı olduğu ileri sürülmüştü. 
Jön Türkler, yine de kadınların eğitiminde ileriye doğru 
birkaç adım atmışlar, kızlar için ortaokullar, liseler ve en son 
da üniversiteler açarak onların mesleğe atılmalarına yol 
hazırlamışlardı. Birinci Dünya Savaşı'nda kadınlar bazı 
işlerde, erkeklerin yerini Oo tuttular; fabrikalarda, 
yazıhanelerde, toplum görevlerinde çalıştılar, son olarak da 
askerliğe benzer bir iş taburuna yazılarak, İstanbul 
sokaklarının temizliğiyle görevlendirildiler. Peçe, bu işler 
için engel olduğundan, ilke olarak kalkmadıysa da, 
istenildiği zaman örtülen bir başörtü şeklini aldı. Savaşın 
sonuna doğru laik bir evlenme şekline izin veren Aile 
Kanunu çıkarıldı. Bu kanun, kadınlara; erkeğin tek eşi 
olmak hakkını tanıyordu. Gazi, şeriye mahkemelerini 


kaldırıp İsviçre Medeni Kanunu'nu alarak, bu kanunun 
ilkelerini genel hale getirmiş oldu. 

Yol böylece açılmıştı. Gazi, şimdi bunu son amacına 
ulaştıracaktı, ama dinle ilgili öteki reformlara kıyasla daha 
ihtiyatlı davranarak, halka, kadınların Kurtuluş Savaşı'nda 
oynamış oldukları rolü hatırlattı. Bir konuşmasında 
dünyanın hiçbir ülkesinin “bu yüksek, bu fedakâr, bu ilahi 
Anadolu kadınlarıyla” boy ölçüşebilecek bir kahramanlık 
örneği veremeyeceğini söyledi. Ama, daha aşılacak yol 
vardı. 1923 başlarında bir mebusun, Meclis'te, kadınların 
yeni seçim kanununa hazırlık olarak yapılacak sayıma 
sokulmalarını önermesi, büyük bir gürültü kopardı. Bunun, 
kadınlara seçim hakkı vermek anlamına gelmediğini 
anlatmaya çabaladıysa da gürültü dinmedi. Böyle bir 
olasılığın ağza alınması bile mebusun daha sözünü 
bitirmeden Oo bağrış çağrışlar eşliğinde kürsüden 
indirilmesine yol açmıştı. 

Bununla birlikte, Mustafa Kemal yeni bir görüşün 
tohumlarını ekmeye çalışıyor, bunun için de bile bile gerici 
alanları seçiyordu. Ankara'da bir öğretmenler kongresine 
hem kadınlar hem de erkekler katılmış; ama kadınlar, 
erkeklerle aralarında birçok sıra bulunacak şekilde ayrı bir 
yere oturtulmuşlardı. Bu toplantıyı haber alan hocalar, 
telaşla, heyet halinde protesto için Gazi'ye gittiler. Gazi, 
öğretmenler derneğinin başkanını çağırtarak yüksek sesle 
azarladı: “Ne yapmışsınız bu öğretmenler toplantısında? 
Utanmıyor musunuz? Ayıp! ” Hocalar, sevinçten yerlerinde 
duramıyorlardı. Gazi, devam etti: “Toplantıya kadın 
öğretmenleri de çağırmışsınız. Peki, onları ne diye 
erkeklerden ayrı oturttunuz? Kendinize mi güveniniz yok, 
yoksa bu hanımların namusundan mı şüphe ediyorsunuz? 
Bir daha kadınların ayrı tutulduğunu duymayayım.” 
Hocaların eli ayağı kesilmiş, dilleri tutulmuştu. Ağızlarını 
açmadan kendilerini kapıdan dışarı attılar. 


Bundan sonra Gazi, demeçlerinde sık sık kadın sorununa 
değinmeye başladı. Kadınlar, erkekler kadar, hatta onlardan 
daha iyi bir eğitim görmeliydiler. Çünkü erkekleri de 
yetiştiren onlardı. “Daha iyi düşünen, daha mükemmel 
adamlara ihtiyacımız var. Geleceğin anneleri böyle 
adamların nasıl yetiştirileceğini bilmelidirler.” Bu dönemde, 
henüz kadınların peçelerini çıkarmalarını istemiyordu. Peçe 
örtsünler, ama ince, onları körmüş gibi göstermeyecek ve 
hareketlerine engel olmayacak kadar ince bir peçe. 

Kastamonu'da düşüncesini açıkça söylemişti. Her toplum, 
kadın ve erkek olarak iki cins insandan kuruluydu. İkisi bir 
arada olmadan ilerleyemezdi: 


“Mümkün müdür ki, bir toplumun yarısı topraklara 
zincirle bağlı kaldıkça öbür yarısı göklere yükselebilsin? 
Şüphe yok; ilerici adımlar, dediğim gibi iki cins 
tarafından, birlikte, arkadaşça atılmalı, yenilik ve 
ilerleme düzeyinde aşamalar birlikte geçilmelidir. Böyle 
olursa, devrim başarıya ulaşır 

Bazı yerlerde kadınlar görüyorum ki, başına bir bez 
ya da bir peştamal ya da buna benzer bir şeyler atarak 
yüzünü gözünü gizler ve yanından geçen erkeklere ya 
arkasını çevirir ya da yere oturarak yumulur. Bu 
davranışın anlamı nedir, ne demektir? 


Efendiler, uygar bir millet anası, millet kızı, bu garip 
biçime, sıkıntılı duruma girer mi? Bu hal, milleti çok 
gülünç gösteren bir manzaradır. Derhal düzeltilmesi 
gerekmektedir.” 


Bundan sonraki on yıllık süre içinde bu düzeltmeler yavaş 
yavaş yapıldı. İlk örneği şehirli kadınlar verdi, fakat eski 
geleneklere bağlı köylere yayılması için daha yıllar 
geçecekti. 


Gazi, 1925'teki Kastamonu gezisinden biraz sonra, daha 
uyanık bir şehir olan İzmir'e gitti. Burada, aslında ilk Türk 
balosu denebilecek bir gösteriye başkanlık etti. Çağrılanlar, 
yalnız Müslümanlar ve eşleriydi. Orkestra, Batı müziği 
çalıyordu; davetlilerden dans etmeleri istendi. Ama bu 
onlara, Gazi, valinin kızıyla bir fokstrota kalktıktan sonra 
bile, çekilmez bir işkence gibi gelmişti. O zamana kadar 
hiçbir Türk kadını, kendi ülkesinde, kimsenin gözü önünde 
bir erkekle dans etmiş değildi. 

İstanbul dansa çok çabuk alıştı. Ama başka yerlerde Gazi, 
dansın, toplumsal bir görev gibi kabul edilmesi için bütün 
inandırıcılığını harcamak zorunda kaldı. Başlangıçta, 
çekingen duruyorlar; kadınlar bir köşede, erkekler öbür 
köşede oturuyor, hiç kimse karısını arkadaşına tanıştırmak 
istemiyordu. Türk Ocağı salonlarındaki böyle bir toplantı 
sırasında Gazi, birkaç cesaretli kadının salonun ortasında 
çekinerek durduklarını gördü; çevredeki erkekler gözlerini 
dikmiş, onlara bakıyorlardı. Gazi, bir çocuk balosunda gibi 
erkeklere, “Haydi kalkın da bu hanımlarla konuşun, onlara 
bir şeyler ikram edin. Kompliman yapın. Oturanlar da 
kıskansınlar. O zaman onlar da birbiri ardından 
kalkacaklardır,” dedi. Gerçekten de öyle oldu. 

Ankara'da Cumhuriyet'in kuruluşu şerefine verdiği balo, 
oldukça iyi geçmişti. Gazi, geç vakte doğru hiçbiri dans 
etmeyen birkaç genç subay gördü. Subaylar, hanımların 
kendileriyle dansa kalkmadıklarını söylediler. Gazi hemen 
onlara, herkesin işiteceği gibi yüksek sesle, “Arkadaşlar,” 
dedi. “Dünyada hiçbir kadının, üzerinde subay üniforması 
taşıyan bir Türk'le dans etmek istememesini kabul edemem. 
Şimdi size emrediyorum. Dağılın salona! Marş Marş! 
Dans!” Gazi'nin sitemini anlayan kadınlar, subaylar 
kendilerine yaklaşırken kalktılar. Biraz sonra hepsi, kasılmış 
bir halde fokstrot yapıyorlardı. Ankara'da ve belli başlı 
vilayet merkezlerinde, cuma akşamları danslı toplantılar 


düzenlenmeye başlandı ve ortaya yeni bir meslek çıktı: 
Dans öğretmenliği. 

Kadınlar çeşitli mesleklere ve sonunda da politikaya 
atıldıkça, toplumdaki buzlar, kendiliğinden çözülmeye 
başladı. Gazi bu işi, fazla zorlamadan yaptı. Beş yıl sonra 
kadınlar, belediye seçimlerine katılma hakkını 
kazanmışlardı;, on yıl sonra gelen seçimlerde oy 
kullanmalarına izin verildi ve 1935'te, Gazi'nin desteğiyle, 
Türkiye Büyük Millet Meclisi'ne on yedi kadın mebus seçildi. 

Tuhaftır ki, Gazi'nin toplum savaşında, özgür Türk 
kadınının gözle görünür örneği olarak, bir mızrak gibi ileri 
sürdüğü Latife Hanım, bütün bu gösteriler sırasında onun 
yanında değildi. Bir gün Gazi'ye, dilinden, “Bekârlık 
sultanlıktır,” lafını düşürmediği halde niçin evlendiği 
sorulunca, “Bu reform yüzünden,” diye cevap vermişti. 
Kendi karısının yüzünü açtığını göstermeden, milletten 
karılarının yüzlerini açmasını isteyebilir miydi? İşin 
doğrusu, hem kişisel, hem de sosyal nedenlerden dolayı 
evlendiğidir. Ama, yaradılışındaki o Batılı gibi düşünüp 
Doğulu gibi davranmasına yol açan çelişki yüzünden, evliliği 
başarılı olamadı. 

Bu Doğu-Batı anlaşmazlığı, Latife Hanım'da da vardı. 
Yetişmesi ve eğitimi bakımından Batılıydı. Çağdaş bir 
toplum içerisinde kadının durumu ve eğitimi gibi konularda 
iyi görüşleri vardı. Gazi de içinde olmak üzere herhangi bir 
erkekle rahatça tartışmaya girişebilirdi. O da, Gazi'nin 
söylevlerinde öne sürdüğü gibi, evlenmeyi, kadınla erkeğin 
iki arkadaş gibi yan yana yürüyeceği, birbirini etkileyip 
yardım edeceği bir kuruluş olarak görüyordu. 

Ama aslında, Gazi ne kimsenin kendisini etkilemesini 
isterdi, ne de yardımını - hele kadın olursa. Evi de, yaşama 
tarzı da kendisinindi. Latife Hanım'ın yapmaya kalktığı gibi, 
bunların değiştirilmesini de istemiyordu. Kuramsal olarak 
ne kadar ileri olursa olsun, aslında iki cinsin eşitlik kavramı, 


yaradılışına uymuyordu. Kadınlarla, fizik hoşlukları dışında, 
pek ilgisi yoktu. Görevleri, her zamanki gibi, erkeğe yararlı 
olmaktı, o kadar. Latife Hanım'da kendisini çeken şey, 
kadınca karakteri değil, erkekçe düşünüşü olmuştu. Bu 
alanda paylaşacak bir şeyleri olabilirdi. Bunun dışında evin 
efendisi kendisiydi. Latife Hanım, Batılı bir kadın gibi, baskı 
altnda tutulmaya karşı geliyordu. Üstelik duygularını 
gizlemek ve Gazi'yi, belli etmeden çekip çevirmek için 
gerekli olan kadınca incelikten de yoksundu. Oysa, Gazi 
başkaları karşısında her zaman daha büyük bir esneklikle 
bunu yapmayı başarırdı. Latife Hanım, zeki olmasına 
rağmen, insanları kullanmayı bilemezdi. Bu yüzden, 
aralarında çıkan çatışmalar, gittikçe artmaya başladı. 

Ama, bu çatışmalar arasında birbiriyle uyuştukları 
dönemler de yok değildi. Gazi, Latife Hanım'a bir süre bağlı 
kaldı. Fikriye ölmüştü, özellikle ilgilendiği bir kadın yoktu; 
birtakım hafif kadınları evlilik yuvasına sokacak kadar da 
incelikten yoksun değildi. Çok kere de kendisini gerçek bir 
aile havası içinde yaşar buldu. Ama bu aile kendinin değil, 
Latife Hanım'ın ailesiydi: Anası, babası, kız ve erkek 
kardeşleri Çankaya'ya gelir uzun zaman kalırlardı. En 
sonunda artık ağırlık vermeye başladılar. Ama o sıralarda 
Gazi onlara karşı sabırla, nezaketle davranırdı. Özellikle, 
Latife Hanım'ın yeğeni olan duygulu bir çocuktan oldukça 
hoşlanırdı. 

Latife Hanım, yine de kendini tatmin edilmiş saymıyordu. 
Baştaki, bir kahraman karşısındaki saygı duygusu şimdi 
şiddetli bir sevgi halini almıştı. Ama Gazi'nin ona karşı 
duyguları böyle bir tutkudan doğmuyordu; ilk zamanlardaki 
istegi zamanla küllenmişti. Latife Hanım onu kıskanmaya 
başladı. O zaman da yaradılışının Doğulu yönü ortaya çıkmış 
oldu. Çünkü arada bir kıskançlığı öyle bir hal alıyordu ki, 
Latife Hanım, harem kadınları gibi, bunu saklayamıyor, 
açığa vuruyordu. Gazi'nin iltifat ettiği kadınları, erkek 


arkadaşlarını, onların Gazi üzerindeki etkilerini, daha ötesi 
köpeğini ve köpeğiyle ilgilenmesini bile kıskanıyordu. Bir 
akşam, Gazi, Latife Hanım'ın piyano çalan genç yeğenini 
tebrik için omzunu okşamıştı; Latife Hanım bunu bile 
çekemeyip kavga çıkardı. 

Bu kavgalar gittikçe sıklaşmaya başlamıştı. Latife Hanım 
artık başkalarının önünde de Gazi'yi eleştiriyor, canını 
sıkıyordu. Onun sosyal durumunu yüzüne vuruyor, kendi 
ailesinin kibarlığı ve zenginliğiyle övünüyordu. Gazi daha 
çok içmeye, çabuk sinirlenip kızmaya, o da Latife Hanım'ı 
arkadaşlarının önünde küçük düşürmeye başladı. 
Bunlardan bazıları da, Gazi'nin Latife Hanım'a karşı 
duygularını körüklemeye, zaten dünden hazırdılar. 

Durum, o sırada bir deprem geçirmiş olan Erzincan'a ve 
oradan da Erzurum'a yaptıkları bir gezi sırasında daha da 
kötüleşti. Gazi, burada şerefine verilen bir öğle yemeğine 
subay ve memurların eşleriyle birlikte gelmelerini istemişti. 
Bu tutucu şehirde, kadınlarla erkekler ilk olarak, bir 
sofrada bir arada oturuyorlardı. Bu yüzden yemeğin, 
sembolik ve resmi bir havası vardı. Davetlilerin çoğunun 
huzursuz olduğu görülüyordu. Gazi, soğukluğu gidermek 
için, mevki komutanının, ev sahibesi durumunda olan güzel 
eşine kur yapmaya başladı. Karşısında oturan kadına iltifat 
ediyor, övgülü bakışlarla bakıyordu. Latife Hanım önce 
bundan hoşlanmadığını belli etti, sonra kendine hâkim 
olamayarak bağırdı: “Kemal, ayaklarına dikkat et. Bana 
kadar uzanıyor.” 

Gazi öfkeyle dikildi. Davetliler sıkıntıyla sustular. 
Toplumsal deneme çok kötü bir sonuç vermişti. Gazi bundan 
sonra Latife Hanım'la konuşmadı. Ertesi gün Ankara'ya, 
kabineye bir telgraf çekerek derhal boşanma işlemine 
girişilmesini bildirdi. Latife Hanım ertesi sabah, yanına iki 
subay katılarak geri gönderildi. Ne Gazi, ne de evlerinde 


misafir kaldıkları komutanın karısı, kendisiyle 
vedalaşmışlardı. 

Latife Hanım, depreme uğramış olan Erzincan'dan 
Erzurum'a Gazi'ye mektup yazarak, suçun kendisinde 
olduğunu kabul etti ve yanlışlarının Erzincan'ın yıkıntıları 
arasına gömülmesi için yalvardı. Bu mektubu, Kılıç Ali eliyle 
gönderdi. Ama Gazi okumak istemedi. Kılıç Ali, mektubu 
cebine koyarak, daha uygun bir zaman bekledi. Daha sonra 
Gazi'ye komutanın karısının, Latife Hanım'ı, artık boşanmış 
bir kadın olduğu için uğurlamamış olduğunu söyledi. Gazi, 
tahmin ettiği gibi, bu kabalığa alındı. Mektubu isteyip 
okudu. İçindeki espriyi beğenmişti. Latife Hanım'ı 
bağışladığını söyleyerek, Erzincan'da onunla tekrar buluştu. 
Ankara'ya birlikte döndüler. 

Ama bu barışma çok kısa sürdü. Bu çeşit kavgaların sonu 
gelmiyordu. Bir akşam Çankaya'da, Latife Hanım yine 
kendini tutamadı. Gazi'nin birlikte içtiği arkadaşlarına 
dönerek hepsi için, bir bir, ağzına geleni söyledi. Bu kadarı, 
Gazi'nin sabrını taşırmıştı. İşin sonu gelmişti artık. Latife 
Hanım'la evliliğinin sona erdiğini söyleyerek bu konuda 
kabineye talimat verdi. Annesi İzmir'den, onu almaya geldi. 
Gazi, Latife Hanım'ı gidinceye kadar görmedi. İstasyonda 
kendisini vekiller uğurladılar. İsmet Paşa, kalması için ısrar 
etti. Onun varlığının Gazi üzerinde düzenleyici bir etkisi 
olduğuna inanıyordu. Latife Hanım'ın İzmir'e sağlık 
nedenlerinden dolayı gittiği ilan edilmişti. Boşanma haberi 
ancak İzmir'e gittikten sonra resmen açıklandı. Sonradan, 
ikisi de çok ağırbaşlı davrandılar. Latife Hanım, her şeyden 
elini eteğini çekerek yaşadı, herhangi bir istek ya da 
kınamada bulunmaktan kaçındı; Gazi'ye gelince, Latife 
Hanım'ın ailesi ile bir yerde karşılaştığı zaman, onlara hep 
saygı ile davrandı. 

Batı usulü bir ilişkinin, eşitlik koşullarıyla bağdaşamayan 
bu iki Doğulu karakterin yalnız boşanmaları değil, bu 


boşanmanın biçimi de tuhaftı. Gazi, Latife Hanım'la 
evlenirken Müslüman geleneklerini bir yana iterek, töreni 
Batı ilkelerine uydurmuştu. Boşanırken ise, bir erkeğe 
sorgusuz sualsiz karısını boşama hakkını tanıyan, İslam 
yasalarına göre davranmıştı. “Boş ol!” veya “Bir daha 
yüzünü görmeyeyim!” demekle bu iş oluyordu. O da böyle 
yaptı. Bununla birlikte, aldığı kararın sertliğini, ikisi 
arasında anlaşma ile alınmış olduğunu bildirerek, 
yumuşatmaya çalıştı. 

Birkaç ay sonra olsa, böyle davranamazdı. Çünkü, 
getirdiği reformların temelini oluşturan ve aslı İsviçre'den 
alınan Medeni Kanun, en sonunda Meclis'çe onaylanmıştı. 
Erkeklerin birden fazla kadınla evlenmesi, kadınların boş 
düşmesi kaldırılmış, bunların yerine iki yana da aynı hakları 
tanıyan medeni nikâh ve ayrılma konmuştu. Kadınlar 
bundan sonra, hiç olmazsa kanun gözünde yeni bir 
özgürlüğe ve itibara kavuşmuş olacaklardı. 

Türkiye'de yaşayan yabancı azınlıklar da, bu hukuk 
reformları çerçevesi içinde, ülke yasalarına bağlı 
oluyorlardı. Böylece Lozan'da varılmış olan anlaşmalar 
gerçekleştirilmişti. Bu arada Ankara'da hukukçu 
yetiştirmek için yeni bir yüksekokul kurulmuştu. Gazi bunu 
şu sözlerle açtı: “İnkılapçıların en büyük ve aynı zamanda 
en sinsi düşmanları, çürümüş kanunlarla bunların köhne 
destekçileridir... Amacımız baştan başa yeni kanunlar 
yaratmak ve böylece eski hukuk sistemini kökünden 
yıkmaktır.” 

Gerçekten de, ülkesine ilk olarak bağımsız bir adalet 
mekanizması sağlamış olması, Mustafa Kemal'in en önemli 
başarılarından biridir. 


ELLİ İKİNCİ BÖLÜM 
Suikast Duruşmaları 


Gazi, şimdi Çankaya'da -yanında sofra arkadaşları, geçici 
kadınları, entelektüel gazeteciler grubu, uysal vekilleri ve 
İsmet Paşa ile- yalnızdı. Eline diktatörce yetkiler geçirip 
muhalefeti sindirdiğinden beri eski arkadaşları sofrasına 
pek uğramaz olmuşlardı. Böylece her şeyden uzak kalması, 
Gazi'ye yaramıyordu. Bu yüzden birtakım kuşkulara 
kapılıyor; kendi Oo düşmanlarına karşı durumlarını 
güçlendirmek için onu kışkırtan kimselerin etkisinde 
kalıyordu. Aynı zamanda, İstiklal Mahkemeleri'nin kin ve 
korku saçtığı ülkeyle de bağlantısını kaybetmişti. Bu hal, 
muhalefetin yeraltına kaymasına ve daha kendini bilir 
liderler yerine, birtakım sorumsuz maceracılar tarafından 
sömürülmesine yol açtı ve içten komploların gelişmesi doğal 
olan bir hava yarattı. 

İlk komplocular, Gazi'ye karşı kişisel garazları olan küçük 
çaplı, önemsiz kimselerdi. Bunların elebaşılarından biri, 
Ziya Hurşit adında, kabadayılık taslayan, Trabzonlu bir 
maceracıydı. Ziya Hurşit, Gazi'nin eski baş muhafızı 
tarafından öldürülen arkadaşı Ali Şükrü'nün intikamını alma 
peşinde koşuyordu. Olaydan sonra, Meclis'te hükümete 
karşı açılan kampanyayı, Gazi'ye de kinayelerde bulunarak 
yürütmüştü. Bu da, öteden beri sürüp giden bir 
düşmanlığın sonucuydu. Mustafa Kemal, Sakarya Savaşı'nı 


kazanıp bir kahraman gibi Ankara'ya dönerken, mebuslar 
kendisini alkışlamak için Meclis'in taraçasına toplandıkları 
sırada, Ziya Hurşit içeride kalmış ve karatahtaya şunları 
yazmıştı: “Millet önce mabutlarını yaratır, sonra onlara 
tapar.” 

Gazi'ye karşı duyduğu kin ve kıskançlık, 1925 yılı sonunda 
onu öldürmeyi tasarlayacak kadar güçlenmişti. 
Karadeniz'de, kelleyi koltuğa almış biri Laz öbürü Gürcü iki 
fedai buldu ve bu işi nasıl yapacağını düşünmeye koyuldu. 
Meclis binasında bir keşif yaparak, yabancılara ayrılan 
locadan karşıdaki başkanlık kürsüsüne bomba atılıp 
atılamayacağını hesapladı. Tavanda, Gaziye nişan 
alabileceği bir delik açtı. Kabine toplantıdayken bir baskın 
yapmayı da düşündü. Ama güvenlik önlemlerinin çok sıkı 
olduğunu gördü. Anadolu Kulübü'nün dışında bir pusu 
kurmayı da tasarladı. Katillerin mezarlar ve ağaçlar arasına 
saklanabileceği komşu mezarlığı bu amaç için uygun buldu. 
Ama, haydutların başı, bu mevsimde ağaçlar yapraklarını 
döktüğünden, gizlenmenin güç olduğunu ileri sürdü. Bir 
gece saklanıp bekledilerse de Gazi, hiçbir şeyin farkında 
olmadığı halde, gün ağarıncaya kadar kulüpten çıkmadı. 

Ziya Hurşit'in suç ortakları arasında Miralay Arif de vardı. 
Gazi, eski eğlence arkadaşı Arif'i, sonradan Eskişehir 
mebusu seçtirmişti. Daha sonra Arif'in adı bir rüşvet olayına 
karıştığı için Gazi kendisinden yüz çevirmiş, Arif de bu 
yüzden politikada önemli bir yer alamamış olmasına 
içerlemeye başlamıştı. Komploculardan biri de, Ankara eski 
valisi Abdülkadir'di. Ama içlerinde en etkilisi İttihat ve 
Terakki eski nazırlarından Şükrü Bey'di. Şükrü Bey'in 
komitacı yöntemleri ve Jön Türkler zamanında gizli bir 
tedhişçi örgütle olan bağlantısı herkesçe bilinirdi. Şükrü, 
Gazi ile açıkça dalaşmış, Gazi'nin adamları da onu 
hırpalamışlardı. Meclis koridorlarında, efendilerine karşı 
gelen başka kimselere meydan okudukları gibi, Şükrü Bey'i 


de bir akşam bir lokantada çıkan kavga sırasında üzerine 
tabak fırlatarak kızdırmışlardı. Şükrü'nün İstanbul'daki 
bölücü gruplarla, özellikle eski İttihat ve Terakki ileri 
gelenlerinden Kara Kemal'le de ilişkisi vardı. İttihat ve 
Terakki'nin hâlâ “yeraltında” varlığını sürdürdüğü ve 
basının da daha açık konuştuğu İstanbul'da Gazi'ye eskiden 
beri düşman olanlar çoktu; son zamanlarda İstiklal 
Mahkemeleri'nin keyfi kararları da hoşnutsuzluğu 
artırmıştı. Şükrü Bey ayrıca, üyesi bulunduğu Terakkiperver 
Fırka'dan da yardım görmeyi umuyordu. 

Suikastın çok yakın olduğu bir akşam Şükrü Bey, 
Terakkiperver Fırka'dan başka birisinin önünde bunu 
sarhoşlukla ağzından kaçırdı. Adam hemen gidip Rauf Bey'e 
haber verdi. Ziya Hurşit'le Şükrü, Rauf Bey'in önünde olayı 
öfkeli protestolarla reddettiler: “Sarhoş bir aptalın laflarını 
nasıl olur da ciddiye alabilirsiniz?” Rauf Bey komployu 
haber veren adama, buna gerçekten inanıyorsa, sorumlu 
bir mebus gibi, gidip hükümete bildirmesini söyledi. Bu 
arada Arif koşarak kiralık katil Laz'ı geri çekmişti. 

Rauf Bey de, Ali Fuat ve Refet paşalar da, olayı 
önemsemez gibi davrandılar. Bunu, Jön Türkler döneminin 
pek iyi bildikleri suikast ve entrika havasının geri dönüşü 
gibi görüyorlardı. Yaptıkları tek iş, ortaya bir daha böyle bir 
söylenti atılacak olursa, inanılmayacak bir şey bile olsa, 
hemen hükümete bildirmek için aralarında karar almak 
oldu. Bütün telaşları, ileride böyle bir suikast için, 
Terakkiperver Fırka adının paravan gibi kullanılmasını 
önlemekti. Bunun için gerekli girişimlerde bulundular. 
Üyelerine, yaptıkları temaslarda ihtiyatlı davranmalarını, 
tetikte olmalarını, şüpheli bir şey görürlerse gelip haber 
vermelerini, kendi evlerinde de güvenlik önlemleri 
almalarını sıkıca tembihlediler. 

Böylece komplo altı ay ertelendi. Ama büsbütün bırakılmış 
değildi. Suikastçılar bu işi, Ankara'dan İzmir'e taşıdılar. 


Gazi, Anadolu'da yaptığı iki uzun geziden sonra 1926 
haziranında oraya gidecekti. Suikastçılardan bazıları 
İstanbul'dan vapurla geldiler. Şükrü Bey bunlara silah 
sağlamış, silahları koyduğu bavullara kendi kartvizitini 
takmış, bavullar da mebus kartvizitiyle polis kontrolünden 
geçmeden gemiye sokulmuştu. Böylece bütün çete İzmir'de 
toplandı. 

İzmir'de cinayetin işleneceği yer olarak istasyonla otel 
arasında, üç dar yolun birleştiği nokta seçildi. Gazi'nin 
bindiği araba burada ister istemez yavaşlayacaktı. İki 
katilin, Gürcü ile Laz'ın yanına Çopur Hilmi adında üçüncü 
bir katil katıldı. Bu üçü -gerekirse Ziya Hurşit de aralarında 
olarak- Gazi'nin üzerine tabancalarla ateş edecek ve çiçek 
buketleri içine sakladıkları el bombalarını atacaklardı. Onu 
öldürdükten sonra kalabalığın arasına karışarak kaçacak, 
kendilerini bekleyen bir otomobile atlayacak, doğruca 
limana gideceklerdi. Orada Giritli başka bir suç ortağının 
harekete hazır bulundurduğu bir motora atlayıp, kıyıdan 
uzaktaki adalardan birine geçeceklerdi. Bu tasarı tamam 
olunca, iki suikastçı, o arada İzmir'de olmadıklarını ispat 
için, İstanbul'a döndüler. 

Giritli, onların bu birdenbire gidişi üzerine, hükümetin bir 
şeyler sezmiş olmasından kuşkulandı. Gazi'nin gelişi de 
yirmi dört saat ertelenince, kuşkusu büsbütün kesinleşti. 
Canını -ve belki de vicdanını- kurtarmak için, bir polis 
komiserine giderek bütün işi açıkladı. Vali hemen harekete 
geçti. Ziya Hurşit, gece yarısı, otelinde tutuklandı. Gürcü ile 
Laz onunkine yakın bir otelde, Çopur Hilmi de kendi evinde 
yakalandılar. Ziya Hurşit kaçmaya kalkışmadı. 
Umursamazlıkla, yastığının altındaki tabancayı ve yatağının 
altındaki iki bombayı polise teslim etti. 

Ertesi gün İzmir'e gelen Gazi, sanki hiçbir şey olmamış 
gibi davrandı. Balıkesir'den gelişini, sırf içgüdüsü, belki de 
bir çeşit önsezi ile geciktirmiş, böylece hayatını kurtarmıştı. 


Böyle bir suikast olasılığını aklından hep geçiriyordu; hele 
bir zamandan beri Ziya Hurşit'i izleyen gizli polisin verdiği 
raporlar bu kuşkuyu daha da güçlendirmişti. Suikastı ve 
tutuklamaları, resmi bir bildiriden öğrenmiş olan halk; onu 
çoşkunluk içinde karşıladı; alçakların cezaya çarptırılması 
için bağırmaya başladı. Otelin önünde büyük bir kalabalık 
toplanmıştı. Gazi burada, gazetecilerin önünde, bu olayın, 
başka yerler varken, düşmandan kurtarmış olduğu şerefli 
İzmir şehrinde meydana gelmesinden duyduğu üzüntüyü 
belirtti. Ama bu gibi alçakça girişimler, Devrim'in kutsal 
ateşini söndüremeyecekti. 

Gazi arkadan, Ziya Hurşit'i, yanında nöbetçilerle, 
karşısına getirtti ve soğuk bir nezaketle ona Kurtuluş 
Savaşı'ndaki işbirliklerini hatırlattı; sonra kendisini ne diye 
öldürmek istediğini sordu. Ziya Hurşit, suikastın 
elebaşısının kendisi olduğunu kabul etti. Ertesi gün daha 
geniş itiraflarda bulundu. Bağışlanmasını istedi. Ama Gazi, 
kanunun hükmünün yerine getirileceğini, kendisinin buna 
karışamayacağını söyledi. 

Gazi, Hurşitin kiraladığı katillerden birini getirtti. 
Karşısındakinin kim olduğunu bilmeyen adam, Mustafa 
Kemal'i öldürmeye niyetli olduğunu itiraf etti. Bu işi için ona 
para vermişler, Mustafa Kemal'in ülkeye kötülük eden fena 
bir adam olduğunu söylemişlerdi. Kendisi onu tanımıyordu. 
Gazi, “Peki ama,” dedi. “Tanımadığın bir adamı nasıl 
vurursun? Ya başka birisine ateş etseydin?” Adam, ateş 
etmeden önce Mustafa Kemal'i kendisine göstereceklerini 
söyledi. Bunun üzerine Gazi, tabancasını çıkararak verdi. 
“Öyle ise,” dedi. “İşte Mustafa Kemal benim. Haydi al şu 
tabancayı da vur beni.” Adam beyninden vurulmuşa döndü, 
sonra yere kapanarak hüngür hüngür ağlamaya başladı. 

Suikastın bir düzine kadar fesatçı tarafından hazırlandığı 
anlaşılıyordu. Bunların başında Şükrü vardı. Ziya Hurşit'le, 
bunun gerçekleşeceğine hiçbir zaman ciddi olarak 


inanmadığını söyleyen Arif de aralarındaydı. Suikast, 
tamamen kişisel nitelikteydi, normal bir ağır ceza davası 
gibi işlem görebilirdi. Suçlular, aslında alışılmış komitacı 
tipindeydiler, içlerinden çoğunun sabıkası vardı. Hiçbirinin, 
düşmanlarını öldürdükten sonra siyasi bakımdan ne 
yapacakları üzerinde düşünceleri yoktu. Başları da, siyaset 
alanında sözü geçen kimseler değildi. Bunlara verilecek bir 
ceza, düzeni sağlamaya yeterli olabilir ve ileride Gazi'nin 
kişiliğine yönelik girişimleri de önlerdi. 

Ama Gazi, işi büyük ölçüde siyasi bir komplo gibi ele 
almayı daha uygun gördü. Bu kaçırılmayacak bir fırsattı. 
Çünkü, topyekün bir iktidar için sabırsızlanan ve kendisine 
karşı olan herkesten kuşkulanmaya başlayan Gazi'ye, onları 
suçlama ve yolunun üzerinden uzaklaştırma olanağı 
veriyordu. İstiklal Mahkemesi, derhal özel bir trenle 
Ankara'dan İzmir'e getirildi. Mahkeme başkanı, Kürt 
ayaklanması duruşmalarında olduğu gibi Kel Ali'ydi. Hiç 
acımadan, kolayca ölüm cezası veren bir yargıç olarak 
tanınan Kel Ali, dışarıdan bakıldığında yumuşak, hatta kibar 
görünüşlü bir adamdı. İskoçyalı olan Sir Ronald Lindsay, 
onu Saygıdeğer bir İskoç papazına obenzetirdi. 
Başyardımcısı da adaşı Kılıç Ali'ydi. O da babacan halleriyle 
herkesin hoşuna giden bir adamdı. Ama, Gazi'nin 
yakınındakiler arasında en serti de oydu. Efendisinin ne 
düşündüğünü iyi bilir ve onun verdiği bir emri yerine 
getirmek için hiçbir şeyden çekinmezdi. 

İkisi el ele vererek tutuklamalara giriştiler; birkaç gün 
sonra, tutuklananlar önemli bir sayıya yükselmişti. 
Aralarında Şükrü ve Arif gibi suikasta doğrudan doğruya 
karışanlardan başka, yasal dokunulmazlıklarına bakılmadan 
yakalanan yirmi beş kadar da mebus vardı. Beklenilebilceği 
gibi, eski İttihatçılardan, Gazi'nin öteden beri çekemediği 
Doktor oONâzım'la Maliyeci Cavit de tutuklananlar 
arasındaydı. Abdülkadir bir öküz arabasıyla kaçmaya 


çalışırken sınırda yakalandı; Kara Kemal bir süre için 
polisten kaçabildi. Ama polis izini bulunca, gizlendiği tavuk 
kümesinde kendini vurdu. Ne var ki, aslında ılımlı bir parti 
olan Terakkiperver'in liderleri de tutuklanmıştı ve Kâzım 
Karabekir, Refet, Ali Fuat paşalarla daha iki general ile 
Avrupa'da oldukları için, gıyaplarında karar verilen Rauf ve 
Doktor Adnan beyler de bunların içindeydi. 

Kâzım Karabekir Paşa mahkemenin emriyle, Ankara'da 
tutuklanmıştı. Ancak İsmet Paşa buna karşı koyarak eski 
arkadaşının, kendi sorumluluğu altında serbest 
bırakılmasını istedi. Üstelik, paşalardan hiçbirinin suikastta 
rolü olamayacağı üzerinde ısrar etti. Böylece hükümetle 
mahkeme arasında açıkça bir uyuşmazlık baş 
göstermekteydi. Mahkeme, arkadan, İsmet Paşa'yı da, 
tutuklamakla tehdit etti. Üyeleri, Meclis adına 
davrandıklarını ileri sürerek hükümetin kendilerine emir 
vermeye ve işlerine karışma yetkisi olmadığını söylediler. 
Kâzım Karabekir, mahkemenin emriyle tekrar tutuklandı. 
Gazi, İsmet Paşa'yı hemen İzmir'e çağırdı. İsmet Paşa 
İzmir'e gitti ve mahkemenin bir oturumunda bulunduktan 
sonra, itirazlarını geri aldı. Böylece mahkemeye, hükümetin 
yardımcılığını sağlamış ve meydanı çifte Ali'lere bırakmıştı. 
İzmirlilerin önünde yapmacık bir üzüntüyle, “Çok 
müteessirim,” dedi. “Dehşetten tüylerim ürperiyor. 
Meclis'te kendileriyle fikir alışverişinde bulunmaktan zevk 
duyduğum arkadaşların, iktidarı bir komployla ele geçirmek 
isteyeceklerini hiç ummazdım.” 

Sanıklar, teker teker sorguya çekildikten sonra, bir arada, 
mahkeme salonu haline konulmuş olan Elhamra 
Sineması'na getirildiler. Burada, yanlarında süngülülerle, 
iki sıra iskemleye oturtulduktan sonra, localardan yükselen 
hafif mırıltılar arasında beklemeye başladılar. Sonra 
birdenbire mahkeme üyeleri sessizlik içinde, ağırbaşlı bir 
şekilde sahneye geldiler. 


Davanın nasıl yürütüleceği, iddiaânameden ve Kel Ali'nin 
basına verdiği bir demeçten belli olmuştu. 
Terakkiperverliler, suikasta katılmakla suçlanacaklardı. 
Şükrü, Vasıf ve Kara Kemal'in temsil ettiği İttihatçılar, 
devrime karşı olan amaçları uğruna ve Gazi'yi öldürüp 
yerine kendi kuracakları bir hükümeti geçirmek için onlarla 
işbirliği yapmışlardı. Terakkiperverliler, “bir bilgisizlik 
uykusu” içinde, partilerinin bu gizli tedhişçi hareketler 
uğruna bir paravan gibi kullanılmasına göz yummuşlardı. 
Terakkiperverli paşalar, gerçekte olup biteni iyice görmüş 
olsalar, bu duruma düşmezlerdi. Ama aslında hiç de uyanık 
davranmamış, komplonun gözleri önünde gelişmesine 
seyirci kalmış, hükümete haber vermeyi savsaklamış, 
böylece ülke içinde düzensizlik ve anarşi yaratmaktan 
dolayı suçlanmayı hak etmişlerdi. 

Bundan dolayı, kuramsal olarak, Meclis'e karşı sorumlu 
bile olsa, kendini yasal dokunulmazlık gibi ufak tefek 
Anayasa kayıtlarıyla bağlı görmeyen ve ülke yasalarının 
üstüne çıkan bir mahkeme tarafından yargılanacaklardı. Ne 
avukat tutmaya, ne temyiz etmeye hakları vardı. 
Suçsuzluklarını ispat edemezlerse, suçlu bilineceklerdi. 
Kaderleri, Abdülhamit'in ve komitacı Jön Türklerin, Mustafa 
Kemal tarafindan o kadar yerilen metotlarına benzer 
yöntemlerle elde edilmiş keyfi ve yüzeysel kanıtlara 
bağlıydı. Mahkeme, tanık dinlemeyi pek gerekli görmüyor; 
suçlular sadece bir kez sorgudan geçiriliyor, arkadan yargıç 
kararını veriyordu. Terakkiperver Fırka liderleriyle paşalar, 
bu çeşit bir adalet oyunu karşısında şerefleriyle en 
bağdaştırdıkları yolu izlediler. Kendilerini savunmadılar. 
Savunma konusunda söylenecek bir şeyleri olup olmadığı 
sorulunca, “Hayır,” cevabını verdiler. 

Ziya Hurşit, Şükrü ve yardakçıları gibi gerçek suçluların 
sorgusundan, paşaları suçlayacak bir kanıt elde edilemedi. 
Ziya Hurşit, girişiminin “doğal olarak” siyasi bir amacı 


olduğunu kabul etti. Fakat ne Rauf Bey'in, ne Ali Fuat 
Paşa'nın, ne de başka Terakkiperverlilerin bundan haberi 
vardı. Bunların hepsi “ürkek adamlar”dı. Onların hiçbir 
zaman Halk Partisi'yle başa çıkamayacaklarını anladıkları 
için, aynı düşüncede olan Abdülkadir'le kendisi, ayrı bir 
grup kurmuşlar ve bir hükümet darbesi yapmayı 
tasarlamışlardı. Ziya Hurşit, başına geleceği kestirdiği için 
olacak, bütün sorgusu süresince suçunu, küstahlığa varan 
bir soğukkanlılıkla itiraf etti. 

İzmir duruşmaları üç hafta sürdü. Gazi, daha başta 
Çeşme'ye çekilmişti. Burada adaletin kendi kendine yerine 
gelmesi gerektiğini ve sonunun kendisini ilgilendirmediğini 
ileri sürerek, tarafsız bir tutum takınmışa benziyordu. Ama 
mahkeme üyeleriyle başka nüfuzlu kimseler, yine gelip 
onunla görüşüyorlardı. Böylece, kararların onun onayından 
geçtiği düşünülebilirdi. Ziya Hurşit, Şükrü, Arif, henüz 
yakalanmamış olan Abdülkadir ve daha on bir kişi ölüm 
cezasına, Rauf Bey'le yedi kişi de çeşitli hapis ve sürgün 
cezalarına çarptırıldılar. Cavit, Doktor Nâzım ve öteki 
İttihatçıların mahkemesi daha sonra Ankara'da görülecekti. 
Ancak Kâzım Karabekir, Ali Fuat ve Refet paşalarla geri 
kalan iki paşa ve çoğu Terakkiperver eğilimli olan daha on 
kişi beraat ettiler. Halk, ihtilal kahramanı paşaların 
tutuklanmasını hoş karşılamamış, mahkeme de, kendilerine 
karşı, açıkça sempati göstermişti. Gazi, belki de eski 
arkadaşlarını astırmak değil de, onlara yalnızca bir ders 
vermek istemişti, ama beraat etmeleri İsmet Paşa'nın etkisi 
olarak yorumlandı.143 

Ölüm cezasına çarptırılanların çoğu, o gece İzmir'in çeşitli 
yerlerinde asıldılar. Gazi, Arifinki de içinde, ölüm 
kararlarını, otomatik olarak, ağzında sigara, yüzünün 
kurşuni maskesinde hiçbir heyecan belirtisi göstermeden 
imzaladı. Bu onun için hâlâ savaş demekti: İç düşmana 
karşı. Sakarya'da ona, “Bu ülkede sebepli sebepsiz ölüme 


gönderilebilecek yeteri kadar adam bulabilirsin,” diye 
takılan Arif değil miydi? Arif, son dakikaya kadar eski 
dostunun ona canını bağışlayacağını umdu. Karardan sonra 
Gazi'ye bir mektup yazarak eski dostlarını hatırlatmış ve 
bağışlanmasını istemişti. Darağacına gelince, paşanın 
mektubuna yanıt verip vermediğini sordu. “Mutlaka verir,” 
diye ısrar etti. “Beş dakika daha bekleyelim, olmaz mı?” 
Ama hiçbir yanıt gelmedi. 

Ziya Hurşit, darağacına, düğüne gider gibi hazırlandı; 
ağır ağır, özenle giyindi, bol bol kolonya sürdü, üst cebine 
bir ipek mendil yerleştirdi. Asılacak öteki on kişinin adlarını 
öğrenince, “Bir yanlışlık olacak,” dedi. “Bana kalırsa, 
bunlardan bazıları asılmayacaklardı.” (Gerçekten, 
bunlardan biri hükümete muhbirlik yapıyordu. Bu yüzden, 
boş yere, hizmetlerinin göz önüne alınması gerektiğini 
savunmuştu.) Ziya Hurşit bundan sonra para cüzdanını 
hapishane müdürüne bıraktı. Bunun kardeşine verilmesini 
ve içindeki para ile kendisine iyi bir mezar yapılmasını 
istedi. Alayla, “Bu isteğimi yerine getirmezsen,” dedi, “öteki 
dünyada sana rahat vermem. Orada seni öldürmeye 
çalışırım. Eh, bu sefer de başarırım elbet.” 

Darağacı, Gazi'yi vurmak istediği yerde kurulmuştu. 
“Aman, ne güzel buluş!” dedi. “Tıpkı beşiğe benziyor. Yüksek 
de, ha! Siz hepiniz aşağıda kalacaksınız, ben tepenizden 
bakacağım.” İpi boynuna kendi geçirmek için ısrar etti. Asıl 
sinirli olan cellattı. “Haydi beyim,” dedi. “Haydi! Geç 
kalıyoruz! ” Ziya Hurşit güldü: “Acelen ne yahu? Ölecek olan 
benim. Sen telaş etme... Birkaç dakika sonra öbür dünyada 
olacağım. Söyle bakayım, bir istediğin var mı? Oradaki 
hısım Oakrabana selam götüreyim mi?” Böylece, 
dudaklarında bir gülümsemeyle can verdi. Ertesi gün halk, 
gömleklerinin üzerine suçları yaftalanmış olan on bir kişinin 
darağaçlarında sallandığını görebilecekti. 


Ali Fuat Paşa ile arkadaşları beraattan sonra hemen 
salıverilmemiş, sinemanın altında bir depoya 
götürülmüşlerdi. Korku içinde bekleşirlerken bir gece geçti, 
arkadan bir gün, bir gece daha. Bırakılacaklarına hâlâ 
inanamıyor, böyle tutuklu kalmalarının suçluluğun sürmesi 
anlamına mı geldiğini birbirlerine sorup duruyorlardı. Ali 
Fuat Paşa ile Kâzım Karabekir, arkadaşlarını yatıştırmaya 
çalışıyorlardı. Aralarında hapis cezasına çarptırılmış olanlar 
da vardı. Bunlardan biri İstanbul, biri Sivas mebusu olan iki 
kişi, verilen kararın haksız olduğunu öfkeyle ileri sürüyor, 
mahkemelerinin Oo yeniden görülmesi için bağırıp 
çağırıyorlardı. İkisini de iyi tanıyan Ali Fuat Paşa, 
düşüncesiz bir davranışta bulunmamaları için öğüt verdi. 
Bu gibi siyasi davalar, çoğu kez, aradan zaman geçtikten 
sonra tekrar görülürdü. Ama ötekiler onu dinlemek 
istemediler. Üzerlerinde bu leke ile yaşayamazlardı. Kararı 
temyiz edeceklerdi. Kapıya gelen bir gardiyan, “Temyize 
gitmek isteyenler bu yana! ” dedi. İkisi de hemen koştular; 
kapı arkalarından kapandı. Saatler geçti, geri dönmediler. 
Gece geç vakit, bileklerinde kelepçeyle cezaevine 
götürülürken görüldüler. Haklarındaki karar değiştirilmişti. 
O gece, Rüştü adındaki paşa ile birlikte asıldılar. 

En sonunda, sabahleyin, beraat edenler serbest bırakıldı. 
Dışarıda toplanan halk, “Tanrıya şükürler olsun, 
paşalarımızı bize bağışladı! ” diye onları alkışlıyordu. Vali, bu 
gösterilerden telaşlanarak, Onları gidecekleri yere 
götürmek için resmi bir araba gönderdi. Önce yayan 
yürümek isteyerek, arabayı geri çevirdiler. Ama, yürümeye 
olanak kalmayınca halk, onları otomobile götürdü. 
Birçokları yanlarına bindiler, arkadakilerin de izleyebilmesi 
için, arabanın ağır gitmesini istediler. Böylece, paşaların 
bırakılışı, bir zafer gösterisine dönüştü. 

İzmir duruşmaları, büyük suikastçıları temizlemiş ve 
Gazi'nin karşısındaki Terakkiperverlilerin muhalefetini de 


susturmuştu. Çünkü bundan sonra paşalar ve arkadaşları 
gerçekten, politika alanından silineceklerdi. On beş gün 
sonra Ankara'da başlayan davanın amacı da, Gazi'nin geri 
kalan düşmanlarını, İttihat ve Terakki üyelerini ortadan 
kaldırmaktı. Suçlular, en başta gelenleri Cavit ve Doktor 
Nâzım olmak üzere, elli kadardı. Buradaki suç nedeni, 
Mustafa Kemal'in canına kasıt değil, rejimi devirmeye 
yönelmiş siyasi bir girişimdi. Bu, İttihatçılar ile Milliyetçiler, 
Enverciler ile Kemalciler arasında sürüp gitmiş ve Türk 
İhtilal Hareketi'ni ikiye bölmüş olan bir düşmanlığın son 
noktasıydı. Gazi, İttihat ve Terakki'den artakalanları bir 
bakıma kendi özel açısından, o kafasından bir türlü 
çıkmayan eski çekişmelerin, kavgaların, entrikaların anısıyla 
değerlendiriyor; ama bir yandan da onları siyasi açıdan, 
sadece kişisel çıkarlara bağlı, köklü bir milli programdan 
yoksun bir rejimin artıkları olarak görüyordu. Hâlâ birtakım 
para kaynaklarıyla beslenen ve yeraltı entrikalarını iyi bilen 
liderler tarafından yürütülen partiden geri kalan ne varsa, 
bundan dolayı, kendi rejiminin kaçınılmaz düşmanıydı. Gazi, 
İttihatçılar büsbütün ortadan silininceye kadar, tam bir 
güvenlik duygusuna kavuşamayacaktı. 

Mahkeme, İttihatçı liderlerin, Türkiye'den kaçışından 
sonra ve arkadan Türkiye'ye dönme çabaları sırasında, 
Enver Paşa'yla işbirliği ettiklerini ortaya koydu. Onları 
Birinci Büyük Millet Meclisi döneminde hükümeti 
devirmeye kalkmak; ikinci seçimler sırasında karışıklık 
çıkartmak, Terakkiperver Fırka yoluyla muhalefet kurmak, 
bu amaçla Cavit'in evinde ve Kara Kemal'in yazıhanesinde 
gizli toplantılar yapmak ve gazetelerde sistematik olarak 
hükümet aleyhtarı yazılar yazdırmakla suçladı. 

Sanıklar, İzmir'deki gibi, suçsuzluklarını ispat 
edemedikleri sürece, suçlu sayılacaklardı. Yargıçlar 
gözünde, hükümeti desteklememiş olmak gibi olumsuz bir 
davranış, suçluluklarına yeterli bir kanıt oluyordu. Halkın 


gözünde ise, suçlarını belirtecek bir kanıt bulunmayışı, 
kimsenin ölüm cezasına çarptırılmayacağı o kanısını 
uyandırmıştı. Ancak Gazi'nin İttihatçı liderlere karşı 
duyduğu kişisel kin ve kuşku, şimdi ülkedeki ekonomik 
kargaşalık haberlerinin yarattığı endişeyle daha çoğalmış ve 
bir gövde gösterisinde bulunmak zorunluluğu kendini 
göstermişti. Üstelik, paşaların serbest bırakılması bazı 
çevrelerde bir zayıflık belirtisi gibi yorumlanabilirdi. 
Bundan başka, dışarıdaki Musevi örgütleriyle daha birtakım 
diğer kuruluşlar, Cavit'in beraat ettirilmesi için sürekli baskı 
yapıyorlardı. İşin içinde bir de yabancı parmağı olduğu gibi 
uğursuz bir kuşku, Gazi'nin Cavit'ten kurtulma isteğini 
hafifletecek bir şey değildi. Suikasttaki suç ortaklığı 
yüzünden ölümle cezalandırılmış ve ancak şimdi yakalanmış 
olan Abdülkadir'in son dakikadaki tanıklığı, terazinin 
kefesini Cavit'in aleyhine eğmek için yeterli oldu. 

Mahkeme, sanıklardan otuz yedisinin beraatına karar 
verdi. Bunların arasında Tanin başyazarı Hüseyin Cahit de 
vardı. Ancak daha önceki sürgün cezası hâlâ yürürlükte 
kalıyordu. Rauf Bey'den başka, daha altı kişiye onar yıllık 
sürgün cezası verildi: Cavit, Nâzım ve iki İttihatçı lider daha 
ölüm cezasına çarptırılmışlardı. Böylece eski hesaplar 
görülmüş, eski sözler gerçekleşmiş oluyordu. Dünya 
Savaşı'nın ilk günlerinde, Mustafa Kemal, Cavit için de, 
Nâzım için de, “Böyle adamları asmak gerek!” dememiş 
miydi? Cavit, Bulgaristan'dan yiyecek satın alma isteğini 
geri çevirdiği, Nâzım da Enver Paşa ile terfiini engellediği 
için. Nâzım son zamanlarda onunla, “Dostlarını hapse 
atarak büyüyen küçük Napoléon”, “Gazoz Paşa” diye açıkça 
alay da etmişti. İsmet Paşa da Cavit'le Hüseyin Cahit'e, 
Lozan'daki politikasını engelledikleri için kırgındı ama; 
gazetelerin baskısı karşısında Cahit'in kurtulmasını 
sağlamayı başarmıştı. 


Ölüm cezası o gece, Ankara'nın merkezinde yerine 
getirildi. Cavit kaderine sükünetle boyun eğdi. Darağacının 
altıma gelince, cezaevi doktoruna, Hüseyin Cahit'e 
kurtulduğu için tebriklerini bildirmesini, karısını ve 
çocuğunu kendi yerine öpmesini, Gazi ile yargıçlara selam 
götürmesini ve giydiği hükmün bütün hukuk kurallarına 
aykırı olduğunu eklemesini söyledi. Ziya Paşa'nın, zalimlerin 
ceza görecekleri üzerindeki bir beytini okudu. Sonra cellata 
dönerek, “Görevini yap,” dedi. Çevik bir hareketle 
darağacının kaidesine çıkarak ne yapması, nerede durması 
gerektiğini sordu; böyle bir şey ilk olarak başına geldiği 
için, acemiliğinden dolayı özür diledi; başını düğüme 
geçirmek için uzatarak, cellata yardım etti. Böylece, korku 
göstermeden öldü. Daha sonra karısının Cavit'i hınçlı bir 
anında boğmakla tehdit etmiş olduğunu Gazi'ye anlattılar. 
Gazi, sakin sakin, “Başka ne yapabilir ki?” dedi. 

Hükümlerin yerine getirildiği gece, Gazi, Çankaya'da 
değildi. O günü, gözden uzak, çiftlikte geçirmiş; çiftliğin 
yıldönümünü, öğleyin ayran içerek, akşam da “Marmara” 
havuzunun yanında yaptırdığı köşkte, yanında birkaç vekil, 
mahkeme üyeleri ve bazı dostlarıyla birlikte gösterişsiz bir 
biçimde yemek yiyerek kutlamıştı. O gece, duruşmalardan 
hiç söz edilmedi. 

Doktor Nâzım'ın kayınbiraderi ve eski hovardalık arkadaşı 
Hariciye Vekili Tevfik Rüştü, bu yemeğe katılmamayı daha 
uygun bulmuştu. Gazi bir iki gün sonra öğle yemeğine ona 
gitti. Ailesinin uğradığı kayıptan dolayı üzüntülerini bildirdi 
ve Tevfik Rüştü'nün, dışarıda olduğu için izleyemediği 
duruşmanın nedenlerini kendisine anlattı. İş öyle bir yere 
gelip dayanmıştı ki, gruptan birinin, ortadan kalkması 
gerekli olmuştu. Mesele mahkemeye verildiği için, vicdanı 
rahatsız değildi. Ama, daha sonra raporları okurken, bir 
tiksinme jesti yaparak, Kılıç Ali'ye bütün bu hikâyenin “çok 
tatsız” bir iş olduğunu söyledi. 


Bu işte kullanılan aracın ömrü uzun sürmedi. İstiklal 
Mahkemeleri'nin böylece siyasi amaçlar uğruna kötüye 
kullanılan yetkisi öylesine gelişmişti ki, devletin içinde ikili 
bir otorite tehlikesi ortaya çıkmıştı, bir yandan mahkeme 
yargıçları, öte yandan Gazi'nin vekilleri. Bu, İsmet Paşa'yı 
sinirlendiriyor ve hükümette iş görmesini engelliyordu. Bir 
süre sonra artık dayanamayıp, Gazi'yi bu mahkemeleri 
dağıtma zamanının geldiğine inandırdı. Bir akşam, 
Çankaya'da bir toplantıda Gazi, laf arasında Kel Ali'ye, 
“Senin mahkemeyi kaldırmaya karar verdim,” dedi. “Artık 
gereği kalmadı.” 

Kel Ali, sorunu inceleyeceğini ve raporunu, Gazi'ye 
sunacağını söyledi. 

“Rapor mu?” diye bağırdı Gazi. “Ne raporu? Sorunu ben 
kendim inceledim. Senin mahkeme yarın kalkmış olacak.” 

İstiklal Mahkemeleri'nin kaldırılması, ertesi gün parti 
grubunda karar altına alındı. İki yıl süre ile sorumsuz bir 
iktidarın tadını almış olan mahkeme üyeleri, tekrar 
herhangi bir mebus durumuna döndüler. Artık “terör devri” 
sona ermiş, Gazi'nin başka şiddet gösterilerine ihtiyacı 


kalmamıştı. 
143 Gazi, sonradan Ali Fuat Paşa'ya, eski dostluğundan dolayı kendisini 
esirgemiş olduğunu, ötekileri de onun yüzünden bıraktığını söylemişti. 


ELLİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


İstanbul'a Dönüş 


Mustafa Kemal, muhaliflerini ortadan kaldırmasının ve 
diktatörlüğe kaymasının nedenlerini sonradan bir 
arkadaşına açıklarken, “Halktan çekiniyorum,” demişti. 
Halka, her zaman, Türkiye'yi kurtaranın onlar olduğunu 
söylüyordu. Ama, ne tuhaftır ki, şimdi halktan çekindiği için, 
öne sürdüğü bütün demokrasi ilkelerine aykırı bir siyaset 
gütmeye başlamıştı. Oysa, cumhuriyetin ilk yıllarında, halkın 
gözünde itibarı en yüksek noktasına erişmiş bulunuyordu. 
Üzerlerinde, herhangi bir padişahınkinden daha güçlü bir 
denetim kurmuştu. Üstelik, savaşı bizzat başlarına geçerek 
yönetmesi, yurtlarını düşmandan kurtarması, başkentini 
ülkelerinin ortasında kurması ve hiçbir sultanın yapmadığı 
şekilde, içlerinden biriymiş gibi durmadan aralarında 
dolaşması, halkı kendisine bağlamış bulunuyordu. Orduyu 
sımsıkı elinde tutuyordu. Gizli polis bir yana, ulaşım sistemi 
öylesine gelişmişti ki, hiçbir yerde, merkezi yönetime karşı 
ciddi bir ayaklanmadan çekinilemezdi. Gazi, milletin ne 
kadar ağır harekete geçtiğini herkesten iyi bilirdi. Bir tek o, 
önce Gelibolu'da, sonra da Kurtuluş Savaşı'nda bu milleti 
canlandırmayı başarabilmişti. Ondan başka da böyle bir şeyi 
yapabilecek ve iktidarı elinden almaya kalkabilecek kimse 
çıkamazdı. 


Gariptir ki, Mustafa Kemal, iktidarı ele geçirmek için 
değil, geçirdikten sonra diktatörleşmişti. Başlarda -belki de 
başka türlü davranmasına yetecek itibarı henüz 
sağlayamamış olduğu için- demokratik yollardan gitmişti. 
Bunun sonucunda, yabancılara karşı parlak bir başarı 
kazanmış bir Türkiye'ye ilk olarak Batılı devletler ailesi 
içinde yer veren şerefli bir barış elde etmişti; eski halifelik 
ve sultanlık kavramlarını bütün kök salmış siyasal güçleriyle 
birlikte ortadan kaldırmış, bir ortaçağ toplumunun 
köhneleşmiş kuruluşlarını da silip süpürmüştü. Yeni 
Türkiye'nin temelleri şimdi sağlam olarak atılmış ve son 
parçaları da, ufak bir muhalefete rağmen, tamamlanmış 
bulunuyordu. 

Zaman, bir çeşit liberal demokrasi denemesi için elverişli 
sayılabilirdi. Bu ilkeler yeni Türkiye Cumhuriyeti'nin 
temelinde zaten vardı. Böylece yüz yıl önce Osmanlı 
İmparatorluğu'ndan doğmuş olan ıslahat hareketi en 
yüksek noktasına erişmiş olacaktı. Bunu kısa bir süre için 
yeniden canlandıran Jön Türkler, yabancıların 
imparatorluğu her yönden kuşatması ve muhalefetin 
Meclis'te ülkenin bütünlüğünü sarsacak şekilde davranması 
üzerine, parlamenter bir demokrasiden diktatörce bir 
“triumvira”ya kaymışlardı. Ama Gazi, bütün bu engelleri 
atlatmıştı; şimdi yanında her işini gören yardımcısı İsmet 
Paşa ile, Jön Türkler'in kurduğu triumvira gibi bir 
diktatörlüğe ihtiyacı yoktu. Şeyh Sait Ayaklanması ve 
sonraki şapka isyanları gibi bölgesel nitelikte 
başkaldırmalara karşı, olağanüstü önlemler gerekli 
olabilirdi ama, bu önlemleri bütün ülkeye yaymak 
gereksizdi. Zaten ılımlı bir eğilim taşıyan muhalefeti 
ortadan kaldırmak için bunlardan yararlanmak yersizdi. 

Ancak Gazi başka türlü düşünüyordu. Aldığı karar, her 
şeyden önce, bir yaradılış meselesiydi. Doğuş ve eğitim 
bakımından asker olduğu için, yetkilerini başkaları eliyle 


kullanmayı uygun görebilir ama bunların herhangi bir 
tehdit altında bulunmasına göz yumamazdı; savaş planlarını 
başkalarına danışarak hazırlayabilirdi, ancak uygulama 
yetkisi kendi elinde olmak koşuluyla. Türk toplumunda 
yapılacak değişiklik de, onun görüşüne göre çabuk karar 
vermeyi gerektiren bir çeşit savaş değil de neydi? 

Eski iş arkadaşları Terakkiperverlilerin gözünde ise, bu 
sorunun daha uzak ve daha çapraşık bir görünüşü vardı. 
Onlara göre Türk toplumu, kökleri derinlere inen ve ancak 
ağır ve sabırlı aşamalarla odeğiştirilebilecek o bir 
organizmaydı. Bunun için de temelden yüzeye kadar her 
şeyi, gerek tasarı gerek uygulama bakımından kapsayan 
işbirliği yöntemi gerekliydi. Bununla birlikte, Gazi'nin 
yaptığı reformlar artık kesinleştikten sonra, bunların 
uygulanmasını ilke olarak desteklemeyi, sadece yönetim 
konusundaki ayrıntıları eleştirme hakkını saklı tutmayı da 
kabul etmişlerdi. Onun yetkilerini elinden kapmayı değil, 
karşısında bir denge yaratmayı düşünüyorlardı. Gazi'ye, 
hükümetin görüş alanını daha da genişletip derinleştirecek 
bir pencere gibi, yararlı da olabilirlerdi. Yine ona, eksikliği 
devletin gelişmesini geciktiren bir yönetme ustalığı da 
sağlayabilirlerdi. Onların da, oldukça saflıkla kapıldıkları 
yanlışlık, itibarlarının ve parti örgütünün, durumundan 
hoşnut olmayan kişilerce, kendilerinin bütünüyle karşı 
oldukları bozguncu amaçları gizlemek için bir paravan 
olarak kullanılmasına göz yummak olmuştu. Bu yanlışlık da, 
o öldürücü “temizliği” haklı göstermeye yaradı. 

Başta elde edilen sonuçlar, dar bir açıdan bakılacak 
olursa, bu tutumu haklı çıkarırdı; Gazi'nin hoşlanmadığı 
işler bitmişti; artık şiddet ve baskı politikası sona 
erdirebilirdi. Bunu izleyen dönemde, insanların yaşaması ve 
kişisel özgürlükleri normal bir güven altında bulunuyordu. 
Bu, on beş yıl süren savaş ve devrimlerden sonra bir 
dinlenme zamanı, geçen üç yıl içinde girişilen sosyal 


reformların halkın kafasında olgunlaşmaya fırsat bulacağı 
bir “gebelik dönemi”ydi. 

Politika hareketleri de durgunlaşmıştı. Basın denetim 
altındaydı. Ama yine halk genel olarak düşündüğünü 
söylemekte serbestti. Gazi, bir ideoloji adamı değil, düşünce 
bakımından gerçekçi bir insandı. Halkı sımsıkı bir şekilciliğe 
zorlamadı. Kendisine, bazı Avrupalı yazarların ileri sürdüğü 
gibi, diktatör olup olmadığını soran öğretmenlere, 
yumuşaklıkla, şu karşılığı vermişti: “Eğer öyle olsaydım, 
sizin bunu sormanıza izin vermezdim.” Mustafa Kemal'in 
diktatörlüğünde, Bernard oLewis'in söylediği gibi, 
“arkamdan bir gelen mi var diye irkilmek, kapı çalınınca 
dehşete düşmek, toplama kamplarının korkunç baskısı 
altında yaşamak”144 cinsinden bir süre sonra Batı'da ortaya 
çıkacak olan şeyler yoktu. Bir defasında diktatör olduğunu 
kabul ederek, bu diktatörlüğü şöyle tanımladı: “Ama ben 
Mısır firavunları gibi ehramlar yaptırmadım, halkı kendim 
için çalışmaya zorlamadım, bir düşüncenin kabulünü 
istediğim zaman onları kırbaçla tehdit etmedim. İlkönce bir 
kongre toplar, yapacağım şeyleri halkla tartışırdım. 
Tasarılarımı ancak milletin onayını aldıktan sonra 
uygulardım. Erzurum ve Sivas kongreleri ile Büyük Millet 
Meclisi bunun canlı örnekleridir.” 

Gazi'nin diktatörlüğü, bağlı kalmaya son derece dikkat 
ettiği anayasa ve hukuk çerçevesi içerisinde, demokratik 
şekillere dayanan bir diktatörlüktü. O kendi devrindeki 
öteki diktatörlerin yapamadığı bir şeyi yapıyor; kendi 
öldükten sonra yaşamını sürdürecek olan bir hükümet 
sisteminin temelini atmaya çalışıyordu. Şimdilik bu sistemde 
bulunmayan demokrasi ruhu, zamanı gelince, içine 
katılabilecekti. Belki, bu işi çabuklaştırmanın da bir yolu 
vardı. Ancak, bir kuşak sonra İsmet Paşa'nın açıkladığı gibi, 
“O sırada ateş içindeydik.”145 


Düşmanları ortadan kalktıktan ve devlet merkezi de 
Ankara'ya iyice yerleştikten sonra, Gazi, sekiz yıl önce 
Anadolu'ya geçtiğinden beri ayak basmadığı İstanbul'u 
Ziyaret etmek istedi. Başta kız kardeşi Makbule olmak üzere 
birkaç hanım -artık sultanın ya da halifenin değil, milletin 
malı olan- Dolmabahçe Sarayı'nda onun için hazırlık 
yapmaya koyuldular. Gazi, yatı ile oraya gelirken, halk, onu 
kendinden geçercesine karşıladı. Vapurlar düdüklerini 
öttürüyor; ağzına kadar dolu binlerce taşıt, yata yaklaşmak 
ve kıyıda yanında gitmek için Boğaz'da birbirlerine 
giriyorlardı. Çok kişi, böyle bir motor bulabilmek için bir 
aylıklarını harcamışlardı. Gece her yer ışıklandırıldı, 
sokaklarda muhteşem bir fener alayı düzenlendi. Alaya 
katılan kalabalık, sarayın önünde toplanmıştı. Gazi, çılgınca 
alkışlar arasında mermer balkonda göründü ve halkı 
selamladı. İstanbullular için, onun bu kadar yıl sonra tekrar 
gelişi, şanlı bir barışmaydı. Onun bu ihmaline küsmüşlerdi, 
ama şimdi yüzlerine neşe gelmişti artık. 

Dolmabahçe Sarayı, on dokuzuncu yüzyıla özgü mermer, 
kristal ve yaldızlı, pirinç kakmalı salonlarıyla Gazi'nin hiç 
bağdaşamadığı bir dekordu. Kendini, burada kafesteymiş 
gibi görüyordu. Ama hiç olmazsa, Abdülhamit'in duvarlar 
arkasındaki Yıldız'ının aksine, Dolmabahçe dünyaya 
açılıyordu. Oymalı geniş cephesi boyunca uzanan rıhtımı 
Boğaz'a bakıyor ve Gazi orada oturup Boğaz suları 
üzerinde kaynaşan küçük tekneleri, Haliç'i geçip açık 
denizlere ve ötesindeki dünyalara uzanan daha büyük 
gemileri seyrederek düşüncelere dalabiliyordu. İçi sıkıldığı 
vakit bir sandala atlayıp kürek çekebiliyor ya da Beyoğlu'na 
çıkıp sokakta dolaşıyor, eski bildiği yerleri bir daha görüyor, 
çay saatinde kadınların hayran bakışları altında bir 
pastaneye girip oturuyordu. 

Ama yüreği, Devrim'in beşiği ve hükümetin merkezi olan 
Ankara'ya bağlıydı. Zaman geçtikçe bütün milletin kalbi de 


oraya bağlanacaktı. Artık, başkenti yeniden kurmak için 
ciddi çalışmalara girişilmişti. Planları hazırlamak için biri 
Alman biri Avusturyalı iki şehircilik uzmanı çağrıldı. Burada, 
üzerinde hemen hemen hiçbir yapı bulunmayan boş bir 
toprak üzerinde, dünyanın en modern şehri kurulabilecekti. 
Planda, ortasında Gazi'nin at üzerinde bir heykeli dikilecek 
yıldız biçimindeki bir meydandan, Batı'daki gibi çıkıp 
dağılacak geniş bulvarlar ve iyi seçilmiş birtakım yerlere 
serpiştirilecek güzel yapılar öngörülmüştü. Çankaya'da 
Gazi'nin resmi ikametgâhına çıkan kuru ve çıplak tepeyle 
dolaylarına binlerce ağaç dikilecekti. Kale'nin altındaki 
bataklık kurutulacak ve orası Gençlik Parkı olacaktı. Ankara, 
daha şimdiden, kendine uyan bir otelin karşısında yapılan 
yeni meclis binasıyla övünüyordu. Bu iki bina da eski Türk 
stilinde yapılmıştı; ama kentin belirgin üslubu daha çok 
Alman karakterini taşıyacaktı. Opera binasının yapımına 
öncelik tanındı: Mustafa Kemal, Sofya'da genç bir ataşeyken 
Batı'nın bütün olumlu özelliklerinden çok operanın 
etkisinde kalmıştı. Zamanla burada, belki havası 
bakımından taşralı, fakat görünüşü ve konforu yönünden 
Batılı olan ve yeni Türk Cumhuriyeti'nin şerefine uygun 
nitelikte bir şehir ortaya çıkacaktı. 

Gazi, sonbaharda Üçüncü Büyük Millet Meclisi'nin açılışı 
için Ankara'ya döndü. İstanbul'dayken, gerçekte, Kurtuluş 
Savaşı'yla Devrim'in o güne kadarki dönemi üzerinde 
belgelere dayanan bir tarih niteliğinde olan Nutuk'unu 
hazırlamıştı. Gazi, Sakarya'nın tarihin en uzun 
savaşlarından biri olduğu gibi, tarihin en uzun 
söylevlerinden olan bu Nutuk'u yazmak için üç ay, okumak 
için de altı gün harcadı. Nutuk'u önceden, aylardan beri 
gerekli belgeleri toplamış olan sekreterlerine, bazen yirmi 
dört saat hiç durmadan dikte etti. Bu iş sırasında 
sekreterler, birer birer dökülüyor ve savaş alanlarında 
olduğu gibi yerlerini başkaları alıyordu. Gazi, bütün bir gün 


yazdıktan sonra bir banyo yapıyor arkadan o gün 
yazdıklarını dostları üzerinde deniyor, sonra uyumak 
niyetiyle odasına çekiliyordu. Ancak beyni öyle bir enerji ile 
çalışmaktaydı ki, tekrar yazdırmaya başlıyor ve bu da 
sabaha kadar sürüyordu. Gazi'nin Halk Partisi Kongresi'nde 
okuduğu Nutuk, aslında siyasi bir söylevdir; dolayısıyla 
özellikle Rauf Bey'le arkadaşlarını gözden düşürmek 
isteğiyle, birçok yerinde tek yönlü görünür. Bununla 
beraber Nutuk, Kemalist Devrim'in klasik bir anlatımı 
olarak kalacaktır.116 

Üçüncü Büyük Millet Meclisi'nin açılışı “kuruluş 
dönemi”nin sonunu belirtiyordu. Mebuslar ilk olarak, Birinci 
ve İkinci meclislerin fırtınalı oturumlarından arınmış yeni 
bir binaya yerleştirildiler. İyice disiplin altına girmiş tek bir 
partiden kurulu Meclis, Gazi'yi parlamentoyla ilgili her türlü 
tasadan kurtarıyor ve bundan böyle politikanın ayrıntılarıyla 
uğraşmasını gereksiz kılıyordu. Bu seferki meclisi, 
Napol&on'un Birinci Beşyüzler Meclisi gibi bir “filozoflar 
meclisine” benzetiyordu. Bunun da nedeni, Cumhuriyet'in 
yeni bir dönem önünde bulunmasıydı. Siyasette bağımsızlık 
kazanılmıştı. Şimdi de Gazi'nin kendiliğinden işleyen aracı 
olan “filozoflar” ve ona sevgiyle bağlı olarak yetişen 
cumhuriyetçi kuşaklar eliyle başarılması gereken iş, 
kültürde bağımsızlıktı. 
144 The Emergence of Modern Turkey. 
145 Ismet İnönü, bunu 1960'ta yazarla yaptığı bir görüşme sırasında 
söylemiştir. 
146 Bazı kimseler, Nutuk'u, Julius Sezar'ın De Bello Gallico'suna benzetirler. 


ELLİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Harf Devrimi 


Üçüncü Türkiye Büyük Millet Meclisi'nin ilk işi, 
Anayasa'dan, “Türk Devleti'nin dini, İslam dinidir,” sözünü 
silerek dini reformları bütünlemek olmuştu. Böylece 
Türkiye, hukuk ve anayasa açısından Batılı devletler gibi 
laik bir devlet oldu. Herkese vicdan özgürlüğü tanındı. 
Bununla birlikte devleti hâlâ Doğu'ya ve dine bağlayan bir 
bağ kalmıştı: Arap harfleri. Bundan dolayı, Meclis'e düşen 
ilk görev, Türk alfabesini değiştirmekti. 

Geçen yüz yıl süresince, İslam ulemasının karşı 
koymalarına rağmen, yazının sadeleştirilmesi üzerinde 
zaman zaman tartışmalar yapılmıştı. Türkler, Araplarla 
Acemlerin kullandığı Arap alfabesini başta çeşitli 
nedenlerle benimsemişlerdi. Oysa bu alfabe, Türkçenin 
seslerine uymaktan uzaktı. Harflerinin ve işaretlerinin 
karışıklığı, yeteri kadar sesli harfi olmayışı ve okunuşunun 
çeşitli anlamlara göre değişimi yüzünden rasgele bir 
adamın bunu okuması zordu. Eğitim görmüş Osmanlı 
Türkleri bile çok kere imla yanlışı yapmaktan 
kurtulamazlardı. Bu hal, iki ayrı dilin gelişmesine yol 
açmıştı: Biri Osmanlı “Enderun” sınıfının kullandığı, yazılan 
ama konuşulmayan Türkçe; öbürü de halk dili olarak 
konuşulan, ama yazılamayan Türkçe. Bu da halkın 
çoğunluğunun yazılı edebiyata yabancı kalmasına yol 


açıyordu. Halk egemenliği, elde herkesin öğrenip 
yazabileceği bir alfabe olmadan, nasıl geliştirilebilirdi? 

Enver Paşa triumvira döneminde, Harbiye Nezareti 
dairelerinde harfleri bitiştirecek yerde ayrı ayrı yazarak 
yarım bir değişiklik denemesine girişmiş; ama savaş 
başlayınca bundan vazgeçilmişti. Latin alfabesini almaya, 
dincilerin karşı çıkmasından çekinerek, cesaret edemedi. 
Gazi bile, halk daha köklü dini devrimlere alışıncaya kadar 
bunu göze alamamıştı. Bununla birlikte, 1926'daki Bakü 
Kongresi'nde, Latin alfabesi Sovyetler Birliği'ndeki bütün 
Türk-Tatar cumhuriyetleri tarafından kabul edildi. Bu, Türk 
milletinin iki büyük grubunun, artık, birbirlerinin dilini 
okuyamayacak hale gelmesi demek oluyor ve yazı 
değişikliğini daha da zorunlu kılıyordu. Ertesi yıl yeni 
basılan posta pullarında, Latin yazısı kullanıldı.147 

Bununla birlikte İsmet Paşa, kapsamlı bir değişikliğe 
şiddetli karşıydı. Metodik bir kurmay subay gibi düşünerek, 
herkes yeni harfleri öğreninceye kadar, bunun devlet 
dairelerinde, orduda, basında, okul ve üniversitelerde 
doğuracağı karışıklıktan korkuyordu. 

Gazi, her ne kadar Harf Devrimi'ne karar vermiş ve bu 
konuyu, geçen yıllar içinde aydınlarla tartışmışsa da, bunu 
herkesin desteğini elde etmeden yapmak istemiyordu. 
Bundan dolayı savaşa ancak 1928'de, başta birkaç borazan 
sesiyle haber verdikten sonra, girişti. Yeni bir yazı 
hazırlamak üzere bir alfabe komisyonu kurdu. Komisyonun, 
kendi başına kalırsa, bu işi ancak üç yılda çıkaracağını 
bildiği için toplantılara kendisi de katılıyor ve üyeleri güçlü 
görüşlerinden yararlandırıyordu. Komisyona başlıca üye 
olarak seçtiği Falih Rıfkı'ya, üyelerin süre olarak ne 
düşündüklerini sordu. Falih Rıfkı, “Beş yıl diyen var, on beş 
diyen var,” dedi. Düşündüklerine göre birkaç yıl, okullarda 
her iki yazı birden öğretilecek, gazetelerde yan yana 
basılacaktı. Gazi buna karşı çıktı. O zaman herkes eski 


yazıyı okumasını sürdürür, yenisinin yüzüne bile bakmazdı. 
Kararını bildirdi: “Bu ya üç ayda olur, ya hiç olmaz! ” 

Böylece, yeni alfabe, altı haftada hazırlandı. Mustafa 
Kemal, dinleyicilerini seçmekte her zaman çok kurnaz 
davranırdı. Şapkayı kabul ettirmek için, yurdun gerici bir 
bölgesini seçmişti. Yeni harfleri tanıtmak için de çok daha 
ileri bir yer olan İstanbul'u seçti. Üstelik bunu, bir ağustos 
gecesi Topkapı Sarayı'nın altındaki Sarayburnu Parkı'nda, 
Halk Fırkası'nın verdiği baloya gelmiş olan bir halk 
topluluğu önünde yapmayı uygun gördü. İki yıl önce, insan 
resmi yapılmasını yasaklayan Müslüman göreneğine 
ragmen, bu parka Gazi'nin bir heykeli dikilmişti. Gazi, 
birçoğu o güne kadar kahramanlarını görmemiş olan halkın 
alkışları arasında, kendisi ve yanındakiler için hazırlanan 
yirmi dört kişilik masaya oturdu. Karşısındaki platformda, 
modern bir caz orkestrası çalıyor; arada da, Mısırlı bir 
musiki topluluğu insana hüzün veren şarkılar söylüyordu. 
Gazi Mustafa Kemal, bunu bir süre, sabırsızlık içinde 
dinledikten sonra, bir defter istedi ve birtakım notlar 
karalamaya başladı. Yazdıkça, defterin yapraklarını 
koparıyor ve, “Bunlara bir göz gezdir,” diyerek Falih Rıfkı'ya 
veriyordu. Falih Rıfkı, bakınca bunun Latin harfleriyle 
yazılmış bir söylev taslağı olduğunu gördü. 

Gazi, yazısını bitirince ayağa kalktı; birkaç giriş sözü 
söyledi ve elindeki kâğıtları sallayarak, Türkçe okuması olan 
birinin yanına gelerek içindekileri okumasını istedi. Genç 
bir adam, koşarak geldi ama, bunların Latin harfleriyle 
yazılmış olduğunu görünce ağzını açıp bir şey söylemedi. 
Gazi, “Bu genç arkadaş yazıyı okumakta güçlük çekiyor,” 
diye açıkladı. “Çünkü yeni Türk harflerini öğrenmemiş. 
Onun için bunu, bir arkadaşıma okutacağım.” Kâğıtları, 
Falih Rıfkı'ya uzattı; o da okudu: 


“Zengin ve ahenkli dilimiz şimdi yeni Türk harfleriyle 
kendini gösterebilecektir. Yüzyıllardan beri kafalarımızı 
bir demir mengene içine sıkıştırmış olan bu anlaşılmaz 
işaretlerden kurtulmamız şarttır. Kısa zamanda, yeni 
Türk harflerini öğrenmelisiniz. Bunları her yurttaşa, 
kadına, erkeğe, hamala, sandalcıya öğretiniz. Bunu bir 
millet ve ülke görevi biliniz... Bu görevi yaparken de 
düşününüz ki, bir milletin yüzde yirmisi okuma yazma 
bilir yüzde sekseni bilmezse bu ayıptır... Bu yanlışlıkları 
düzelteceğiz, bunu yaparken de bütün yurttaşlarımı bu 
işe katılmış görmek isterim. Milletimiz, yazısı ve 
düşüncesiyle, gerçek yerinin uygarlık dünyasında 
olduğunu ispat edecektir.” 


Bu sözleri, benzeri görülmemiş bir alkış kasırgası izledi. 
Caz da, Arap şarkıları da susmuştu. Şimdi ortada, başaktörü 
Gazi'nin kendisi olan, çok daha olağanüstü bir gösteri vardı. 
Kahramanlarının hoşuna gitmek için, okuma yazma bilsin 
bilmesin herkesin öğrenmek istediği, yeni, büyüleyici bir 
oyundu bu. Gazi, halkın alkışları dindikten sonra, elinde bir 
kadeh rakı ile ayağa kalkarak, milletinin sağlığına içti. 
Kadehi ağzına götürürken şöyle dedi: 


“Eskiden bunu süprüntülüklerinde gizli gizli içerek 
çeşitli ahlaksızlıklar yapan ikiyüzlü sahtekârlar vardı. 
Ben sahtekâr değilim. Milletimin şerefine içiyorum.” 


Halk, bunun karşısında hiçbir hoşnutsuzluk belirtisi 
göstermedi. Gazi, parktan çıkarken, yanında kocasıyla, 
güzel bir kadın gördü. Üzerine çarşaf giymişti. Gazi ondan 
peçesini kaldırıp güzel yüzünü göstermesini istedi. Kadın 
peçesini sevine sevine kaldırdı ve Gazi'yi öptü. İstanbul 
halkı bu ağustos gecesinden sonra, Gazi'yi taparcasına 
sevmeye başladı. 


Gazi, okumuş adamların kendisini daha çok 
uğraştıracaklarını biliyordu. Birkaç gün sonra Dolmabahçe 
Sarayı'nda bilginlerin, yazarların, gazetecilerin, mebusların 
ve daha başka kimselerin katıldığı bir konferans toplandı. 
Dileğini gerçekleştirmeye kararlı olmakla birlikte, bazı 
üyelerin eleştirilere girişeceklerini sezdiği için, 
kendilerinden, görüşlerini kürsüden açıklamalarını istedi 
ama, özel olarak, eleştirilerinde fazla ileri giderlerse, bunun 
pek hoş karşılanmayacağını da bildirdi. 

Karşı düşüncede olanları böylece yola getirdikten sonra, 
bundan böyle gazetelerde yeni yazıya yer verileceğini ve 
eski yazının üç ay içinde büsbütün kalkacağını ilan etti. 
Sonbaharda okullarda bütün derslerin yeni yazıyla 
okutulması için emir verdi. Bu emir, yeni harfleri kendileri 
bile bilmeyen öğretmenler arasında şaşkınlık yarattı. Daha 
ortada ne okul kitabı, ne de bunları basma olanağı vardı. 
Gazete matbaalarında Latin harfleri olmadığı için, dışarıdan 
getirtildi. Dizgicilere yeni yazı öğretildi. 

Gazi, arkadan bütün mebuslara seçim yerlerine 
gitmelerini, yeni alfabenin öğrenimini düzenlemelerini ve 
bu yolda propaganda yapmalarını emretti. İsmet Paşa, 
bunun için, seçim bölgesi olan Malatya'ya gönderildi. 
Seçmenlerine, yeni alfabeyi, Türkiye'yi, Batı'nın okumuş 
milletleri düzeyine yükseltecek bir araç olarak gösterirken, 
“Bugün,” dedi, “bütün ülke bir dershane halini almıştır, bu 
sınıfın öğretmeni de Gazi'nin kendisidir. Bütün Türk milleti 
bu okulun sınavını verinceye kadar olanca gücüyle çalışmak 
zorundadır.” 

Öğretmenlik, Gazi'ye yakışan bir roldü. Günün birinde, 
zaferi kazandıktan sonra, maarif vekili olmayı ve Türk 
milletini gerçekten eğitmeyi düşündüğünü söylemişti. Şimdi 
bu isteği yerine geliyordu. Dolmabahçe Sarayı'na, mermer 
duvarların pek alışık olmadığı çeşitten bir eşya, 
karatahtalar yerleştirildi. Gazi, odadan odaya geçerek, 


kendisini görmeye gelenlere, yüksek memurlara, dostlarına, 
davetlilerine, yanında çalışan adamlara ders veriyordu. 
Karatahta genç Türk Cumhuriyeti'nin simgesi haline geldi. 

Gazi, kendini bu eğitim işine öylesine verdi ki, bir alfabe 
marşı bile besteledi. Halk bunu söylerken, alfabeyi daha 
çabuk öğrenecekti. Cumhurbaşkanlığı Orkestrası şefini 
çağırarak marşı okudu ve bunun orkestra aranjmanı 
yapılarak ertesi sabah çalınmasını emretti. Müzisyenler 
bütün gece buna çalıştılar. Ama marşı çaldıkları zaman, 
Gazi, suratını ekşiterek dinledi; sonra, “Çocuklar,” dedi. 
“Bunu kendim yaptım ama, kendim de beğenmedim.” 
Böylece alfabe marşından vazgeçildi. 

Yeni yazı, 1928 kasımında yasallaştı. Gazi, “Türk milletinin 
kolayca okuyup yazmasını sağlayacak bir anahtar” diye 
sunduğu bu yazıdan, akıllıca davranarak, Latin harfleri diye 
değil, Türk harfleri diye söz etti. Böylece onu, yeni yıldan 
sonra yasaklanacak olan Arap harflerinden ayırmış 
oluyordu. Bu söylev ilk olarak ilkel Türkiye radyosu ile 
yayımlandı. Meclis, kendisine, “Türk milletinin şükranlarını 
belirten” altın bir levha hediye etti. Bu levhanın üstünde 
yeni alfabenin harfleri kabartma olarak yazılmıştı. O gece, 
Ankara'nın belli başlı yapılarının üzerinde bu harfler, renkli 
ışıklarla aydınlatılmış olarak gösterildi. 

Birkaç gün sonra, bütün devlet görevlileri yeni yazıdan 
sınava çekildi. Başöğretmeni “Cumhurbaşkanı Gazi Mustafa 
Kemal Paşa Hazretleri” olan “Millet Mektepleri” açıldı. 
Bunların amacı, hiç okuma yazma bilmeyenlerden, yalnız 
eski harfleri bilenlere kadar, bütün millete okuyup yazma 
öğretmekti. Bir yıl içinde bir milyonu aşkın vatandaş bu 
okullardan diploma aldı. Yeni yazıyı en kolay öğrenenler, 
kafaları eski harflerle karışmış olmadığı için, hiç okuması 
olmayanlarla çocuklardı. Biraz sonra bunlar ana babalarına 
ve büyüklerine öğretmenlik etmeye başladılar. Daha yaşlı 
kuşakların bu değişmelere alışması için biraz sıkıntıya 


katlanmaları ve çaba harcamaları gerekiyordu. Birçokları, 
özel yazışmalarda eski yazıyı kullanmayı sürdürdüler. Ama, 
Harf Devrimi, genç kuşakların hayalini en çok okşayan, 
onlarda çoşkun bir yurtseverlik uyandıran bir reform 
olmuştu. Kendilerini Osmanlı geçmişinden gerçekten 
ayırıyor ve onlara yeni Türk Cumhuriyeti'nde yapılacak bir 
şeyleri olduğu duygusunu aşılıyordu. 

Bundan sonrası birbirini izleyen ve önlerinde daha yeni, 
daha geniş ufuklar açan heyecanlı devrimleriyle, yaşanmaya 
değer, coşturucu bir dönem oldu Türk gençliği için. 

147 Ilk olarak Amerikalılar, diplomatik otomobillerinin plakalarında Romen 
rakamlarını kullanmışlardır. Ama, gümrük bildirimlerini de Latin harfleriyle 


doldurmaya kalkınca, kendilerinden nezaketle yeni baştan Türkçe olarak 
yazmaları istendi. 


ELLİ BEŞİNCİ BÖLÜM 


Demokrasi Denemeleri 


Gazi, ülkenin kültürel yarını üzerinde çalışırken, o günkü 
ekonomik durum iyice bozulmuştu. Mustafa Kemal iktisatçı 
değildi. Kafasını hiçbir zaman para ve paraya bağlı şeylerle 
yormamıştı. Paraya karşı umursamaz bir tutumu vardı. 
Ticaret konusundaki beceriksizliğine kendi de güler, savaşta 
biriktirdiği paraları ahlaksız bir İzmirli bezirgâna nasıl 
kaptırdığını alay ederek anlatırdı. 

Ülkesi hesabına da, Kurtuluş Savaşı'nın parasız 
yapılamayacağı düşüncesine, daha Anadolu'ya ilk ayak 
bastığı günlerden beri önem vermemişti. Para gökten 
inmese bile, olaylar onu doğururdu. Gerçekten de böyle 
oldu. Savaş, günü gününe bulup buluşturulan paralarla 
kazanıldı. Yeni devlet, herhangi küçük bir şirketinkinden 
daha ufak bir sermaye ile kurulmuştu. Mustafa Kemal 
Ankara'ya geldiğinde, Hazine'de topu topu birkaç lira 
bulmuştu. Yunus Nadi'yi bir gazete çıkarmak üzere beş yüz 
lira istemek için gönderdiği vakit veznedar gülerek, “Kasa 
açık. Buyrun aln!” demişti. Çünkü kasada tek kuruş yoktu. 

Mustafa Kemal, daha çok yerel vergilere ve bağışlara 
dayanmak zorundaydı. Tuhaftır ki, bağışlar da genellikle din 
adamlarından geliyordu. Heyeti Temsiliye'nin kasasına 
giren ilk para olan üç yüz lirayı, hocanın biri cemaatinden 
toplamış ve mendile sararak Mustafa Kemal'e getirmişti. 


Birinci Türkiye Büyük Millet Meclisi'nin günlük giderleri, en 
çok, yatakhane ve yemekhane haline sokulmuş olan resmi 
binalarda kalan mebusların ödedikleri yatak ve yemek 
paralarıyla karşılanırdı. Ama, onlar da aylıklarını geç 
aldıkları için çoğu kez bu parayı ödeyemezlerdi. Gazi, 
İstanbul'la ilişkiler kesildikten sonra, devlet örgütünü ele 
alınca, Anadolu'dan vergi toplamaya başladı. Yine de 
milliyetçilerin ve ordunun para durumu hiçbir zaman iyice 
düzelmemişti. 

On yıllık sürekli bir savaş dönemini izleyen zafer 
kazanıldıktan sonra ortaya çözümlenecek bir sürü 
ekonomik sorun çıktı. Ülke baştan başa harap olmuştu. 
Evler, çiftlikler yanmış, yıkılmış; hayvanlar azalmıştı; 
tarlalar çoraklaşmış, yiyecek, giyecek ve para kıtlaşmıştı. 
Türkiye savaştan çok ufalmış olarak çıkmış, ancak, nüfusuna 
ve olanaklarına göre yine de geniş kalmıştı. Doğal 
kaynaklarını geliştirmek için para bulması gerekiyordu. 
Ama yine yabancıların ağına düşme korkusundan bu parayı 
dışarıdan alamıyor; yabancılar da daha yeni rejime karşı 
güven beslemedikleri için yatırım yapmaktan çekiniyorlardı. 
Eskiden yabancıların elinde olan alışveriş şimdi durmuştu. 
Ülkede yalnız zanaatkârların değil işadamlarının ve 
bankacıların da eksikliği duyuluyordu. Çünkü bu işleri 
çoğunlukla ellerinde tutan Rumlar ve öteki yabancılar, artık 
piyasada yoktu.118 Türkiye böylece yaşam standardını 
yükseltmek ve gericilik propagandasını, maddi gelişme 
yoluyla karşılamanın gerektiği bir sırada, kendini ekonomik 
bir boşluk içinde bulmuştu. 

Gazi bu boşluğu doldurmak amacıyla, 1923'te İzmir'de bir 
iktisat kongresi topladı. Burada, ülkenin gerçek sahibinin 
halk olduğu tezini, bu kez siyasi alandan ekonomik alana 
kaydırarak, bir daha tekrarladı. İzmir İktisat Kongresi'ni 
açış konuşmasında, Anadolu köylüsünü, İslam kaderciliğine 


göre “bir lokma, bir hırka”ya razı olarak yaşamaktan 
vazgeçirmeye çalıştı: 


“Bence halk dönemi iktisat dönemi kavramı ile 
belirtilir. Öyle bir iktisat dönemi ki, ondan ülkemiz 
bayındır olsun, milletimiz varlıklı olsun ve zengin olsun. 
Bu noktada bir felsefeyi size hatırlatayım: Elinizde olanla 
yetinmek, bitmez tükenmez bir hazinedir. Yetinmeyi, 
tükenmez hazine saymak, yoksulluğu fazilet bilmek 
felsefesine de artık iktisat dönemi son versin. Eğer vatan 
denilen şey, kupkuru dağlardan, taşlardan, çorak 
düzeylerden, çıplak ovalardan ibaret olsaydı, onun 
zindandan hiçbir farkı olmazdı. Oysa bu vatan 
çocuklarımız ve torunlarımız için cennet yapılmaya 
değen, en çok değen topraktır. Efendiler, kılıç kullanan 
kol yorulur, en sonunda kılıcını kınına koyar ve belki kılıç 
o kında küflenmeye, paslanmaya mahküm olur, Ama 
sapan kullanan kol, gün geçtikçe daha çok güçlenir ve 
daha çok güçlendikçe daha çok toprağa malik ve sahip 
olur.” 


Kısacası, Türkiye ekonomik alanda kendi kendisine 
güvenecekti. Bunun için tarım makineleştirilecek, endüstri 
geliştirilecek, ulaşım sistemi düzeltilecekti. Bu işi başarmak 
için çiftçi, sanatkâr, esnaf, işçi her sınıftan halkın birleşmesi 
gerekiyordu. Çünkü her biri ötekinin yardımına muhtaçtı. 
Bu ilkeler, konferansın sonunda, Milli Misak'ın bir benzeri 
olan İktisadi Misak'a geçirildi. Buna göre devlet, özel 
teşebbüsün yapamadığı işleri üzerine alacaktı. 

Bundan sonra birkaç yıl süresince, bu ilkeleri 
gerçekleştirmek yolunda birtakım önlemler alındı. Köylüyü 
bir çeşit köle durumuna sokan Aşar Vergisi kaldırıldı. Şeker, 
tuz, kibrit, tütün, alkol, gaz ve denizyolları işletmeciliği gibi 
belli başlı konularda devlet tekelleri kuruldu. Böylece vergi 
yükü bunların asıl tüketicisi olan kentlere ve zenginlere 


aktarılmış oluyordu. Tekeller o kadar çok şeyi kapsıyordu ki, 
şakacı mebusun biri, “Kebap tekeli ne zaman kurulacak?” 
diye sormuştu. Ortakçılık sisteminde yapılan değişiklik ve 
büyük topraklardan bir kısmının topraksız köylüye ve 
göçmenlere dağıtılması gibi birtakım tarımsal reformlara 
girişildi. Böylece eskiden Rumların oturduğu bölgelerde 
yeni bir küçük toprak sahibi sınıf ortaya çıkmış oldu. Halk 
Partisi, yerel örgütleri aracılığıyla, köylüye “öğüt vererek” 
eski eşrafın oynadığı rolü kendi oynamak istiyordu. Çünkü 
ülkenin, hem kendini beslemesi, hem de ürün fazlasını 
dışarı satarak, karşılığında, gerekli şeyleri satın alabilmesi 
için daha çok toprak ekilmesi ve daha çok ürün 
yetiştirilmesi gerekliydi. 

Yine de bu yıllarda tarıma kıyasla endüstriyi geliştirmeye 
daha çok önem verilmesi, köylünün ve topraklarının güçten 
düşmesine yol açtı. Bunun için ileri sürülen ekonomik 
neden, Türkiye'nin gerek duyduğu bütün sanayi ürünlerini 
satın almaya gücü yetmeye kararlı olan Türkiye, kendisine 
bir köylü milleti gözüyle bakılmasını istemiyordu. Batı 
ülkeleri sanayileşmişti. Öyle ise Türkiye de sanayileşmeliydi. 
Sermaye yatırımları bu yüzden, toprağın geliştirilmesine 
değil, fabrikalara, yüksek fırınlara, çelik endüstrisine ve 
madenlere yöneltildi. 

Bu dönemde sermaye, genel olarak devlet tarafından 
sağlanıyor, özel teşebbüs buna belirli bir ölçüde katılıyordu. 
Dört milli banka kurulmuştu. Gazi, Kurtuluş Savaşı için Hint 
Müslümanlarının bağışlamış olduğu parayı, bu işlerden 
biraz anlayan adamlarından Mahmut Celal'e (Bayar) verdi 
ve bununla ilk Türk bankasını kurmasını söyledi. Böylece, 
eski Ankara'nın boş duran bir dükkânında açılan İş 
Bankası'nı, Sümerbank, Merkez Bankası ve Etibank izledi. 
Devletin kurduğu endüstri ve bankalar, yabancıların 
bıraktığı boşluğu dolduracak yeni bir Türk orta sınıfının 
yetişmesini sağlayacaktı. Daha az önemli endüstri 


alanlarında özel teşebbüse de şans tanındı. İsmet Paşa, sıkı 
bir devlet denetimi sisteminden yana olmasına karşın, 
ekonomik sorunlarla pek ilgilenmez, özellikle siyasi 
konularla ve askeri strateji ile uğraşırdı. Büyük Savaş ve 
Kurtuluş Savaşı boyunca hep ulaştırma eksikliğini düşünüp 
durmuştu. Bu yüzden en çok önem verdiği iş, demiryolu 
yapımı oldu. 

Cumhuriyet'in ilk altı yılında ülke ekonomisi, alınan bu 
çeşit önlemlere karşın, bir türlü ilerleyememişti. Hele 1929 
ekiminde New York Borsası'nda baş gösteren bunalım ve 
bunun bütün dünyada yarattığı durgunluk, ekonomiyi 
büsbütün felce uğrattı. Bu durgunluk birkaç yıldan beri 
gelişmekte olan genel hoşnutsuzluk duygusunu daha da 
artırdı. Bir yandan kuraklık, bir yandan da tohumluk 
bulunmaması yüzünden ürün az olmuş, yer yer açlık 
tehlikesi baş göstermişti. Açlık korkusu, Batılılaşmaya karşı 
duyulan nefreti güçlendirmişti. Allah milletin rızkını 
kesmişti. Bu da tanrısızlığın, dinsizliğin cezasıydı. Böylece 
halk, ramazanda yine camilere akın ederek suçlarının 
bağışlanması için duaya koyuldu. 

Köylüleri harekete geçirmek için yapılacak pek bir şey 
yoktu; durumun düzeleceği sözlerine de kulak asmıyorlardı. 
Memurların aldığı aylık kendilerine yetmiyor, bu da onlara 
rüşvet yollarını açıyordu. Karadeniz dağlarında yine 
eşkıyalar türemeye başlamıştı, bunları bastırmak için 
üzerlerine asker yollandı. Kürdistan'da da, daha ciddi bir 
karışıklık çıkmıştı. Bütün bu işler para istiyordu. Devlet 
tekellerinin doğurduğu yokluklara eklenen fiyat artışları bir 
yandan; köylünün malını pazara taşıması için yol yokken 
demiryolu yapımına para harcanması öbür yandan, 
hoşnutsuzluk yaratıyordu. İsmet Paşa'nın güttüğü politika 
genellikle kötüleniyordu. 1930 başlarında Yarın gazetesi, 
ona karşı açıkça saldırıya geçti. Basında, hükümetin 
serbestçe yerildiği, beş yıldan beri ilk olarak görülüyordu. 


Üstelik Gazi'nin de bu eleştirileri bağışladığı belli oluyordu. 
İsmet Paşa'dan yeni bir iktisadi program hazırlamaya söz 
vermesini istedi. 

Ama, Gazi'nin niyetleri bu kadarla kalmıyordu. Yazın 
sonunda kendi hükümetine karşı yeni bir parti kurulacağını 
bildirdi. Ekonomik kriz, en sonunda ona tek parti 
yönetiminin kötülüklerini göstermişti. Bu sistem yüzünden 
hükümetin yaptığı yanlışlıklar ona yükleniyor, halkın 
kendisine olan sevgisi o sarsılıyordu; kamuoyunun 
eğilimlerinden uzak kalıyor; halkın hoşnutsuzluğunu 
belirtebileceği normal yolları tıkandığından, ortaya daha 
gergin durumlar çıkıyor, denetim altında tutulan basın, ona 
az bilgi veriyordu. Her zaman Meclis'te bulunamadığı için 
nabzı yoklayamıyor, vekiller kendisine durumu güllük 
gülistanlık gösteriyor, böylece hükümetinin politikasını 
değerlendirebilmesi ve ona gerçekten yol göstermesi 
güçleşiyordu. Artık parlamentoda eleştiriye biraz olsun yer 
verilmesinin gerekli olduğunu anlamaya başlamıştı. 

Bu konulardan söz ederken, kendisini ilk Roma Caesar'ı 
August'a benzetiyordu. O da Roma'nın Cumhuriyet olduğu 
dönemde Senato'dan kendisine tam yetki almış, ancak 
öldükten sonra Cumhuriyet unutulup gitmiş, yerine 
geçenler imparatorluklarını ilan etmişlerdi. Türkiye'de 
böyle bir şey olmamalıydı. Gazi, ilke olarak hâlâ 
diktatörlüğü yermekteydi. Asıl dilediği şey, ölümünden 
sonra ayakta durabilecek ve ülkesinin yararına olarak, Batı 
biçiminde bir demokrasi gibi gelişecek bir sistem 
yaratabilmekti. 

Ayrıca, yabancıların görüşlerine de önem veriyordu. 
Dışarıda, demokratik ülkelerde, Türkiye'nin tek partili 
sistemi, Batıya göre daha aşağı olduğu şeklinde 
yorumlanıyordu. Avrupalı yazarların, Türk sisteminin, 
görünüşte Batılı da olsa aslında Doğulu olduğunu 
söylemeleri Gazi'yi kızdırmıştı. Hem bu eleştirileri önlemek, 


hem de asıl amacına varmak için bugünkü hoşnutsuzluğun 
demokrasiye daha uygun bir biçimde, ama hâlâ kendi 
otoritesini zedelemeyecek bir yolla su yüzüne çıkmasını 
sağlamayı düşündü. 

Terakkiperver Fırka, yabancı bir diplomatın söylediği gibi, 
kendi kendine doğmuş, bu da Gazi'nin hoşuna gitmemişti. 
Ayrıca Rauf Bey'le paşalara halkın gösterdiği sevgi de onu 
kuşkulandırmıştı. Bunun yerine Rauf Bey'inki gibi bağımsız 
olmayan, dolaylı olarak kendi yönetiminde bulunan, yeni bir 
muhalif parti kuracaktı. İki partiyi at başı sürecek, 
başarılarından kendine pay çıkaracak, başarısızlıklarını ise 
üzerine almayacaktı. İsmet Paşa'ya rakip lider olarak, beş 
yıl önce başbakanlıktan çekildiğinden beri Paris 
büyükelçiliğinde bulunan Fethi Bey'i seçti. Kendisine 
güvenebileceğini ve onu idare edebileceğini biliyordu. Yeni 
partinin adı Cumhuriyet Halk Fırkası'na karşılık Serbest 
Fırka olacaktı. 

Bu öneri 1930 yazı boyunca Gazi'nin sofrasında tartışılmış 
ve daha Fethi Bey, temmuz sonunda Paris'ten izinli 
gelmeden kabul edilmiş bulunuyordu. İstanbul'a döndükten 
birkaç gün sonra Gazi, kendisini çağırtarak yeni partinin 
liderliğini almasını söyledi. Tezinin temeli şuydu: 
“Türkiye'de tek kişiye dayanan yönetimin sona erdiğini 
görmeden ölmek istemiyorum. Demokratik bir cumhuriyet 
yaratmak istiyorum.” Fethi Bey'in, İngiliz parlamento 
sistemini beğenmesine değinerek, bunu ülkede uygulamak 
için kendisine bir fırsat verildiğini söyledi. Fethi Bey, son 
yıllarda Fransız parlamento sisteminin nasıl işlediğini de 
yakından görmüştü. Yurdun demokratik bir düzene 
girmesini tamamlamak için ondan daha iyisi bulunabilir 
miydi? 

Fethi Bey çekingen davranıyordu. Bu denemenin 
kendisini birtakım kişisel uyuşmazlıklara sürükleyeceğini 
pek iyi biliyordu. Öte yandan liberalizm ilkesine içten 


bağlıydı. Fransız Millet Meclisi'nin balkonunda otururken, 
günlerce, Türkiye'deki tek partili meclisin dar çerçevesini 
üzüntüyle düşünmüştü. Bundan başka, gençliğinden beri 
ekonomik konularda ciddi çalışmalar yapmış, Malta'daki 
sürgünlüğü sırasında da Maynard Keynes'in bir kitabını 
Türkçeye çevirmişti. Liberal iktisat ilkelerine derinden 
inanıyor, İsmet Paşa'nın katı devletçiliğini beğenmiyor ve 
bugünkü ekonomik bunalımın nedenleri üzerinde birtakım 
düşünceler besliyordu. İşte asıl bunlardan dolayı, yalnız 
Gazi'nin değil, İsmet Paşa'nın da ısrarı üzerine, en sonunda, 
evet dedi. 

Tartışmalar, Dolmabahçe Sarayı'nın sıkıntılı havasından 
pek hoşlanmayan Gazi'nin çoğu zamanını geçirdiği 
Yalova'da sürdürüldü. Gazi, her ne kadar partinin lideri 
Fethi Bey olacaksa da, kendisinin de Halk Fırkası'nda 
yaptığı gibi, parti yönetimiyle ilgileneceğini açıkladı. Fethi 
Bey'e ilerideki seçimlerde Meclis'te yetmiş seksen mebusluk 
ayırmaya söz verdi, kendisine bir aday listesi vermesini 
istedi. Bu arada Halk Fırkası üyelerinin de karşı partiye 
geçmeleri kolaylaştırılacaktı. 

Muhalefetin liderini seçtikten sonra, öteki önemli üyeleri 
seçme işi de Mustafa Kemal'e düşüyordu. Ancak mebuslar 
Serbest Fırka'ya geçmek istemiyorlardı. Beş yıl süren tek 
parti yönetiminden sonra muhalefet diye bir şey onlara o 
kadar aykırı geliyordu ki, Gazi'ye karşı olmaktan dolayı 
kendilerine bir zarar gelmeyeceği konusunda ondan 
güvence istiyorlardı. Gazi onlara kesin olarak söz verdi ve 
kendisinin de çekişmenin nasıl gelişeceğini merakla 
beklediğini söyledi. Ne kadar kızışırsa kızışsın, iki taraf da 
masasına çağrılacak; serbestçe konuşmaları ve kendisine 
görüşmeleri üzerinde yargı fırsatı vermeleri istenecekti. 
Başlangıçta gerekli güveni sağlamak için, yakın arkadaşı 
Nuri'den (Conker) fırkanın genel sekreterliğini üzerine 
almasını istedi. Kız kardeşi Makbule Hanım'ı da partiye 


yazdırdı. Makbule Hanım'ın inatçılığı ve gergin mizacı 
Gazi'ye benzerdi. Ama zekâsı oldukça kıt, eğitimi ise 
onunkiyle kıyaslanamayacak kadar azdı. Ancak, kavgacı ve 
sözünü sakınmaz olduğu için, şimdi halk önünde, Gazi'yi 
istediği gibi yerebilecekti. O da eline geçen bu fırsattan 
iyice yararlandı. Türkiye Cumhuriyeti, ikinci demokrasi 
denemesine böylece girmiş oldu. 

Ne var ki, üç ay geçmeden bu deneme başarısızlıkla sona 
erdi. Daha Fethi Bey, İzmir'e, Serbest Fırka'nın yeni bir 
şubesini açmaya giderken işler karıştı. Danıştığı, aklı 
başında kimseler, ona partinin ağır davranmasını ve 
şimdiden seçim peşinde koşmamasını ısrarla söylemişlerdi. 
Ancak Fethi Bey, Gazi'nin kendisini sıkıştırması üzerine, 
bunun tersini yaptı. Bununla birlikte, İzmir'e gelişinin 
mümkün olduğu kadar sessiz sedasız geçmesi için önlem 
alınmıştı. Polis, ona karşı girişilecek gösterilerden 
çekiniyordu. Gerçekte, bunun tam tersi oldu. Alınan bütün 
önlemlere rağmen, limanda toplanan büyük bir kalabalık, 
onu bir kahraman gibi karşıladı. Fethi Bey, hayranlarını 
yatıştırmak için elinden geleni yaptı. Hükümete karşı bu 
kadar yaygın bir gösteri, yerel yöneticileri telaşlandırdı; 
kanun ve düzen adına Fethi Bey'den, söz almayı tasarladığı 
mitingi ertelemesini istediler. 

Bu arada Halk Fırkası çarçabuk bir miting düzenlemişti. 
Yeteri kadar taraftar toplaması güç oldu. Halk, 
konuşmacıları bağırarak susturdu: Fethi Bey'i istiyorlardı. 
Kalabalık, caddelerden taşarak Fethi Bey'in kaldığı otelin ve 
Halk Fırkası merkeziyle gazetesinin önünde gösteri yaptı. 
Burada camlar kırıldı; polis ateş açmak zorunda kaldı; on 
dört yaşında bir çocuk vurularak öldü. Düzeni sağlamak için 
bir askeri birlik getirildi. Fethi Bey, en sonunda, Gazi'den 
telgrafla aldığı talimat üzerine konuşmasını yaptı. Bu 
konuşma, polis kordonu altında olmuş ve Fethi Bey'in kısılan 


sesi, toplanan büyük kalabalığın işitebileceği kadar 
çıkmamıştı. 

Fethi Bey konuşmasında, partinin biraz belirsiz olan 
programını açıkladı ve kuruluşunu iyi karşılayan Gazi'yi 
“milletin manevi önderi” diye övdü. İsmet Paşa'ya karşı 
liberal sistemi savundu ve bazı alanların devlette kalmasına 
karşılık, özel girişime de çalışma fırsatı verilmesini istedi. 
Halk kendisini gürültülü bir çoşkunlukla alkışlıyordu; yalnız 
bir kişi, Fethi Bey'in fesin ve Arap harflerinin geri 
getirilmesinden söz etmediğini duyunca, çekip gitmişti. 

Fethi Bey bundan sonra gittiği Manisa ve Balıkesir'de de 
aynı türde gösterilerle karşılandı. Her yerde köylü, 
yakınmalarını dile getirmek için bu fırsattan yararlanıyordu. 
Bir yerde, boş bulunup başından şapkasını çıkarınca, 
dinleyenler de şapkalarını çıkarıp alkışlar içinde yere attılar. 
Başka bir yerde, “Tanrısız Cumhuriyet'e karşı İman'ın 
koruyucusu,” diye yeşil bayraklarla karşılandı. 

Amerikan Büyükelçisi Grew'un dediği gibi, “Yeni parti, 
ülkenin siyasi ateşini ölçmek için bir termometre olmuştu; 
ateşin yüksekliğinden kimsenin şüphesi olamazdı.” Halk 
Fırkası gazeteleri, Fethi Bey'e karşı giriştikleri saldırılarla 
bu ateşi büsbütün körüklediler; Ankara'daki parti ileri 
gelenleri telaşa düşerek Gazi'ye baskı yapmaya başladılar. 
Bunun sonucu olarak, o da iyi niyetli tarafsızlık 
politikasından vazgeçti ve basına verdiği bir demeçte, Halk 
Fırkası'na olan “tarihi” bağlılığını belirtip, bu bağları 
koparmak niyetinde olmadığını söyledi. Arkadan, İzmir'de 
Halk Fırkası merkezine yapılan saldırıyı ve “birkaç 
sorumsuz kişi”'nin hükümete yönelttikleri hareketleri 
kınayınca, terazinin kefesini bir parça Serbest Fırka 
aleyhine eğmiş oldu. Bu türden saldırılar, Cumhuriyet 
yasalarınca cezalandırılacaktı. 

Böylece Fethi Bey, Ankara'ya hakkı yenmiş olarak döndü. 
Partiler arasındaki çatışma, burada Meclis çatısı altında 


sürdürülmekteydi. Gazi, görüşmeleri açarken, hiçbir partiyi 
ötekine karşı tutmadığını tekrarlayarak, iki tarafa da 
cesaret verdi. Amerikan elçisi, sahneyi, ticaret ataşesinin 
raporuna dayanarak, şöyle anlatır: 


“Gazi, özel locasında oturuyor ve kürsüde muhalefetle 
hükümet arasındaki çekişmeyi seyrediyordu. Bir taraf iyi 
bir şey yakalayınca gözleri parlıyor, biri bir beceriksizlik 
edince kaşları çatılıyordu. Gillespie onu, iki karşıt okul 
tartışma ekibinde yarışan oğullarını, göğsü kabararak 
seyreden bir babaya benzetmişti. Meclis'in görünüşü 
bambaşka olmuştu. Hükümetin önerileri eskiden 
heyecansız ve otomatik olarak kabul edilip onaylanırken, 
şimdi herkes çoşku içindeydi. Önemli noktalar serbestçe 
tartışılıyor, yapıcı eleştiriler ileri sürülüyor ve ortada 
gerçek bir parlamento havası esiyordu.” 


Ancak bu ilk çoşkunluk ateşi çabucak sönecekti. İki 
partiden hiçbiri, göze görünür bir önderlik ya da olumlu bir 
politika örneği verememişti. İlerideki genel seçimlerin bir 
çeşit kostümlü provası niteliğinde olan belediye seçimleri 
sırasında, iki parti arasındaki gerginlik en yüksek dereceye 
varmıştı. Seçimler, polis denetimi altında ve Serbest Fırka 
aleyhine aşırı derecede taraf tutularak yapıldı. 

Fethi Bey, 15 Kasım'da bu hileli işlem konusunda dahiliye 
vekiline şiddetle saldırdı. Tartışma, karşılıklı sövüp saymalar 
bakımından, Birinci Büyük Millet Meclisi'ni hatırlatacak 
kadar kızıştı. Gazi, başkanlık locasında, bunları sesini 
çıkarmadan sonuna kadar dinledi. Canının sıkıldığı 
yüzünden okunuyordu. On yıldır bunlara demokratik 
tartışma Oo kurallarını öğretmeye o çalışıyordu; o hâlâ 
öğrenememişler miydi? Bununla birlikte, arkadaşlarının 
başına sarmış olduğu tatsız duruma karışmamak 
konusundaki kararından caymadı. Oturumun sonunda 
hükümet, 10'a karşı 225 güvenoyu aldı. 


Fethi Bey bunun üzerine, Serbest Fırka'yı dağıtmaya 
karar verdi. Genel sekreteri Nuri Bey'le beraber 
Çankaya'ya gitti. Fırka'nın kapatılma tasarısını da yanına 
almıştı. Bunda, Fırka'nın Gazi'nin garantisi altında 
kurulmuş olduğu ve bundan dolayı kendisine karşı cephe 
almasının söz konusu olamayacağı tekrarlanıyordu. Ama, 
şimdi böyle bir eğilim ortaya çıktığı için, Fırka'nın 
kapanması gerekmekteydi. 

Bu başarısızlık biraz da, Fırka'nın iyi yöneltilmemesinden 
ileri gelmişti. Fethi Bey, Gazi'nin yüklediği rolü tam 
anlamıyla yerine getirebilecek yapıda bir kişi değildi. 
Demokrasiye içtenlikle inanmasına rağmen, gerçek bir 
siyasi liderin yeteneklerinden yoksundu. Konuşmacılığı 
zayıf, tartışmacılığı yetersizdi. Yardımcıları arasında da 
yüksek kıratta pek az kişi vardı. Halk Partisi'nin Meclis'teki 
pişkin ve oturmuş ekibine karşı büyük bir varlık 
gösterememişti. Beş yıl süreyle yurtdışında kalmış, böylece 
hem Meclis'teki politik ve kişisel akımlarla, hem de 
kamuoyu ile bağlantısını kaybetmişti. Üstelik bir taktik 
yanlışı da yapmıştı. Birdenbire yurt ölçüsünde ortaya 
atılacak yerde, Rauf Bey'in başta Terakkiperver Fırka ile 
yaptığı gibi, Meclis'te iktidar partisi karşısında denetçi 
durumunda küçük bir baskı grubu olarak kalıp partisini 
yavaş yavaş örgütlemek yolunu tutmuş olsaydı, daha 
başarılı olabilirdi. Yerel örgütü çabucak ve rasgele 
kurulmuş, hoşnutsuzlukları ve aşırıları karmakarışık içine 
alan bir birleşme yeri haline gelmiş, böylece kamu 
güvenliğini tehlikeye sokmuştu. 

Ama asıl yanlışlığı, Mustafa Kemal yapmıştı. Bundan önce 
giriştiklerinin aksine, bu “ruhsatlı muhalefet” macerasını 
baştan yeteri kadar düşünerek hazırlamamıştı. Cumhuriyet 
düşüncesi gibi içten içe gelişmiş ya da öyle olmuş gibi 
gösterilmişti. Oysa bu, böyle bir şeyi hiç beklemeyen ülkenin 
karşısına birdenbire, adeta bir kapris sonucu atılıvermişti. 


Fesin kaldırılması gibi hallerde çok yararlı olan bu çeşit ani 
taktikler, parlamenter bir demokrasi kurmak gibi köklü 
işlere pek uygun düşmüyordu, hele bu demokrasinin 
yasaklanması üzerinden henüz bu kadar az zaman geçmiş 
olursa. Mustafa Kemal, çift parti sistemine daha beş yıl 
önce, henüz Devrim'in hızı ve muhalefet liderlerinin kişiliği 
bunu yürütmeye elverişliyken, karşı koymuştu. Şimdi tam 
hızı kesilmeye başladığı, siyasi ve askeri zaferin yerini 
ekonomik bir krize bıraktığı bir sırada, yeniden kurmaya 
kalkıyordu. Bu demokrasi denemesi, ancak şu koşullarda 
başarıya ulaşabilirdi: Birincisi, kendisinin de bu işe bütün 
kalbiyle atılması ve elindeki yetkilerden bir kısmından 
vazgeçmeye razı olması; ikincisi de yüzlerce yıllık keyfi 
yönetim yüzünden geri kalmış olan Türk halkının, böyle 
olgunluk ve sorumluluk isteyen bir sistemi 
içselleştirebilmeye olan yatkınlığı. Bu iki koşulun ikisi de 
ortada yoktu. 

Bu bozgunun, yine de iyi bir sonucu oldu: Ankara'nın, 
Türkiye'nin geri kalan kesiminde ne olup bittiğinden haberi 
olmadığını göstermeye yaradı. Şimdi hiç olmazsa buna bir 
çare bulunabilirdi. Gazi, Meclis'in kapanış konuşmasını 
yaptıktan hemen sonra, durumu kendi gözüyle görmek için, 
üç aylık bir yurt gezisine çıktı. 

Yanına, aralarında çeşitli bakanlık ileri gelenleri de 
bulunan birçok kişi almıştı. Bunlar sosyal ve ekonomik 
koşullar üzerinde ayrıntılı incelemeler yaparken, Gazi de 
gittiği yerlerdeki yüksek görevlilerle görüşüyor, çeşitli 
kurumları denetliyor, halka sorular sorarak dertlerini 
kendisine açıklamalarını istiyordu. Amacı Devrim'in temelini 
onlara anlatmak, yazı ve başlık değişikliği gibi yüzeyde 
kalan simgelerin altında, halkın asıl düşüncesini yoklamaktı. 

Öğretmenlikten bir türlü vazgeçemediği için, okullarda 
öğrencileri boyuna sınava çekiyordu. Sınıflara giriyor, çok 
kere onu görünce dilleri tutulan öğretmenler karşısında her 


yanı dolaşıyor, öğrencilere soru soruyor, kitaplarını 
inceliyordu. Bu kitaplardan birinde birkaç Arapça sözcüğe 
rastlamıştı. Kitabın yazarı olan Hasan Âli (Yücel) adındaki 
genç eğitimci, maiyetindekiler arasında bulunuyordu. Gazi 
onu Dil Devrimi üzerine görüşmek için akşam yemeğe 
çağırdı. Kendisine matematik üzerine bir sürü şey sordu. 
Hasan Âli bu konuyla doğrusu pek ilgisi olmadığını açıkladı. 
Gazi, boyuna soruyordu: “Nokta neye derler? Çizgi neye 
derler?” En sonunda da sordu: “Sıfır neye derler?” 

Nabza göre şerbet vermesini bilen Hasan Âli, “Bunu tarif 
etmek en kolayı paşam,” dedi. “Sizin karşınızda bana 
derler.” 

Mustafa Kemal, “İyi ama,” dedi. “Sıfırın da önemi vardır.” 

“Sizin karşınızda olduğuma göre, ben de öyle olmalıyım 
paşam.” 

Gazi, Hasan Âli'nin kadehini kendi eliyle doldurdu ve 
sofradakilerin önünde yüksek sesle, “Sınavı kazandın,” dedi. 
Hasan Âli daha sonra milli eğitim bakanlığına atanarak 
ödüllendirildi. Bu görevde uzun yıllar kaldı. 

Gazi birçok yerde konuşarak halka o anlaşılması güç 
demokrasi kavramını ve buna bağlı sorumlulukları 
anlatmaya çalıştı. İzmir'de şöyle konuştu: “Bir vatandaş, 
“Ben şunu isterim, ben bunu isterim,’ dediği vakit bu, ‘Ben 
şunu ya da bunu yapmalıyım,' demektir.” Her gittiği yerde, 
gerekli önlemleri hemen orada aldı, parti yöneticileri ve 
memurları değiştirdi. Halk Fırkası'nın Samsun'daki yönetim 
kurulunu işbaşından uzaklaştırdı; Havza'da çiftçilere 
tohumluk verilmesini emretti; Uşak'ta şeker üretiminin 
artırılmasını istedi; çeşitli yerlerde bankalar açtırdı. 

Yaptığı incelemeler, ortada yaşam koşullarından doğan 
geniş bir hoşnutsuzluk bulunduğunu gösterdi, hem de 
geçmişteki gibi tevekkülle boyun eğilmeyen bir 
hoşnutsuzluk. Gazi ile maiyeti İstanbul'a dönünce vardıkları 
sonuçları özetleyen ve çeşitli alanlarda düzeltmeler 


yapılmasını tasarlayan bir rapor hazırlandı. Bundan alınan 
ders şuydu: Serbest Fırka'nın denediği çeşitten herhangi 
bir siyasi reformun ilkönce halkın sosyal ve ekonomik 
yaşayışı konusunda temel reformlara dayanması gerekliydi. 

İkinci bir ders de, Serbest Fırka'nın dağıtılmasından bir 
buçuk ay sonra, İzmir dolaylarında Menemen'de çıkan 
iğrenç bir dini kargaşalıktan alındı. Kürt isyanı gibi bu da 
bağnaz Nakşibendi tarikatı tarafindan hazırlanmıştı. 
Başlarında bir derviş bulunan bir yobaz grubu, Manisa'dan 
kalkarak kasabayı ziyarete gelmişti. Bunlar, namaz kılıp 
oruç tutarak uzun bir hazırlık döneminden geçmişler, incir 
yiyip su içerek zayıflatıcı bir perhize girmişler, arada bir de 
afyon çekerek tam cezbe haline gelmişlerdi. Yolda giderken 
köylüleri de aralarına katılmaya teşvik ediyor, kendilerine 
silah vermelerini istiyorlardı. Kasaba meydanında 
toplandılar. Elebaşıları gözü dönmüş bir halde, halkı açıkça 
isyana çağırdı. Şeriat kanunlarının, fesin, Arap harflerinin 
geri gelmesini istiyor; imansız Cumhuriyet'in, Müslüman 
mücahitler tarafından yıkılacağı kehanetini savuruyor; önce 
Ankara'yı, sonra da dünyayı fethetmek için bir müminler 
ordusu toplamak istiyordu. 

Çevrelerinde biriken kalabalığın ne düşündüğü pek belli 
değildi. Kimisi ilgisiz duruyor, kimisi merakla dinliyordu. 
Konuşmacıların sözleri, birtakım kimselerde de uyuyan 
bağnazlığı yeniden canlandırmıştı. O sırada, Kubilay adında 
genç bir subay, yanında birkaç erle meydandan geçiyordu. 
Asileri dağıtmak için, erlere, kurusıkı silah atmalarını 
emretti. Hiç kimse yaralanmayınca, hocanın biri bağırmaya 
başladı: “Görüyorsunuz ya, kurşun işlemedi. Bunlar evliya! ” 
Subay arkadan boş bulunarak, elebaşı Derviş Mehmet'le 
görüşmeye kalktı. Derviş o anda onu vurdu. Kubilay yerde 
kanlar içinde can çekişirken, derviş, bir testere isteyerek 
başını gövdesinden ayırdı. Kubilay'ın başı bir bayrak 


direğine geçirilerek kanları aka aka sokaklarda gezdirildi. 
Kudurmuş dervişler de tekbir getirerek peşinden gittiler. 

Jandarmalar, isyanı tek başlarına bastıramayınca, 
ordudan yardım istediler. Askerler gelince, dervişlere ateş 
etmekten çekinerek durdular. Ancak subaylar bundan 
çekinecek değillerdi, makineli tüfeklerini isyancılara 
çevirdiler; dervişlerden birkaçı yere çakıldı ve isyan başka 
ciddi bir olay çıkmadan bastırılmış oldu. Derhal sıkıyönetim 
ilan edildi; İzmir'i de içine alan geniş bir çevrede 
tutuklamalar yapıldı. Yüzden fazla kişi, halkı isyana 
kışkırtmak ve “Anayasa'yı zorla değiştirmeye kalkmak” 
suçundan mahkemeye verildi. Kimisi ölüm cezasına, 
diğerleri çeşitli hapis cezalarına çarptırıldı. 

Olay gazetelerde enine boyuna ve heyecan verici şekilde 
anlatıldı. Bir buçuk ay önce dağılmış olmasına rağmen, 
Serbest Fırka'nın bundan sorumlu olduğu ima yollu 
söylendi. Şehit Kubilay'ın kahramanlığı, Türk gençliğine bir 
ilham kaynağı olarak yüceltildi, anısına toplantılar 
düzenlendi. 

İsyan, yüzyıllar boyunca yurtta yalnız dinin değil, siyasi ve 
sosyal yaşamın da temelini oluşturmuş olan tarikatların, 
Meclis'in bir kalem darbesiyle ortadan kaldırılamadığını 
göstermişti. Bunlar, halkın içine işlemiş oldukları için, 
yeraltında hâlâ yaşıyor, en ufak bir kıvılcımla patlamaya 
hazır bekliyorlardı. Çünkü Mustafa Kemal'in dini reformları 
yeni bir yaşama göreneği gibi geliştirilmemiş; tepeden inme 
ve yapay bir şekilde yerleştirilmişti. Halkın, kendi adına 
yapılmış olan devrimin gerçek anlamını kavrayabilmesi için 
bir, hatta iki kuşak gelip geçmeliydi. 

Bu arada, devrimleri kurtarabilmek için demokrasi lafını 
bir daha ağza almamak gerekecekti. Bunun yerine tek parti 
yönetimi daha güçlendiriliyor ve genişletiliyordu. Bundan 
sonra Parti'nin “kuvvetli adamı”, genel sekreterliğe atanan 
Recep Peker olacaktı. Sert, fakat akıllı bir despot olan 


Recep Bey'in politika felsefesine göre, Gazi'nin ilk 
zamanlarda “adım adım” yapmak istediği şeyler, “kuvvet ve 
baskı yolu ile” gerçekleştirilmeliydi. 

Aynı zamanda, İsmet Paşa'nın da açıkça söylediği gibi, 
halkla ilişkisini kaybetmiş olan Parti, daha yumuşak bir araç 
haline getirilecek şekilde yeniden örgütlendi; üst yönetim 
kadrosuna daha geniş bir sorumluluk, alt basamaklara da 
daha geniş bir denetim yetkisi verildi. Halkla daha yakın bir 
bağlantı kurmak için eski Türk Ocakları'nın yeni bir biçime 
sokulması düşünüldü. Başta kültürel bir kuruluş olan Türk 
Ocakları'nın yerini, yurdun her yerinde yapılan “Halkevleri” 
aldı. Bunlar politika için de kullanılıyor ve Gazi'nin Halk 
Fırkası'na verdiği “milletin öğretmenliği” rolünü yerine 
getirmesine yardımcı oluyorlardı. 

Şimdi, millete yeni bir ideoloji aşılanacaktı: Kemalizm. 
Bunun sembolü “Altı Ok”tu: Baştaki dört ilkeye, Milliyetçilik, 
Laiklik, Cumhuriyetçilik ve Halkçılık ilkelerine, 1931'de 
Devletçilik ve Devrimcilik de eklenmişti. Bunlar birbiriyle 
kenetlenmiş durumdaydı: o Devletçilik sömürücülüğe 
Halkçılık yoluyla karşı koyuyor; Laiklik, Halkçılık'ın 
sömürülmesini önlüyor, hepsini yabancı saldırısına karşı 
koruyan Milliyetçilik de, yaşama hızını Devrimcilik'ten 
alıyordu. 

Gazi, öteden beri, hareket özgürlüğünü kısıtladıkları için, 
ideolojilere karşıydı. Ancak şimdi ortaya çıkan sorunların 
çeşitliliği ve karmaşıklığı yüzünden belirli bir doktrin 
gerekiyordu. Türklerin, bir yanlarında faşizm, öbür 
yanlarında komünizm yükselirken, bunların hiçbirine 
saplanmadıklarını dünyaya göstermelerinin önemi vardı. 
Daha esnek bir ideoloji olan Kemalizm bundan doğdu. 
Kemalizm ilkeleri, hiç olmazsa, kafadan atma kuramlara 
değil, on yıllık sıkı bir gerçek deneye dayanmak gibi bir 
değer taşıyordu. 


Hükümet, devlet eliyle kurulmuş fabrikaların, devletçiliğe 
uygun olarak daha da geliştirilmesi için, beş yıllık bir plan 
hazırladı. Sovyet Rusya örneğinden ilham alan bu planın 
uygulanması için Rus makinelerinden ve faizsiz bir borçtan 
yararlanıldı. Ancak Mustafa Kemal, bunun sosyalist 
kuramlara dayanmadığını belirtmeye önem veriyordu. 
Komünizmin, amacını ve verdiği sözü gerçekleştirmediğini 
söylüyordu. Liberalizm de ölmüştü. Türk devletçiliği 
ikisinden de ayrılıyor, devlet denetiminin yanı sıra özel 
girişime de yer veriliyordu. 

İyi ya da kötü, devletçilik hiç olmazsa ülkeye yararlı 
endüstrileri kurmayı başardı. Yalnız, yurdun en değerli 
doğal serveti olan tarım alanında, bu başarıyı 
gösterememişti. Ancak, İkinci Dünya Savaşı'nın bulutları 
ufukta belirmeye başladıktan sonra, “ciddi incelemelere 
dayanan” bir tarım politikasına acele ihtiyaç olduğu, ayrıca 
köylüye toprak dağıtılması ve kimsenin topraksız kalmaması 
gerektiği anlaşılabildi. 

Yeni ekonomi politikasıyla birlikte, yeni bir politikacı ön 
plana çıktı. Bu da Celal'di (Bayar). Kurnaz bir eski İttihatçı 
olan Mahmut Celal, sonradan Mustafa Kemal'e yanaşmış, 
saygı göstermişti. İzmir'de banka memurluğu yaparken, 
Gazi ona, Cumhuriyet'in bankacılık sistemini örgütleme 
görevini vermişti. Ondan, “Bir çuval altın verdim, bana bir 
banka verdi,” diye söz ederdi. Mahmut Celal şimdi, iktisat 
vekili olmuştu. Mustafa Kemal bundan sonra, zaten hiçbir 
zaman ciddi şekilde ilgilenmemiş olduğu ekonomi 
politikasını Bayar'a bıraktı ve bütün dikkatini, dış politika 


üzerinde topladı. 

148 Maliyeci Cavit, asılmamış olsaydı, bu dönemde yararı dokunabilirdi. Cavit, 
Sivas Kongresi sırasında hizmet teklifinde bulunmuştu ama Gazi bu teklifi 
geri çevirmişti. 


ELLİ ALTINCI BÖLÜM 
Türkiye'nin Dünyadaki Yeri 


Gazi, Türkiye'yi, Batı dünyasına kafasında tasarladığı 
demokrasiye uygun bir biçimde tanıtmayı ummuş, ama 
başarısızlığa uğramıştı. Yine de Türkiye'nin, egemenliğini ve 
sorumluluğunu kavramış, özgür bir devlet olarak, bu dünya 
içinde yerini almasında kararlıydı. Dünya çapında bir devlet 
adamı olduğunu elle tutulur, gözle görülür bir şekilde 
ispatlaması gerekiyordu. 1930'lu yılların Avrupa'sı için, tek 
parti diktatörlüğü kavramı, hiç de yeni bir şey sayılmazdı. 
Yeni olan ve şimdi Türkiye'nin komşularına göstermesi 
gereken şey, dünyada Hitler, Mussolini ve Stalin'in 
diktatörlüklerinden büsbütün ayrı, barışa içtenlikle inanan, 
başka bir ülkeye karşı hem siyaset hem de toprak 
bakımından hiçbir art niyet beslemeyen bir parti 
diktatörlüğünün bulunuşuydu. 

Mustafa Kemal'in parolası, “Yurtta sulh, cihanda sulh”tu. 
Güttüğü siyaset, barış içinde bir arada yaşama politikasıydı. 
Türkler, bütün uygar milletlerle dostturlar. Geçmişteki fetih 
isteklerini de, eski düşmanlıklarını da toprağa 
gömmüşlerdir. Kafalarında ne ellerinden çıkan yerlerin geri 
alınması, ne de sınırların düzeltilmesi gibi düşüncelere yer 
veriyorlardı.112 Gazi'nin hariciye vekili, Türkiye'nin dış 
siyasetini şöyle tanımlamıştı: “Türkiye'nin başkasının bir 


karış toprağında gözü yoktur, ama kendi toprağından da bir 
karışını bile feda edemez.” 

Bütün diktatörlük rejimleri içinde, yalnız Türk rejimi, 
genişleme değil de, daralma siyasetine dayanıyordu. 
Mustafa Kemal, daha 1921'de, “Kendi sınırlarımızı 
tanımalıyız,” demişti. Türkiye'yi, büyük bir ülke haline, 
ufaltarak getirecekti. Türkiye Cumhuriyeti sadece, toprak 
bütünlüğü ve özgürlük peşindeydi. Buna karşılık Türkiye, 
Batı dünyasına, Doğu'nun tehlikeli bir kesiminde barışçı bir 
bölge sağlıyordu. Yeni bağımsız Cumhuriyet, Doğu ile Batı 
arasında, bir istikrar unsuru olacaktı. 

Bu yüzden Türkiye'nin, Batı devletleri, Rusya ve 
komşularıyla olduğu gibi, birer eski Osmanlı vilayeti olan 
Arap ve Balkan ülkeleriyle de anlaşmalar yapması 
gerekiyordu. Her şeyden önce de Milletler Cemiyeti ile 
dürüstlük içinde, şüpheye yer bırakmayacak bir işbirliği 
yapmak şarttı. Devrimci bir devlet olarak, Türkiye, 
antlaşmalarına bağlı kalmaya iki kat dikkat edecek, bazen 
vaat ettiğinden daha azını değil, daha çoğunu vererek 
itibarını sağlayacaktı. Ankara Antlaşması sonunda İngiltere 
ile Musul sorununda bu şekilde bir barışa varılmıştı. Şimdi 
de sıra, Yunanistan'la büsbütün barışmaya gelmişti. 

Türkiye ile Yunanistan arasında Lozan'da varılan 
antlaşmaya göre yapılan nüfus mübadelesi işlemi, iki ülke 
arasında bir dostluk paktına yol açtı. Bunu, 1930'da 
Venizelos'un bir Yunan savaş gemisiyle Türkiye'yi ziyareti 
izledi. Venizelos'un Ankara'da karşılanışı iyi düzenlenmiş; 
şehir, Yunan bayraklarıyla ve Rumca yazılı kurdelelerle 
donatılmıştı. Ama, kabına sığmaz Yunan başbakanına göre, 
bu gösteriler yeteri kadar içten değildi. İsmet Paşa'ya, 
Atina'ya gelen Türk sporcularının daha sıcak şekilde 
karşılanmış olduğunu söylemekten kendini alamadı. İsmet 
Paşa tatlılıkla, Yunanlıların daha sıcakkanlı insanlar olduğu 


cevabını verdi. Hem onların ülkesi, Türklerinki gibi, 
saldırıya uğramış değildi. 

Bununla beraber, Venizelos'un gelişinin Cumhuriyet'in de 
yıldönümüne rastlaması şerefine, Ankara Palas'ta büyük bir 
balo verildi. Hariciye Vekâleti” nde bir ziyafet düzenlendi; 
Gazi, bu yemekte, çok neşeli göründü. Birlikte askeri bir 
geçit töreninde bulundular. Gazi ile Venizelos, resmi ya da 
özel görüşmelerinde birbirleriyle çok iyi anlaşmışlardı. O 
kadar ki, Venizelos, ortaya iki ülkeyi birleştirecek bir tasarı 
atacak kadar ileri gitti. Bu proje üzerinde de bir süre 
konuştular. Aradan çok zaman geçmeden Gazi, eski dini 
düşmanlıkları da bir yana bıraktı ve beş yüz yıldan beri cami 
olan Ayasofya'nın, Yunanlıların umduğu gibi, çan seslerinin 
tekrar duyulacağı gibi kilise haline değilse de, Türkiye ile 
Avrupa arasındaki kültür yakınlığının bir sembolü olarak, 
müze şekline sokulmasına izin verdi. 

Türk-Yunan Paktı'ndan önce, İtalya ile Türkiye arasında 
da bir pakt imzalanmıştı. Bu pakt, 1930'dan sonra yıllar 
geçip de Mussolini'nin emperyalist emelleri kesinleşince 
ona karşı savunucu bir sınır çizgisi niteliği kazandı. Sivil bir 
diktatör olmak için üniformasını çıkarmış olan Gazi, Duçe'yi, 
asker rolüne çıkmış bir aktör gibi, asker üniforması giyip 
caka satan bir sivil olarak görüyor, ona karşı hiç saygı 
beslemiyordu. Görünüşe göre, Mussolini, er geç istilacı bir 
Sezar rolüne heveslenmekten kendini alamayacaktı. 
Dostlarından birine, “Günün birinde kendi milleti tarafından 
asılacak,” diye öngörüde bulundu. Bir gün Çankaya'da 
Mussolini'nin elçisi, ülkesinin Antalya bölgesi üzerinde 
yeniden öne sürdüğü isteklerden söz etmişti. Gazi, onu 
hiçbir şey söylemeden dinledi. Sonra birkaç dakika izin 
isteyerek odadan çıktı. Döndüğü vakit, Cumhuriyet'in 
ilanından beri ilk olarak, sırtına mareşal üniformasını 
giymişti. Ses çıkarmadan yerine oturdu ve, “Şimdi devam 
edin lütfen,” dedi. Susma sırası büyükelçiye gelmişti. Öte 


yandan, Fırka Genel Sekreteri Recep Peker, İtalya'ya 
yaptığı bir geziden dönüşünde, Gazi'ye bir rapor sunmuştu. 
Bunda faşist sistemi övüyor ve birtakım ayrıntılarla 
Türkiye'de de buna benzer bir hükümet şekli uygulanmasını 
öneriyordu. Gazi, rapora baktıktan sonra, “Bunları ben 
öldükten sonra yaparsınız,” diyerek geri verdi. 

Hitler'e gelince, Gazi bu konuda, Nazi aleyhtarı bir Alman 
dostunun söylediklerini yerinde buluyordu. Buna göre kendi 
diktatörlüğü bir milleti kölelikten kurtarmış, Hitler'in 
diktatörlüğü ise, özgür bir milleti köle haline getirmişti. 
Mustafa Kemal, Alman diktatörünü bir seyyar tenekeciye 
benzetirdi. Kavgam'ı okuduktan sonra da “dilinin yabaniliği 
ve delice düşünceleri karşısında midesinin bulandığını” 
söylemişti. Bu yüzden Almanlar, verdikleri uzun vadeli kredi 
ile beş yıllık plan için yaptıkları demiryolu malzemesi 
yardımı karşılığında, Türkiye'den hiçbir şey 
koparamamışlardı. 

Ama, diktatörlerin arasında en gerçekçisi olan Stalin'e 
gelince, Gazi, yüz yıl sonra “bütün öteki diktatörlerin adı 
unutulup gitse bile”, tarihin onu, yirminci yüzyılda yaşamış 
devlet adamlarının en önemlisi olarak kaydedeceğini 
söylemişti. Stalin'e karşı duyduğu bir saygı, onu Sovyet 
Rusya ile olan ilişkilerinde daha da uyanık davranmaya 
zorluyordu. Ruslarla özellikle ekonomik nitelikte anlaşmalar 
imzalıyor, siyasi okşamalarına kapılmadan, aralarında 
nezaketli bir dostluğu sürdürüyor, ama bu dostluğun 
kendisini, daha içten bağlandığı Batı dostluğundan 
ayırmasına da razı olmuyordu. 

Hitler'le Mussolini'nin yükselmesi, Türkiye'yi yalnız 
Yunanistan'la değil, Balkan ülkeleriyle de yakınlaştırdı. 
Yugoslavya, Macaristan ve Bulgaristan'la zaten paktlar 
imzalanmıştı. Türkiye şimdi, Alman ve İtalyan 
emperyalizmine karşı bir denge sağlamak için, bir Balkan 
antantı kurma peşindeydi. Bu amaçla çeşitli hükümet 


merkezlerinde beş Balkan ülkesiyle toplantılar yapıldı. 
Sonunda, 1934 yılı başlarında Balkan Paktı imzalandı. Bu, 
pek güvenilemeyecek, yarım kalmış bir birleşmeydi. Üye 
devletlere, bir büyük devletin saldırısına karşı olmaktan 
çok, kendi bölgeleri içinde garanti sağlıyordu. Ancak bu 
pakt, Türkiye'nin uluslararası bir liderlik şöhreti 
kazanmasına yardım etti. Fransız Büyükelçisi Charles de 
Chambrun, komşularını birleştirme yolundaki tasarılarından 
söz eden Gazi'ye, “Tıpkı Mösyö Briand gibi 
konuşuyorsunuz,” demişti. 

Gazi, “Mösyö Briand gibi düşünüyorum da ondan,” diye 
cevap verdi. Kendine bölgesel bir “Milletler Cemiyeti” 
kurmaya çalışıyordu. 

Bir akşam, bir Batılı devletin büyükelçiliğinde, resmen ilk 
olarak, İngilizlerin, Prenses Alice ve Kont Athlone şerefine 
verdikleri ziyafete katıldı. Yemekten sonra, yabancı devlet 
temsilcilerini çevresinde topladı ve onlara dünya barışının 
sağlanması gerektiği konusunda bir söylev verdi. Ruslara, 
Rumenlere ve Çeklere. “Sizler, aranızda boyuna toprak 
istekleri ve bunun gibi sorunlar üzerinde çekişecek yerde, 
anlaşmazlıklarınızı ne diye dostça çözümlemiyorsunuz?” 
diye sordu. Ortada sıkıcı bir sessizlik oldu. Hemen 
arkasından Kont Athlone, “Ekselans,” dedi. “Güçlük şurada 
ki, bu milletler hâlâ birbirlerine karşı güvensizlik 
besliyorlar.” Gazi, bu düşünceyi, “Bravo! Bravo!” diyerek 
onayladı. Arkasından gruptakiler poker masasına oturdular. 

İstanbul'a özel olarak kısa bir ziyaret yapan Yugoslavya 
Kralı Aleksandr, Gazi'ye, bir kahraman karşısında duyulan 
hayranlıkla bağlandı ve ileride bir savaş çıkacak olursa 
onun emirlerine bir er gibi boyun eğeceğini bildirdi. Birlikte 
yedikleri yemekten sonra Gazi'ye, aralarında dostluk 
kurmayı candan istediğini söyledi ve eğer bazı Avrupa 
devletlerinin sözüne kanmış olsaydı, Anadolu'ya Yunanlılar 
yerine Yugoslavların asker çıkarmış olacağını itiraf etti. 


Gazi, buna, “Geçmiş olsun, majeste,” dedi. “Yoksa Yunan 
ordusu yerine denize Yugoslav ordusu dökülecekti.” Manevi 
kızı Sabiha'”yı iyi niyet elçisi olarak Balkanlara gönderdi. İlk 
Türk kadın pilotu brövesini almış olan Sabiha (Gökçen), 
kullandığı yeni bir Amerikan bombardıman uçağı ile Balkan 
ülkelerinde bir tur yaptı. 

Türkiye'nin Balkan Savaşları'ndaki eski düşmanları şimdi 
görünürde onun dostu olmuşlardı. Batı sınırları yeteri kadar 
güven altına alınmıştı. Rusya ile olan sınırları da öyle. 
Geriye Rusya'nın komşularıyla ve Osmanlı 
İmparatorluğu'nun Arap vilayetleriyle olan sınırlarının 
güvenliğini sağlamak kalıyordu. Balkan Paktı, bir Doğu 
paktıyla daha güçlendirilecekti. On yıl önce bu işe, Rus 
diplomasisi aracılığıyla, Afganistan'dan başlamıştı. İran'la 
anlaşmaya varmak, Kürt bölgelerindeki sınır uyuşmazlığı ve 
halifeliğin kaldırılmasının İran'da uyandırdığı tepki 
yüzünden, daha zor oldu. Ancak bu uyuşmazlıklar artık 
unutulmuştu. İran'la bir dostluk antlaşması imzalandı. 
Arkasından da, 1934'te, İran Şahı Rıza Pehlevi, Türkiye'yi 
resmen ziyaret etti. 

Rıza Şah, Gazi'nin asker ve devlet adamı olarak kişiliğine 
karşı, aralarındaki yaradılış ayrılığını geride bırakan, özel 
bir hayranlık besliyor ve onun gibi, iki ülke arasında iyi 
komşuluk ilişkileri kurulmasını istiyordu. Ağrı Dağı 
çevresindeki Türk-İran sınırı konusunda yapılan görüşmeler 
bir ara bozulacak gibi olmuştu. Bunun da nedeni, iki tarafın 
da stratejik güvenlik bakımından üzerinde durduğu küçük 
ama önemli bir tepeydi. Ancak bu ölü nokta iki devlet 
başkanının iyi niyeti sayesinde aşıldı. Görüşmeler için 
Tahran'da bulunan Tevfik Rüştü'nün, Gazi'den aldığı talimat 
üzerine, İran şahının hakemlik etmesini istemesi, İranlıları 
şaşırtmıştı. Yüksek rütbeli bir kurmay subay, haritalar 
getirerek, İran görüşünü savunmak için şahın önüne yaydı. 
Ama o sırada, şahın söylediğini dinlemediğini ve haritaya 


değil, kendisine baktığını fark etti. Şah, subayın sözünü 
keserek, “Beni ilgilendiren bir tek şey var,” dedi. “O da 
Türkiye ile olan dostluk bağlarımız.” Bunun sonucunda, 
sınır çizgisi, Türklerin lehine olarak, dağın sırtını izler 
şekilde geçirildi. İranlıların da itibarı korunmuş oldu. 

Şahın, Gazi'ninkinin tam karşıtı olan bir kişiliği vardı. Az 
konuşan bir adamdı. Azerbaycan'da askerden, Türkçeyi, 
Azeri lehçesiyle konuşmayı öğrenmişti. Şimdi de ev 
sahibiyle daha iyi konuşabilmek için ilerletmeye çalışıyordu. 
Gazi'yi, “Biraderim,” diye selamladı. Çankaya'da ilk gecesi, 
Gazi'nin alışık olduğu geç saatlere göre düzenlenmişti. 
Konuklar sofraya ancak akşam dokuz buçukta oturdular. 
Erken yatmayı seven şah, tam saat onda, birinci yemeği 
bitirdikten sonra kalkarak izin istedi. Yatma saati gelmişti. 
Gazi, onu kaldığı eve kadar götürüp geri döndü, tekrar 
misafirlerine katıldı. Bu arada, beklerken yemek 
soğumuştu. Gece, bu olaydan sonra daha neşeli bir hava 
içinde devam etti. 

Şah, pokeri, teklifli konuşmalardan daha çok seviyordu. 
Bir akşam o, Gazi ve İngiliz elçisi Sir Percy Loraine, İran 
Elçiliği'nde pokere oturdular. Gazi, yeni büyükelçiden pek 
hoşlanmış ve daha önce de, kendisiyle oyun oynamıştı. O 
kez, oyun sabaha karşı bitince, gün doğduktan sonra da 
oturup uzun uzun konuşmuşlar, İngiltere'yle Türkiye'yi 
ilgilendiren başlıca konularla Akdeniz sorunlarından söz 
etmişlerdi. Böylece aralarında özel bir bağ kurulmuştu. Bu 
da yalnız iki ülkenin değil, ortaklarının da gerçekten 
yararınaydı. 

O sırada Gazi, bir el kazandıktan sonra salonda dolaşmak 
için masadan kalkmıştı, ama dönerek şahın arkasında durdu 
ve ona Sir Percy'ye karşı nasıl oynaması gerektiğini 
gösterdi. Öteki misafirler de çevrelerini sarmış, sahneyi 
merakla seyrediyorlardı. Özellikle Gazi'nin Loraine'e göz 
kırpıp bu çeşit sıkı bir uluslarası işbirliğinin iyiliklerine 


değinerek, şöyle dediği gözlerinden kaçmamıştı: “Bakın, ne 
iyi rakip oluyoruz. Ortak olsak kim bilir ne kadar daha iyi 
olur.” 

Şah, ziyareti sırasında Gazi ile birlikte Batı Anadolu'yu 
gezdi; Eskişehir Hava Üssü'nü, savaş alanlarını, Çanakkale 
istihkâmlarını gördü. Asker olarak, birbirleriyle iyi 
uyuştular. Başka bakımlardan alışkanlıklarının ayrı olması 
birtakım sıkıcı durumlara yol açtı. Özel trende, Gazi bol bol 
içiyordu. İzmir yolunda Uşak'ta durdukları zaman trenin 
çevresini saran büyük kalabalık iki devlet başkanının ellerini 
öpmeye başladı. Aralarında sarıklı, cüppeli bir molla da 
vardı. Gazi, onu görünce yobazlara karşı söylenmeye 
başladı. Adam hemen sarığını çıkardı, kalabalığa 
karışarak ortalıktan kayboldu. Ancak Gazi, tekrar yola 
çıkmadan önce, Uşak valisinin hapse atılmasını ve şehrin 
ertesi sabah bombardıman edilip yıkılmasını söyledi. Ertesi 
gün bu emir, doğrulanması için kendisine gösterilince, 
büyük bir pişmanlık duyarak, geri aldı. 

Şah, İran'a dönmeden önce, Gazi, kendisini ordu ile 
vedalaşmaya götürdü ve ona, “Devlet başkanlığından 
çekilecek olursam, majestelerinin beni ve bu subay 
arkadaşları maiyetlerine alacaklarını umarım,” diye iltifat 
etti. 

Doğu savunması zincirinin tamam olması için, bir halka 
daha eksikti: Irak. İngiltere 1930'da Irak'a bağımsızlık 
vermiş ve Kral Faysal, bundan az sonra Ankara'yı ziyarete 
gelmişti. Diplomatik eğlencelerle geçen bu ziyafet sırasında, 
İngilizlerin de aracılığıyla, Türkiye ile Irak arasında 
uyuşmazlıklar, yoluna kondu. Kral Faysal, bir davette, 
başkalarının duymaması için alçak sesle konuşmaya 
başlamıştı. Gazi, onun sözünü kesti ve başını İngiliz elçisine 
doğru dostça eğerek, “Yavaş konuşmanız boşuna,” dedi. 
“Büyükelçi yarın sabah nasıl olsa her şeyi öğrenecektir.” 


İran ve Irak'la bu çeşit ilişkiler kurulduktan sonra Gazi 
de, Balkan Paktı'nın Doğu'daki benzeri olan Sadabat 
Paktı'na kavuştu. Her iki pakt da aslında bir iyi niyet 
inancının açıklanmasından başka bir şey değildi. Fakat bu 
iki pakt, hiç olmazsa, Osmanlı İmparatorluğu'nun 
yıkılışından ve Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşundan beri, 
Türkiye'de saldırganlığın yerini barışçı niyetlerin aldığını 
bütün dünyaya ilan etmeye yaramıştı. 

Gazi, çevresindeki dünyayı o kendine özgü derin bakışıyla 
izlerken, ileride neler olacağını bütün açıklığıyla görmüştü. 
1934'te kendisini ziyarete gelen General MacArthur'la 
yaptığı uzun konuşmalarda, geleceği adeta bir kâhin gibi 
önceden bilerek söylemişti. Yaşadıkları dönemin, bir 
mütarekeden pek farkı olmadığı kanısındaydı. Çünkü İtilaf 
Devletleri, yenik devletlerin sorunlarını ve özelliklerini, 
savaşın derin nedenlerini hesaba katmadan, bir galipler 
barışı yapmıştı. Amerikalılar Wilson'un politikasından 
vazgeçerek Avrupa'dan çekilmiş ve böylece mütarekenin bir 
barış haline gelmesini engellemişlerdi. Bu yüzden Almanlar, 
eskiden olduğu gibi, Avrupa'nın kaderini ellerine almışlardı. 
Gazi, “Çalışkan, disiplinli ve olağanüstü dinamizme sahip bu 
yetmiş milyon insan, milli hırslarını yerinden oynatacak bir 
siyasi elemana kendilerini kaptırdıkları anda, Versailles 
Antlaşması'nın kökünden yok edilmesini isteyeceklerdir,” 
dedi. 

Savaşın 1940-1945 yılları arasında patlak vereceğini 
önceden söyledi. Fransızlar artık, güçlü bir ordu kurmak 
yeteneğinden yoksundular. İngilizler bundan sonra, 
adalarının savunması için onlara güvenemeyeceklerdi. 
İtalyanlar, savaşın dışında kalabilecek olurlarsa, sonraki 
barışta önemli bir rol oynayabilirlerdi. Ama Mussolini'nin 
ihtirası yüzünden bunu yapamayacaklardı. Böylece 
Almanlar, İngiltere ve Rusya dışında bütün Avrupa'yı işgal 
altına alacaklardı. Amerikalıların tarafsızlıklarını korumaları 


olanağı kalmayacak ve Almanlar, savaşı onların karışması 
sonucu kaybedeceklerdi. Ancak savaşın asıl galipleri, ne 
Avrupalıların ne de Amerikalıların bildiği, yeni politik 
yöntemler kullanmaları ve rakiplerinin en küçük 
yanlışlarından bile yararlanmaları yüzünden, Bolşevikler 
olacaktı: 


“Biz Türkler, Rusların yakın komşusu ve onlarla bütün 
öteki ülkelerden daha çok savaşmış bir millet olarak, 
burada olayların akışını yakından izliyor ve tehlikeyi 
apaçık görüyoruz. Bolşevikler, Doğu'da uyanan milletleri 
mükemmel şekilde sömürmekte, onların milli hırslarını 
okşayıp pohpohlayarak kitleleri nasıl 
ayaklandıracaklarını pek iyi bilmektedirler. Şimdi 
Bolşevikler öyle bir noktaya varmışlardır ki, yalnız 
Avrupa için değil, Asya için de en büyük tehlikeyi onlar 
teşkil etmektedir "121 


Gazi, milliyetçiydi, ama dar kafalı bir milliyetçi değil; 
İmparatorluklar Çağı'nın artık sona erdiğini ve yerini 
Milletler Çağı'nın aldığını görüyordu. Fakat, her şeyi bir 
bütün olarak algılayabilen sezgi gücüyle daha da ilerisini, 
Wells'in Birleşik Dünya Devletleri'nde hayal ettiği 
egemenlikler karışımı şeklinde bir milletler federasyonunu 
da göz önünde tutuyordu. Ufak çapta birtakım 
federasyonların, böyle bir şeyin öncülüğünü yapabilecekleri 
düşüncesi, ona çekici geliyordu. Bu yüksek noktaya kısa 
zamanda erişilemeyeceğini bilecek kadar gerçekçiydi. 
Ancak Rusya'nın bunu komünist ideolojisi koşulları içinde 
gerçekleştirmeye çalışacağına ve yirminci yüzyılın birinci 
yarısı nasıl milliyetçi akımlarla canlanmışsa, uluslararası 
akımların da ikinci yarısını öyle etkileyeceğine inanıyordu. 
Bu arada, milletlerin mutluluğu birbirlerininkine bağlıydı: 


“Bütün insanlığı bir tek vücut ve her milleti de bu 
vücudun bir parçası gibi düşünmemiz gerekir. Dünyanın 
bir yerinde bir hastalık çıkmışsa, “Bundan bana ne?’ 
diyemeyiz... Böyle bir hastalık varsa, ta içimizde 
çıkmışçasına, bizi de ilgilendirmelidir.” 


149 Bir Macar diplomatı bir gün Gazi'ye, eski imparatorluğunun başına 
gelenlerden üzüntüyle söz edip de karşılığında hiçbir sempati göremeyince, 
“Sizin çocuklarınız yok da ondan,” diye çıkıştı. Gazi, “Bütün Türkler benim 
çocuklarımdır,” diye karşılık verdikten sonra, “dinleyin beni,” demişti. “Evet 
efendim, ben de Makedonyalıyım. Ama hiçbir toprak isteğinde 
bulunmuyorum.” 

150 Gazi'nin bu gibi durumlarda, bir sarık ya da fesle karşılaştığı zaman 
bazen gözü dönerdi. Bir gece Ankara'da bir davette, bakışı Mısır elçisinin 
kırmızı fesine ilişmiş; fesini çıkarıp koyması için kendisine elinde bir tepsi ile 
bir garson göndermiş ve, “Kralınıza söyleyin, kılığından hoşlanmıyorum,” 
demişti. Elçi, herhangi bir olayı önlemek için fesini kendisi çıkardı ve izin 
istedi. Olay Kahire'de duyulunca, Kral Fuat buna pek kızdı. Türkiye ile Mısır 
arasındaki ilişkilerin kesilmesi ancak iki taraf diplomatlarının ustalıklı 
çabasıyla önlenebildi. 


151 Cumhuriyetin Washington muhabiri, Ankara, 8 Kasım 1951. 


ELLİ YEDİNCİ BÖLÜM 
Yeni Bir Dil ve Tarih 


Gazi, Balkan devletlerinin, Ankara'da Balkan Birliği'ne 
hazırlık olarak yaptıkları ilk toplantıyı açarken, atalarının 
hep Orta Asya'dan geldiğini söylemişti: “Karadeniz'in kuzey 
ve güney yollarıyla, binlerce yıl deniz dalgaları gibi birbiri 
ardınca gelip Balkanlara yerleşmiş olan insan yığınları 
başka başka adlar taşımış olmalarına rağmen, aslında bir 
beşikten çıkan ve damarlarında aynı kan dolaşan kardeş 
kavimlerden başka bir şey değillerdir.” 

Bu sözler, Mustafa Kemal'in zihnini iyiden iyiye kaplayan 
ve daha önemli sorunları unutturmasa bile, değişik bir 
görünüme sokan yeni kuramları belirtiyordu. Alfabe 
değişikliğinin, Türkçenin, Arap ve Acem kalıplarından 
arınmasına yol açması oldukça doğaldı. Ancak, bunun yanı 
sıra girişilen, Türk tarihini değiştirme çabaları biraz aşırı 
görülebilirdi. Gazi, bu iki amaç için, iki bilimsel kurum 
yarattı: Türk Dil Kurumu ve Türk Tarih Kurumu. 

Gazi'nin bilgi dağarcığı, oldukça bölük pörçüktü. 
Gerekirse, o da içine doğan bir düşünceyi kitabına 
uydurmak için, arada sırada bir konuyu daha derinden 
incelediği olurdu. Ama, sistematik olarak okumaya hiç alışık 
değildi. Askerlik ve siyaset konularında geniş bilgisi vardı. 
Ancak, şimdi huzursuzlukla üzerine eğildiği dilcilik konusu, 
kendi alanının büsbütün dışında kalıyordu. Bununla 


beraber, hızlı ve kıvrak zekâsıyla, doymak bilmeden, 
başkalarının kafasını deşmeye koyuldu. Ne kadar dil bilgini 
bulduysa çevresine topladı. Az sonra, Türk dilinin “genel 
güzellik ve zenginliği” ve dünya dilleri arasında layık olduğu 
yere yükselmesi konusunda kendi görüşlerini güçlü bir 
şekilde belirtecek duruma gelmişti.152 

Bu uzmanların görüşü, iki ayrı okulun düşüncesini 
yansıtıyordu. Bir yanda, dilin yalnız sadeleştirilmesi 
eğiliminde olanlar vardı. Bunlar, Arapça ve Farsça 
sözcüklerden, Türkçe karşılığı bulunabilenlerin dilden 
atılmasını yeterli buluyorlardı ki, bu akım yirmi yıldan beri 
süregelmekteydi. Öte yandan da dilin büsbütün arınmasını 
isteyenler vardı. Bunlar bütün Arapça ve Farsça sözcüklerin 
atılmasını, yerine Türkçe yeni sözcükler uydurulmasını öne 
sürüyorlardı. Gazi de, “arı Türkçe”cileri tutuyordu. 

Türk Dil Kurumu'nun yıllık toplantısı, Dolmabahçe 
Sarayı'nın muayede salonunda yapıldı. Açılış toplantısında 
bulunanlar binden fazlaydı. Salona radyo vericileri konmuş 
ve Gazi'nin verdiği söylev, yurdun belli başlı şehirlerinde 
alanlara yerleştirilen hoparlörlerle herkese duyurulmuştu. 
Delegeler arasında dünyaca tanınmış sözlükçülerin yanı sıra 
uzak bir Anadolu lehçesi üzerinde bir sözlük hazırlamış bir 
köy öğretmeniyle Sofya'dan gelen bir Ermeni de 
bulunuyordu. Bu Ermeni'nin dil üzerindeki çalışmaları, 
Gazi'nin dikkatini çekmişti. 

Gazi bundan sonra çoğu zamanını, eski yeni sözlük 
yığınları ortasında, “arı Türkçe sözcükler” bulmak ya da 
Türkçe ve yabancı sözcükler arasında filolojik bir bağ 
aramakla geçirecekti. Halk da dilin arınmasına katılmaya 
çağrılıyor ve yabancı sözcüklere bulunan Türkçe karşılıklar 
her gün liste halinde gazetelerde yayımlanıyordu. Gazi, 
söylevlerinde, dinleyenlerce anlaşılmayan yeni sözcükler 
kullanıyor, öyle ki kendisine karşı çok büyük bir sevgi 
besleyen Falih Rıfkı bile bazen buna sinirlenmekten kendini 


alamıyordu. Kendilerini Gazi'ye beğendirmek isteyenler, 
karşısında, gündelik dildeki Arapça ve Farsça sözcükleri bile 
kullanmaktan çekiniyor; bazıları da, hoşuna gitmek için, 
yeni sözcükler öğrenip kullanmaya çalışıyorlardı. 

Gazi, bir ara Viyanalı bir dilcinin ortaya attığı “Güneş-Dil 
Teorisi” ile ilgilendi. Buna göre ilkel insanın, güneşe 
bakarken duyduğu korku ve hayranlık karşısında çıkardığı 
sesler, sonradan sözcük halini almıştı. Bunları Aryan ya da 
Semitik köklere bağlama çabası başarısızlıkla 
sonuçlanmıştı. Ama şimdi, Türkçe ile bağlılıkları açıkça 
görülüyor, böylece Türkçe “bütün dillerin anası” oluyordu. 
Gazi, hemen Güneş-Dil Teorisi'nin, Dil-Tarih ve Coğrafya 
Fakültesi'nde öğrenilmesini emretti ve bu konuda geniş bir 
literatürün yayımlanmasını destekledi. Bu kuram, dil 
devrimcilerine uygun geliyordu. Çünkü böylece Türkçedeki 
bütün Arapça, Farsça, Latince ve benzeri sözcükler Türk 
kaynağından çıkmış oluyor ve kullanılmalarında bir sakınca 
kalmıyordu. Ama bu kuram daha ciddi bilginlerin güçlü 
eleştirileriyle karşılandı ve en sonunda bırakıldı. Gazi'nin, 
kendilerinden bu kuramı geliştirmelerini istediği uzmanlar 
da, gözden düşmüş oldular. 

Kendisi de yavaş yavaş, giriştiği denemelerin Türk dilini 
bir çıkmaza doğru götürdüğünü anlamaya başlıyordu. Bu 
da eskiden Osmanlı yüksek tabakasının kullandığı dil gibi, 
her Türk'ün anlayamayacağı bir “Enderun dili” halini 
almaya başlamıştı. Gazi, Büyük Millet Meclisi'nin açılışında 
vereceği bir söylevin taslağını okuduğu vakit, mebusların 
bunu yabancı bir dilde yazılmış sanacaklarını anladı ve bu 
işten vazgeçti. Böylece dilin arınması siyaseti bir yana 
bırakıldı ve sözcüklerin sadece yabancı bir kaynaktan 
geldiği düşüncesiyle dilden atılmasının doğru olmadığı ilkesi 
kabul edildi. Bundan sonra, Türkçe karşılığı bulunamayan 
yabancı bir sözcük, “Türkçeleşmiş” sayılıyor ve dilde 
kalması uygun görülüyordu. Böylece, Türkler, yazı dili ile 


konuşma dili arasındaki uçurumu kapatan ve okuması olan 
herkesin anlayabileceği sade bir dile kavuştular. Gazi'nin 
bütün devrimleri arasında “Türklük bilincini” en çok 
geliştirmeye yarayan da, belki de bu devrim oldu.153 

Bu araştırmalar, Türkler ve Türkiye tarihi üzerinde 
yapılan araştırmalara paralel olarak yürütüldü. Gazi'nin 
özel sekreteri Hasan Rıza Bey, bir sabah, Çankaya'dan 
İstanbul'a dönmüştü. Gazi'yi hâlâ uyur bulacağını 
umuyordu. Çünkü onun geç yatıp geç kalkmaya alışık 
olduğunu bilirdi. Gazi, uyandığı vakit, genellikle yatağının 
içinde bağdaş kurarak oturur, geceliğini çıkarmadan sabah 
kahvesini ve ilk sigarasını içer, kâtibini çağırtarak o günkü 
işleri konuşur, bir gün önce vermiş olduğu emirleri gözden 
geçirir, çoğu kez de geri alırdı. Sultanların kullandığı bir 
sözü o da benimsemişti: “İçerken verilen ferman ayıkken 
uygulanmaz.” Sonra tıraş olur, bazen masaj yaptırır, özenle 
giyinir ve çalışmaya otururdu. Ama çalışmasının da belirli 
bir düzeni yoktu. 

Ancak o sabah, ortada bambaşka bir durum vardı. 
Sekretere söylediğine göre, Gazi, iki gece üst üste yatağına 
girmemişti. Yalnız kahve içerek, arada bir de sıcak bir 
banyo yaparak kırk saat durmadan kitap okumuştu. Hasan 
Rıza, onu kütüphanesinde, geceliğinin üzerine 
ropdöşambrını geçirmiş, bir kitabın üzerine eğilmiş olarak 
buldu. Söylediğine bakılırsa, hiç uykusu yoktu. Oysa 
gözlerinin yorulduğu belli oluyordu. Arada sırada 
gözkapaklarını ıslak bir tülbentle siliyordu. Okuduğu kitap, 
H. G. Wells'in Dünya Tarihinin Ana Hatları'ydı. 

Bu kitap, ona birçok şeyi açıklamıştı. Bitirir bitirmez 
Türkçeye çevrilmesini emretti. Kitap yayımlandıktan bir yıl 
sonra da, hemen aynı temellere dayanan bir Türk Tarihinin 
Ana Hatları çıktı. Wells, Gazi'nin en beğendiği adam 
olmuştu; sofrada ondan uzun pasajlar okuyordu. Wells, 
büyük bir tarihçi ve peygamberdi; İngiltere'nin en büyük 


düşünürüydü. Gazi'nin gözlerinin önüne yeni bir tarih 
görüşü seren adamdı. 

Gazi'nin istediği, Türkleri İslamiyet'in aşıladığı “millet 
üstü ümmet” düşüncesinden kurtarıp onlarda asıl yurtlarına 
karşı bir bağlılık duygusu uyandırmaktı. Kafasındaki 
sorunlardan biri de, bunu tüm olarak ele alınan bir dünya 
içinde Türk tarihine uygun düşecek bir geçmişe bağlamak 
ve böylece Türkleri yalnız Batı'ya özgü bildiği “uygarlığa” 
doğru ilerleterek, kendisini boyuna tedirgin eden Doğu-Batı 
uzlaşmazlığından kurtulmaktı. Wells, insanların aynı 
kaynaktan geldiği üzerindeki kuramı ile ona bu yolu açmıştı. 
Şimdi geriye kalan iş, Türk ırkının tarihini böyle genel bir 
açıklamaya uydurmaktı. 

Böylece, 1932'de Ankara'da, Türk Tarih Kurumu eliyle 
Tarih Kongresi'ni topladı. Bu kongreye Türkiye'nin her 
köşesinde tarih profesörleriyle öğretmenleri, dünyadan da 
belli başlı tarih bilginleri çağrıldı. Kongrenin görevi, 
Türklerin, uygarlığın beşiği olan Orta Asya'dan gelme Aryan 
bir beyaz ırk olduğunu ispatlayacak araştırmalarda 
bulunmaktı. Orta Asya'da kuraklık başlayınca Türkler de 
batı yönünde harekete geçerek Asya ve Afrika'nın çeşitli 
ülkelerine göç etmiş, uygarlıklarını da birlikte getirmişlerdi. 
Böylece, Anadolu çok eski zamanlardan beri bir Türk 
toprağıydı. Gazi, Türklere bu düşünceyi aşılamakla, onlara 
ırkla toprak arasında bir birlik duygusu vermeyi ve böylece 
Batılı anlamda bir yurtseverlik düşüncesi yaratmayı 
umuyordu. 

Gazi'nin objektif siyasi amacı buydu. Ama bunun 
arkasında kişisel ve subjektif bir neden de vardı. Artık 
yaşlanmaya başlayan ve üzerine aldığı işi de tamamlamak 
üzere olan Gazi'ye özel bir mistik gerekiyordu. O, bir 
yanıyla vatanını kurtaran, devrimleri yaratan bir eylem 
adamıydı; herkesin gördüğü, anladığı somut bir şekil. Ama, 
bir de, daha derin olan öbür yanı vardı: Çankaya sırtlarında 


at üzerinde dolaşır ya da akşamüstü elleri cebinde, 
arkasında köpeği, omuzları eğik, çiftliğinin korusunda 
gezinirken, eylemden kurama doğru yönelen, tek başına, 
yalnız bir adam. Bu da, düşünceleriyle baş başa kalmış bir 
adamın daha sisli bir hayaliydi. Öyle anlar oluyordu ki, 
düşüncesi, artık hareketsiz geçen günlük yaşayışının 
sınırları ve Anadolu'nun dört duvarı arasında hapsolmuş 
gibi geliyordu ona. Hayalini besleyebilmek için, gündelik 
hükümet işleri, yurdun çorak ve uykulu steplerine bağlanıp 
kalmış sert insanları, çevresindeki evet efendimciler ve her 
sözüne kafa sallayan entelektüel bozuntuları dışında daha 
değişik bir şeye ihtiyacı vardı. 

İnsanlarla yakınlığı giderek azalan, yetiştiği toprağa karşı 
duyduğu sevgiden büyük sevgi bilmeyen bir adam. Kimdi, 
nereden geliyordu? Bunun cevabını verecek olan, belki de 
tarihti; bütün insanlığın yurdu olan bir yerden, dünyanın 
dört bucağına çeşitli kollarını uzatmış bir ırkın -kendi 
ırkının- insanın dini tasalardan uzak olduğu bir çağa kadar 
inen tarihi. 

Amerikan Büyükelçisi Sherril/'e söylediğine göre, Türkler 
daha ilk zamanlarda, tıpkı kartal gibi bakışları keskin, uçar 
gibi hızlı, vücutları da kafaları kadar güçlü insanlardı. 
Çevrelerinden gelen maddi manevi herhangi bir baskıdan 
tedirgin olurlardı. Doğdukları yerin kapalılığına, uzaklığına 
bundan dolayı isyan etmişlerdi. Dünyaya bu yüzden 
yayılmışlar, hep aynı kökten gelen başka ırklarla dövüşmüş, 
kaynaşmış, ama onları her zaman kendi uygarlıklarından 
yararlandırmışlardı. Kısacası, uygar dünyanın ataları, 
Türklerdi.14 

Böylece, o zamana kadar askerlik ve siyaset konularında 
elle tutulur gerçeklere bağlı kalmış, ırk nedenleriyle 
genişlemek yolundaki gerçekdışı düşünceleri ve bunları 
doğuran sakat heyecanları şüpheyle karşılamış olan bir 
zekâ, hayal peşinde koşmak gibi çelişkili bir duruma 


düşmüştü. Gazi şimdi eylem alanından, yabancısı olduğu 
kuram alanına yönelmiş, inanmak istediği şeylere inanır 
olmuş; kafası alışık olmadığı ve gerçeklerin yarı gerçekler 
ve yanlışlarla iç içe girdiği bir labirentte dolaşmaya 
başlamıştı. Gün geçtikçe birtakım uzmanlar, sözde 
uzmanlar, şarlatanlar ve ukalalar çevresini alıyor; tarih, 
arkeoloji, antropoloji, oOkafatasçılık, kökçülük, dilcilik 
konularında kendilerine uygun teorileri ortaya atıyor; kendi 
beğendikleri eserleri onu aydınlatmak bahanesiyle öne 
sürüyorlardı. 

Çankaya'daki sofra seminer masasına dönüşmüştü; tarih 
ve dil sorunları tartışılıyor, arada da şiir ve müzik 
konularına el atılıyordu. Kadınların katıldığı toplantılar daha 
resmi oluyor, bunların çoğunda Batı müziği çalan bir 
orkestra da bulunuyordu. Bu, ilericilik, uygarlık anlamına 
geliyordu. İnsana tasa ve hüzün veren alaturkanın Ankara 
Radyosu'nda çalınması yasaklanmıştı. Oysa Gazi, kendisi, bu 
müzikten hoşlanır ve daha samimi toplantılarda alaturka 
çaldırarak çoğu kez kendi de birlikte okur, çocukluğunda 
bellediği Rumeli türkülerinin çeyrek sesli gamlarını 
rahatlıkla söylerdi. Bir yabancı gramofon şirketi, 
söylevlerini plağa alması için kendisine bir makine hediye 
etmişti. Gazi, çoğu kez, plağa şarkı okur, sonra sesini kendi 
de beğenerek dinler ve dostlarının da beğenmelerini 
isterdi.199 

Şire ayrılan akşamlarda, örneğin Yahya Kemal gibi 
tanınmış şairler yüksek sesle şiir okur, arada bir Victor 
Hugo'dan dizeler söylenirdi. Gazi, kendi de on dokuzuncu 
yüzyıl Türk şairlerinden kalan şiirleri okuyarak bu 
resitallere katılırdı. Gazi, şairlere karşı içtenlikle saygı 
duyardı. Öyle ki, bir gün, genç şairlerden Nâzım Hikmet'in, 
kendisinden bir şiirini okuması istenince, “Ben kabare 
şarkıcısı değilim,” diye izin istemeden masadan kalkması 
bile bu saygıyı zedelemedi. Gazi kızmadı, sadece üzüldü. 


Çünkü, gerçekten, bu gençle şiir sanatı üzerine konuşmak 
istemişti. 

Çankaya gecelerinin kendine göre bir göreneği vardı ki, 
bu, kim gelirse gelsin değişmezdi. Her şeyde titiz olan Gazi, 
sofranın iyi kurulmuş olmasını ister ve çok kez oturmadan 
örtüyü, tabakları kendi eliyle düzeltirdi. Misafirler 
istedikleri yere otururlardı. Yalnız en önemli kişilerin belli 
yerleri vardı. Arkadan, içki gelirdi. Genellikle, rakı içilir; 
yanında, sindirime yardımcı olsun diye sakız leblebisi, ayrıca 
meze olarak barbunya pilakisi, zeytin, beyaz peynir 
bulunurdu. Ziyafet resmi değilse, bu içki faslı bazen bir 
saatten uzun sürer, asıl yemek sonra gelirdi. Ama, Gazi 
daha acıkmamışsa yemeği çoğu kez geri gönderirdi. 
Böylece, yemekler, gece yarısına doğru bir daha ısıtılıp 
gelince, tadı tuzu da pek kalmazdı. Gazi, yiyeceğe düşkün 
değildi, önüne ne konursa yer; en çok da, askerlikte alıştığı 
kuru fasulye ile pilavdan hoşlanırdı. Oysa bu, midesine 
dokunuyordu. Gündüzün çok az yer; ancak yumurtayı her 
zaman isterdi. Dünyada kendisine tek gerekli şeyin “bir 
dilim ekmek, bir de dostlarıyla yiyip içebilmek” olduğunu 
söylerdi. Şimdi, çoğu geceler, bu eski ve yeni dostlarla ciddi 
tartışmalar yapıyordu. Geleneksel karatahta ile silgi, odanın 
bir ucunda durur; yorgunluk nedir bilmeyen Gazi, sık sık 
tahtanın başına geçer, vakit ilerledikçe yorgunluklarını belli 
etmemek için çaba harcamak zorunda kalan konuklarını da 
bol bol tahtaya kaldırırdı. 

Diktatör Mustafa Kemal, eğitmen olmuştu. Konuklarını bir 
sınıfın öğrencileri yerine koyuyor, sofrada birbiri ardına 
sorguya çekiyor, onlara öğrettiği kadar da kendi onlardan 
bir o şeyler (o öğreniyordu. Hepsinden düşüncelerini 
belirtmelerini isterdi. Yalnız, aralarından bazıları ihtiyatlı 
davranır, ötekiler kadar açık konuşmazlardı. Gazi, 
söylediğinin körü körüne kabul edilmesinden hoşlanmaz, 
rakipleriyle çekişip onları mat etmek zevki için bile olsa, 


kendisiyle tartışmalarını isterdi. Ne kadar can sıkıcı ve 
ukalaca olursa olsun, tartışmadan hoşlanır ve tartıştığı 
rakip önemsiz de olsa, onu mantığının gücüyle ikna etmek 
için sabaha kadar uğraşır, yaverlerinin gidip yatması için 
yalvarmalarını dinlemezdi. Ancak, tartışmaya artık hâkim 
olamadığı ya da sabrı tükendiği hallerde bile, masada 
kendisiyle aynı düşüncede olmayanlara kızmazdı. Kendi 
aklının üstünlüğüne öylesine güvenirdi ki, kendisinden aşağı 
yaratıkların kusurlarını kolayca bağışlardı. 

Uyguladığı yöntemlerden biri de, yemekte davetlilerden 
birine bir konu vermek ve bunu bir hafta sonra yüksek sesle 
açıklamasını istemekti. Bir gün, bir tarihçi, çalışmasını 
okurken Gazi, sözünü kesti ve “sınıf” dağıldıktan sonra 
kendisini alıkoyarak çalışma odasına götürdü. Orada 
denemeyi, kendi istediği biçimde, ona dikte etti. Tarihçinin 
ertesi toplantıda okuduğu bu deneme, Gazi'nin övgüleri, 
hazır bulunanların da alkışlarıyla karşılandı. 

Gazi, bir sentezciydi. Aynı zamanda iki şeyi birden gören, 
o tartıcı, soğuk bakışlarını masada gezdirerek, kendi 
konuşurken bile, çevresindeki çeşitli laflara kulak verir, 
bazen kaçırdığı bir şey olursa araya karışarak sorardı. 
Düşünceleri ayıklar, parça parça yan yana getirir ve 
herkesin kabul etmesi gereken bir sentez yaratırdı. Ama 
şimdi, siyaset alanını bırakarak, bilimin daha derin sularına 
gömüldüğü için, bu sentezleri başarmakta da biraz güçlük 
çekiyordu. Tarih alanında bu sentez, en sonunda, kendinden 
başkaları tarafından başarıldı ve Türklere, hem bilinebildiği 
kadarıyla gerçeğe yaklaşan, hem de milli gururlarını 
okşayan, bir tarih sağlanmış oldu. 

Gazi'nin, kadınları özgürlüğe kavuşturmak alanında 
giriştiği devrimin canlı sembolü Latife Hanım olmuştu. 
Kültür alanındaki reformları için de yeni bir sembol buldu. 
Ülkeye en gerekli olan insanlar, öğretmenlerdi. Gazi, bu 
yüzden yurtiçinde yaptığı gezilerde öğretmen yetiştirme ve 


eğitme konusuna karşı özel bir ilgi gösterirdi. Bu gezilerden 
birinde İzmir'de Afet adında genç bir öğretmenle tanıştı. Bir 
orman müfettişinin kızı olan Afet Hanım, o sırada, eğitimini 
tamamlamak için, ya İstanbul Yüksek Öğretmen Okulu'na ya 
da Avrupa'ya gitmeyi çok istiyordu. Gazi, Afet Hanım aslında 
Makedonyalı olduğu ve kendi söylediğine göre “ailesinden 
iyilik gördüğü için” onunla ilgilendi. Böylece eğitimini 
tamamlatmak ve arkadan da öğretmenlik mesleğinde 
ilerlemesini sağlamak konusunda yardım önerisinde 
bulundu. Afet Hanım bu öneriyi teşekkürle kabul etti. Önce 
Lozan'da, sonra İstanbul'da Fransız Lisesi'nde okudu. Daha 
sonra İsviçre'de doktorasını verdi. 

Gazi'nin bu şekilde davranışının anormal bir yönü yoktu. 
Daha önce de, birkaç çocuğu manevi evlat olarak almış ve 
annesine bırakarak bakılıp eğitilmelerini sağlamıştı. Bunlar, 
genellikle, köylerde rastladığı öksüz çocuklardı. Aralarında 
Zehra ve Rukiye adında iki küçük kız da vardı. Gazi, 
bunlardan birini bir yetimhaneden almış, ötekini de Latife 
Hanım'la geçen çocuksuz evliliği sırasında evlat edinmişti. 
Bu iki kız, şimdi Çankaya'da oturuyorlardı. Üçüncüsü de, 
Türkiye'nin ilk kadın pilotu olacak olan Sabiha adında, akıllı, 
güzel bir kızdı. Sonradan, bu manevi kızların arasına, 
eskiden yanında çalışmış mavi-yeşil gözlü, esmer tenli, ince 
bir kız olan Nebile de katılmıştı. 

Kızlar büyüyüp de sofrasında yer alacak yaşa geldikleri 
zaman, onların sevimliliklerinin ve yeteneklerinin farkına 
varmıştı. İçlerinde hiçbirinin olağanüstü bir güzelliği yoktu; 
bir salon kadını gibi zarif de değildiler. Bir çeşit bir baba- 
dost-öğretmen durumu, kızlar için belki birtakım psikolojik 
zorluklar doğuruyor; ancak Gazi'ye muhtaç olduğu bir aile 
dekoru sağlıyordu.156 

Tarih öğretmeni olacak Afet Hanım'ın durumu, büsbütün 
başkaydı. Gazi kendisini himayesine aldığı zaman küçük bir 
çocuk değil, olgunluğunun eşiğinde bir genç kızdı. Bu 


tarihten sonra, yavaş yavaş evin yönetimiyle de uğraşmaya 
başladı. Afet Hanım, yumuşak, iyi huylu, alçakgönüllü, ciddi 
bir kızdı. Eve bakıyor, masasında başköşeye oturuyor, halk 
arasında Gazi'nin yanında yer alıyordu. Gazi'nin 
düşüncelerini dikkatle not ediyor, Türk Tarih Kurumu'nun 
ya da sosyal reformlarla ilgili diğer kurumların 
toplantılarında bunları savunmak için çaba harcıyordu. Afet 
Hanım, özellikle, Gazi'ye huzur veren bir arkadaş oldu. 
Böylece, Latife Hanım'ın ayrılışından beri Çankaya'da 
hüküm süren boşluk doldurulmuştu. Gazi, elli yaş sularında 
ve hâlâ bekârdı; ama özel bir yaşamdan büsbütün yoksun 


olmayan bir bekâr. 

152 Amacı, Doktor Adnan'ın söylediği gibi, “Türkçeyi, Arap ve Acem 
kapitülasyonlarından” kurtarmaktı. 

153 Öte yandan, dile rasgele birtakım gereksiz yabancı sözcükler sokuldu: 
“Enternasyonal, ganyan, konkuripik, enformasyon,” gibi. Bununla birlikte, 
ifade şekli öylesine sadeleşmişti ki, eski Osmanlı memurunun, “Zatıâlileri 
tarafından lütuf buyurulan tekâlif üzerinde imal-i fikreylemek bendeniz için 
şerefbahş olmuştur,” diye uzattığı cümleyi, Cumhuriyet devrindeki memur, 
“Teklifiniz düşünüldü,” diye toparlayabiliyordu (G. L. Lewis, Turkey). 

154 Bir gün Büyükelçi Grey'den, Amerikan yerlileri üzerinde Türk uygarlığının 
etkilerini gösteren bir kitap bulunup bulunmadığı sorulmuştu. Gazi'nin, kent 
kelimesinin Türkçe olduğuna karar vermesi ve bundan Türklerin İngiltere'ye 
de geçmiş olduğu sonucunu çıkarması, bir İngiliz diplomatını oldukça 
şaşırtmıştı. 

155 Gazi'nin musiki zevkinin iki dallı olması, bir gün İstanbul'da şu şekilde 
kendini gösterdi: Park Otel'e biri Batı öbürü Doğu müziği çalan iki orkestra 
çağırtmıştı. Bunları ikide bir çaldıklarını yarıda keserek dinliyor, birini 
susturuyor, ötekini başlatıyordu. En sonunda, yemeğini bitirince, bu oyundan 
canı sıkılmış olacak ki, gitmek için ayağa kalktı ve, “Şimdi isterseniz ikiniz 
birden çalın,” diyerek lokantadan ayrıldı. 

156 Gazi'nin evlat edindiği erkek çocuklar da vardı. Bunların öğrenim 
masraflarını verir kendilerini işe yerleştirirdi. Ancak onlar kızlar gibi 
Çankaya'da oturmazlardı. Gazi'nin izniyle, Rukiye bir subayla, Nebile de bir 
diplomatla evlendiler, Zehra, Fransa'da okurken, trenden düşerek öldü. 

157 Afet Hanım, Gazi'nin ölümüne kadar yanından ayrılmadı. Şimdi, Doktor 
Afet İnan adı ile tanınmaktadır (bkz. kaynakça). 


ELLİ SEKİZİNCİ BÖLÜM 
Türklerin Babası 


Gazi, 1935 başlarında, bir yandan içeride ekonomik 
güçlüklerin çoğaldığı, bir yandan da dışarıda ufuk, Roma- 
Berlin ekseninden gelebilecek bir saldırı tehlikesiyle 
karardığı sıralarda, Batılılaşmak yolunda iki adım daha attı. 
Eskiden ayları miladi, yılları ise hicri tarihe göre hesaplanan 
Türk takvimi, daha sonra büsbütün miladi takvime çevrildi. 
Hafta tatilinin Cumadan Pazara alınması da bunun doğal bir 
sonucu oldu. Böylece Batının dinlenme günü olan Pazar, 
Türk görenekleri arasına girdi. 

Her Türk'ün bir soyadı kullanması yolunda alınan karar 
daha önemliydi. Türkler, o zamana kadar, tıpkı Araplar ve 
öbür Müslümanlar gibi, aile adı kullanmazlardı. Herkes, 
doğuşta edindiği adla, bazen de Ahmet oğlu Mehmet gibi 
baba adı da eklenmiş olarak tanınır; bu da birbirine 
benzeyen adların çokluğu yüzünden birtakım karışıklıklara 
yol açardı. Bundan sonra ise herkesin bir soyadı olacaktı. 
Gazi, sofrasında her arkadaşına bir ad yakıştırarak 
eğleniyordu. İsmet Paşa, zaferini kazandığı yere göre İnönü 
adını aldı; Tevfik Rüştü, görüşmelerini yönettiği Türk-İran 
sınırı üzerindeki Aras Nehri'nin adını takındı, İktisat Vekili 
Mahmut Celal “yüksek” anlamına gelen Bayar adıyla vaftiz 
edildi. Fethi Bey, ailesine danışarak bir ad bulmuştu, ancak 
Gazi, kendisini bundan vazgeçirerek “can yoldaşı” anlamına 


gelen Okyar olmasını uygun gördü. Pilot olan manevi kızı 
Sabiha'ya, Gökçen adını yakıştırmıştı. Aynı zamanda özel 
adlardan sonra Paşa, Efendi, Bey, Hanım unvanları resmen 
kaldırılmış ve yerine addan önce gelen Bay ve Bayan 
konulmuştu. Cumhurbaşkanı bile Gazi ve Paşa 
unvanlarından vazgeçti.122 Daha önce, hiçbir Türk devlet 
başkanının yapmadığı bir şekilde, Türk olmaktan duyduğu 
gururu açıklayan bir soyadı aldı: ATATÜRK. Bundan sonra, 
Mustafa adını da büsbütün bırakarak, imzasını Kemal 
Atatürk diye atacaktı. 

Atatürk, gerçekten de Türklerin babasıydı. Bugün 
haritada, Osmanlı İmparatorluğu'nun darmadağın 
kırıntılarından kurtulmuş yoğun bir bütün olarak görünen 
Türkiye'yi o yaratmıştı. O olmasaydı, Türkiye ancak bu 
parçacıklardan biri olarak kalacak, başka ülkelerin 
imparatorlukları arasına sıkışmış, belki de bir uydu 
durumuna düşüp yutulmuş olacaktı. Atatürk, Türkleri bir 
millet haline getirmiş, yurt sevgilerini canlandırmış, onlarda 
kendilerine karşı bir saygı uyandırmıştı. Türkiye'ye, sürekli 
bir siyasi sistem sağlamıştı. Şimdi, ülkesinin insanlarından; 
yurdunun çağdaş uygarlık dünyasındaki yerini bulması için 
ölü geçmişini silkip atmış, kişiliği ve eğitimiyle Avrupa 
milletleriyle boy ölçüşme yeteneğini kazanmış yeni bir Türk 
tipi yetiştiriyordu. 

Atatürk, her şeyden önce, bir efsane yaratmıştı. 
Kahramanlara susamış olan bu ülkeye öyle bir inanç 
getirmişti ki, küçük bir çocuğun elini sıkacak olsa; çocuk - 
sihri kaçmasın diye- haftalarca bu eli yıkamazdı. Bir gün, 
yaşı sorulan kocamış bir köylü kadın, “On yedi,” diye cevap 
vermişti; kendini, Kurtuluş Savaşı'nda Mustafa Kemal'i ilk 
gördüğü gün doğmuş sayıyordu. Gençliğin gözünde, sözleri 
kutsallaşıyor, yaptıkları efsaneleşiyordu. Bu söz ve 
davranışlar, ileride belki daha sayısız kuşaklara milli 
ülkünün yolunu gösterip aydınlatacaktı. Bu arada, gençliğe 


bugün için yeni ve uyarıcı bir yaşam sağlıyor, yarının 
temellerini atacak gücü aşılıyordu. Bir İngiliz yazarının 
Çağdaş Bir Yakındoğu Cromwell'1169 dediği adam, bütün 
bunları on yılı biraz aşan bir süre içinde gerçekleştirmişti. 
Bunu da, yalnız yurdunun yararına kullandığı eğilmez 
kişisel tutkusu, olağanüstü enerjisi ve irade gücü, Doğu 
karakteriyle Batı kafasını az rastlanan bir şekilde, 
benliğinde birleştirmesi sayesinde elde etmişti. 

Ama bu yeter miydi? Kendi söylediği gibi, bir bahçıvan 
nasıl bitki yetiştirirse, Atatürk de adam yetiştirmeyi meslek 
edinmiş, böylece yeni değer ölçüleri olan yeni bir aydın sınıf 
yaratmıştı. Ama, yeni bir Türk halkı yetiştirmek için zaman 
isterdi. Anadolu Türklerinin çoğu, eskiden nasılsa hâlâ 
öyleydi. Daha ilk baştan gördüğü gibi, devrimini başarıya 
ulaştırması için, milletini kazanması gerekiyordu. Bunu bir 
süre için elde etmiş; uyuşukluklarını, kaderciliklerini, tutucu 
inançlarını oyenebilmişti. Bu kazancını, en gerici 
geleneklerinin hiç olmazsa, dış belirtilerini ortadan 
kaldırma yolunda kullanmıştı. 

Ancak, bunu yaparken bir bakıma bir boşluk bırakmıştı; 
bu boşluğu da ancak zaman doldurabilirdi. Eserinin 
tamamlanması daha birçok on yılın geçmesine bağlıydı ve 
kendi ömrü, ister istemez, bunları tamamlamaya 
yetmeyecekti. Atatürk, zaferi kazanmış, ama sonucu 
öğrenemeden savaş alanından ayrılmak zorunda kalmış bir 
komutana benziyordu. Savaşın hızlı temposuna bu kadar 
alışmış bir adam için, barışçı bir gelişimin ağır temposuna 
ayak uydurabilmek, bir baba gibi, yarattığı milletin 
büyümesini seyretmekten başka yapacak bir şey olmadığını 
kabul etmek zor şeydi. Ülkesini uygar bir Batı ülkesi haline 
getirme çabasını başkalarına miras bırakmak, ona ağır 
geliyordu. 

Akılcı felsefeden yoksun bir akılcı olarak, umutsuzluğa ve 
hayal kırıklığına kapıldı. Artık yapacak bir işi kalmayan bir 


eylem adamı olarak, kendini, genellikle onun yerini tutan 
şeye, alkole verdi. Bu da vücut ve kafa sağlığına dokunmaya 
başladı. Atatürk, sağlığından kuşkulanmak için ortada bir 
sebep görmüyordu. İlk olarak 1928'de gelen, birkaç yıl 
sonra da daha hafif bir şekilde tekrarlamış olan kalp krizi 
yüzünden, tek çekindiği şey kalbiydi. Kalp uzmanı olan özel 
doktoru ona, bu yönden korkacak bir şey olmadığını 
söylemişti. Atatürk, içkinin yalnızca kalbe değil, başka 
uzuvlarına da dokunabileceğini hiç düşünmeden, içkiye 
devam etti. Doktorları da onu bundan vazgeçirmek için pek 
bir şey yapmadılar. 

Ancak, yakın arkadaşları artık Atatürk'ün eski Mustafa 
Kemal olmadığını üzüntüyle görüyorlardı. Zihni bulanmaya 
başlamıştı. Dilcilik ve tarihçilik konularının labirentinde 
kaybolmuş gibiydi. Bir dediği bir dediğine uymuyordu. 
Belleği zayıflamaya başlamıştı. Günlük işlerde bir gün önce 
söylediğini, bir gün sonra unutuyordu. Sinirlerine hâkim 
olamıyor, çabuk çileden çıkıyor; kafesine iyiden iyiye 
hapsolmuş bir kaplan gibi, düşmanlarına olduğu kadar 
dostlarına da dişlerini gösteriyordu. 

O zamana kadar, hırçınlıklarını, genellikle, saldırısına 
dayanabilecek güçte olanlar üzerinde denemişti. Ama şimdi 
kimse bundan kurtulamıyordu. Bu akşam kulüpte, çatacak 
bir şey aramış, zavallı bir tarih profesörünü gözüne 
kestirmişti. Her zamanki gibi yine öğretmen rolünü 
takınarak, çevresindeki gençleri tarihten sorguya çekti. 
Verdikleri cevaplardan memnun kalmayınca, okullarda 
okunan tarih kitaplarından birinin yazarı olan profesöre 
dönerek, gençlerin eğitimi yolunda uyguladığı yöntemleri 
fena halde yerdi. Korkusundan verecek yanıt bulamayan 
profesör, onu, sağlığına kadeh kaldırıp yaltaklanarak 
yumuşatmaya çalıştı. Böyle yüreksiz bir davranıştan iğrenen 
Atatürk, herkesin işitebileceği şekilde, yüksek sesle, “Sen 


eşeğin birisin! Haydi git, dans et! ” diye bağırdı. Profesör de 
hemencecik ortadan kayboldu. 

Bu çeşit olaylar üzerine dedikodular almış yürümüştü. 
Bununla birlikte yakınındakiler, Atatürk'ün kimseye kötülük 
etmediğini, sadece bağırıp çağırdığını iyi bilirlerdi. Bir 
akşam Dolmabahçe'de, Reşit Galip adında bir mebusun, 
milli eğitim bakanına yönelttiği eleştiriye kızarak, sofradan 
kalkıp gitmesini söylemişti. Reşit Galip, bu masanın 
cumhurbaşkanının değil, milletin masası olduğunu ve 
cumhuriyet idaresinde herhangi bir yurttaşın bir başkasını 
eleştirmeye hakkı olduğunu söyleyerek itiraz etti. Atatürk 
cevap olarak, “Pekâlâ, sizi milletle baş başa bırakalım,” 
diyerek sofradan kalktı. Öteki misafirler de onunla beraber 
kalktılar. Birkaç ay sonra Reşit Galip'ten öcünü aldı. Bir 
akşam onu Çankaya'ya davet etti. Reşit Galip, başına bir şey 
geleceğinden korka korka sofraya oturdu. Gerçekten de, 
oturmasıyla, Atatürk'ün iki nöbetçi çağırması bir oldu: “Bu 
bayı yerinden kaldırıp dışarı atın!” Reşit Galip çıkarıldıktan 
sonra Atatürk, kıs kıs gülerek, “İşte biz, cumhuriyet 
idaresinde adamı böyle dışarı atarız,” dedi. Daha sonra da 
Reşit Galip'i, eleştirmiş olduğu adamın yerine milli eğitim 
bakanlığına atadı. 

Atatürk'ün bir günü bir gününe uymaz olmuştu. Yakın 
arkadaşları, “Acaba bu akşam ne halde olacak?” diye 
birbirlerine sorup dururlardı. Bazen şeytan kesilir, bazen de 
karşısında boğa arayan bir boğa güreşçisi gibi olurdu. 
Gittikçe, Çankaya'da, sofradaki kadınları bir an önce 
evlerine yollamaya ve sabaha kadar, erkek arkadaşlarıyla 
oturup içmeye koyulmuştu. Bir kere, yine böyle içerken, 
sabahın saat beşinde ata binmek istedi. İki yaveri, o saatte 
çıkmasını önlemek için, atın topalladığını söylediler. Ertesi 
gün, bunun uydurma olduğunu anlayınca, sekreteri Hasan 
Rıza'ya, bu iki subayın işlerine son vermesini söyledi. Hasan 
Rıza, her zamanki gibi, emri hemen yerine getirmedi. Ama, 


ertesi sabah aldığı notu Atatürk'e gösterdi. Atatürk kuzu 
gibi yumuşak bir gülüşle, “Unutalım bunu,” dedi. 

Özellikle geceleri, huzursuzluktan kıvranıyordu. Bazen, 
birdenbire ortadan kayboluyor; bakanlarını, “Acaba nereye 
gitti?” diye telaşa düşürüyordu. Bir akşam İnönü'yü görmek 
istemişti. İstanbul'da olduğunu, gece trenle Ankara'ya 
döneceğini söylediler. Ani bir kararla, yolda kendisini 
karşılamak için özel bir tren hazırlanmasını istedi. Elde bir 
tek manevra lokomotifinden başka araç yoktu. Yine de bir 
tren uydurdular; yola çıktı. Sabaha karşı iki tren 
buluştukları sırada, Atatürk uykudaydı. İnönü, onu 
uyandırmaktansa, ekspresin geçebilmesi için, 
Cumhurbaşkanlığı treninin bir yan hatta alınmasını emretti. 
Atatürk öğleye doğru uyanınca, çevresindekilere nerede 
olduğunu sordu. O gün, akşama kadar Ankara'ya dönmedi. 
Bu arada gazeteler, kendisinin Eskişehir'i ziyarete gittiğini 
yazmışlardı. 

Uyku uyuyamadığı için gece yarısı yalnız dostlarını değil, 
yabancıları bile görmeye gider, yataklarından kaldırırdı. Bir 
akşam sofrada zengin bir işadamının, onun herkesten uzak 
durmasını padişahın haline benzettiğini söylediler: İkisinin 
de kimse yüzünü görmezdi. Bu söz, Atatürk'ün gücüne 
gitmişti. Boyuna, “Gerçekten böyle mi dedi?” diye sorup 
duruyordu. En sonunda, sabahın saat üçüne doğru sofradan 
kalktı. “Gelin,” dedi. “Gidip kendisine soralım.” Önceden 
haber vermeden adamın evine daldı. Yanındakiler epey 
telaşlanmışlardı. Ama Atatürkün, adamı kucaklayıp 
öptüğünü görünce rahat nefes aldılar. Atatürk arkadan 
adamın çocuklarını da yataktan kaldırıp getirdi, onları da 
öptü, çevresinde herkese kendini sevdirdi ve ona her zaman 
bağlı kalacak bir taraftar kazandı. 

Ellili yaşların ortasındaki Atatürk, eşten, aileden, sevgiden 
yoksun bir insandı. Afet Hanım ona bakıyor ve rahatını 
oldukça sağlıyordu. Bunun dışında, evdeki yaşamının hâlâ 


bir bekâr subay kantininden farkı yoktu. Gece konuklar 
gittikten sonra yalnız kalınca, içini bir kendine acıma 
duygusu kaplıyordu. Latife Hanım'la geçen kısa evlilik 
dönemi dışında, evlenmek istememişti. Evlilik ne 
karakterine, ne de mesleğine uygun düşüyordu. Ama, 
başkaları hesabına da olsa, evlilik konusunu sık sık 
düşünürdü. “Milletin babası” olarak, çöpçatanlık etmekten 
hoşlanırdı. Ana babalarının evlenmelerine karşı geldiği 
gençler çoğu kez ona başvurur, öğüt ve yardım dilerlerdi. 
Atatürk; babayı çağırır, bu evlenmeye razı olmasını sağlardı. 
Boşanmalara karşıydı; boşanmış karıkocaları, muziplik 
olsun diye, aynı zamanda yemeğe çağırırdı. Tanıdıklarından 
biri evlendiği zaman, çoğu kez ona başvurur, öğüt ve 
yardım dilerdi. Atatürk; babayı denetler, eşyanın düzenini 
eleştirir perdeleri düzeltir özellikle yatak odasının 
döşenişine ve banyoya dikkat ederdi. 

Atatürk yaşlandıkça çocukları daha çok sevmeye, 
çevresinde toplamaktan hoşlanmaya başlamıştı. Bir oğlu 
olmadığına hiç üzülmüyordu. Bir gün büyük adamların 
çocuklarının çoğunlukla dejenere olduklarını söylemişti. 
Atatürk, üstelik babadan oğula kalacak bir iktidar 
düşüncesine karşı olduğu için, oğlu olmasını siyasi 
bakımdan sakıncalı görürdü. Ama, başkalarının çocuklarıyla 
ilgilenir, oynar ve onlara Rumeli türküleri söylerdi. Bir gün, 
İzmit'te bir okul gösterisinde, küçük bir oğlan çocuğu, 
Atatürk'e hayran hayran baktıktan sonra birdenbire 
kucağına atılıp onu öpmeye başladı. Arkadan, öteki çocuklar 
da öğretmenlerinin elinden kaçıp, Atatürkü öpücük 
yağmuruna tuttular. Atatürk, yanındaki yetişkinlere döndü, 
“Görüyorsunuz ya,” dedi. “Bu çocuklarla ben aynı 
kuşaktanız.” 

Çocuklarla en çok, okuma çağına geldikleri zaman 
ilgilenirdi. Öğrencinin sırasına, yanına oturur, onu sorguya 
çekerdi. Dağarcığında birtakım hazır soruları vardı. Bunlar 


arasında en hoşlandığı şuydu: “Fransızcada ihtilal, isyan, 
ıslahat, ayaklanma, başkaldırma arasında ne fark vardır?” 
Bazılarını daha derin bir sınavdan geçirirdi. 
Büyükelçilerinden birinin zeki bir öğrenci olan kızını 
yemekte, saatlerce tarih konuları, özellikle Napoléon 
üzerine sorguya çekmişti. Kız, Napolğon'un Josephine'e 
gönül vermiş olduğunu söyleyince, Atatürk kızdı. Bu kadar 
işi olan bir adamın âşık olmasına imkân yoktu. Kıza, “Canımı 
sıktınız,” dedi ve konuyu değiştirerek, Sezar'dan söz 
etmeye başladı. Hangisi daha büyüktü. Napoléon mu, Sezar 
mı? Genç kız, “Sezar,” dedi. Sezar, kendine bir unvan 
aramak zorunda kalmamış, kendi adı unvan olmuştu. 
Napoleon ise kendini imparator ilan etmişti. 

Atatürk, genç kızı övdükten sonra, “Napoléon, ülkesiyle 
başladığı işi kendisiyle bitirdi,” diye özetledi. Sakarya'da 
kazandığı o zaferin, oAusterlitz'lel!l (o kıyaslanmasından 
hoşlanmasa da, Napoldon'u bir general olarak çok 
beğenirdi. Yalnız, kendi ihtirası yüzünden, Fransa'nın milli 
çıkarlarından çok, dünyayı zapt etmeye değer vermiş 
olduğunu söylerdi. Napoléon’un, ülkesinin iç huzuru 
zararına olarak giriştiği Moskova seferini, Osmanlıların 
Viyana'ya saldırısına benzetirdi. Napoléon, programının ne 
olduğu sorulunca, “Sadece burnumun doğrusuna giderim; 
ilerleyişim bu gidişimin sonucudur,” diye karşılık vermişti. 
Atatürk, bunu, “Sadece burnunun doğrusuna gidenler, 
kafalarını OoSaint-Helena kayasına çarparlar,” diye 
yorumlardı. Napoléon kendisini, denetimi altına almak 
istediği olayların akışına kaptırmış; bunun sonucunda, 
demokrasi altmış yıl geriye atılmıştı. 

Atatürk'ün, her yönüyle olmasa bile, beğendiği başka bir 
tarihi kahraman da kendisi gibi Makedonyalı olan Büyük 
İskender'di. Bir gün İskender'i, kendisiyle kıyaslarken, 
“kendi yurdunu unutarak daha uzaklara gitmesini” bir 


kusur olarak nitelemişti. Atatürk, hiçbir zaman böyle bir 
yanlışlık yapmadı. 

Ankara ve İstanbul'daki yabancı çevreler, Atatürk'ün 
çevresinde bir çeşit efsane yaratmışlardı. Yaşı ilerledikçe, 
bu efsanelere daha çok fantezi karışmaya başladı. 
Yabancılar, Atatürk'ü Eski Romalılar benzeri bir eğlence 
düşkünü gibi gözlerinde büyütüyor, onu kadınlara karşı 
bitmez tükenmez bir arzusu olan, doymaz ve acımasız bir 
adam sanıyorlardı. Sözde, Çankaya'da açık açık eğlence 
âlemleri düzenliyordu. Aslında bu, ilk zamanlarda 
İstanbul'daki siyasi düşmanlarının ve Ankara'daki 
yobazların uydurduğu bir dedikodudan başka bir şey 
değildi. Ama, yabancı yazarlarla diplomatik çevreler, sözde 
geleneksel duyarlıklarını gıcıkladığı için, bu dedikoduları 
duymaktan hoşlanıyorlardı. 

Gerçekten de Atatürk, onların ölçülerine göre “mazbut” 
bir hayat sürüyor sayılmazdı. Birçok subay gibi o da, 
kadınlarla zaman zaman ve önemsemeden birtakım ilişkiler 
kurmuş, bir kadını canı istediği vakit almış, istemeyince 
bırakmıştı. Olduğu gibi görünmeyi meziyet saydığı için, içki 
içtiğini nasıl gizlememişse, bu çeşit eğilimlerini de saklamış 
değildi. Sonra burjuva kafalıları ve bu koyu yobazları 
tedirgin etmekten hoşlanır; üstelik bir devlet başkanı için 
erkeklik şöhretinin halk gözünde iyi karşılandığını da 
hesaba katardı. Bu yüzden dışarıdan böyle görülmesine pek 
ses çıkarmazdı. Aslında bu, yaşayışının pek o kadar önem 
vermediği bir yanını oluşturuyordu. Nasıl ki, gençliğinde 
işinin çokluğu kendisine evlenmek için vakit bırakmamışsa, 
şimdi de yaşlandıkça içki, isteklerini öyle azaltıyordu. 
Delikanlılığında ve olgunluk çağının başlangıcında firsat 
çıktıkça kadınlardan alacağını almıştı. Ama, kırkından sonra 
istekleri ve gücü azalmaya başlamış; şimdi ise bu güç 
azaldıkça, aksine çokmuş gibi bir söylenti yayılmasından 
hoşlanır olmuştu. 


Böylece elçiliklerin yemek salonları, kulüpler ve Ankara 
Palas, Atatürk yine şunu yapmış, bunu yapmış diye birtakım 
dedikodularla çalkalanır dururdu. Türkler, Atatürk'ün 
kızlarına da karılarına da kem gözle bakmayacağını 
bilirlerdi. Ama, yabancı diplomatların karıları, masasına 
çağıracak korkusuyla, kızlarını toplantılardan 
uzaklaştırmaya bakarlardı. Oysa, Atatürk bir genç kızı 
çağıracak olsa da, onu sözlü bir sınava çekmekten başka bir 
şey yapmazdı. Polonya Elçiliği'nde görüp beğendiği genç bir 
Polonyalı kızdan, Tanrı'nın varlığını kanıtlamasını istemişti. 
Evli kadınlarla konuşurken, örneğin kocalarıyla olan 
ilişkileri üzerine, daha içli dışlı sorular sorardı. Kadınlara 
karşı ne dereceye kadar ileri gidebileceğini iyi bilir ve 
kocaları iyi tartardı. Kocasının kıskanabileceği bir kadınla, 
hiçbir zaman flört etmeye kalkmaz ve buna pek önem 
vermeyen dostlarına da boyuna bu çeşit gaflar 
yapmamalarını salık verirdi. Yine de ara sıra, bir diplomat 
karısının, Atatürk'e aşırı derecede tutularak bir skandala 
yol açtığı olurdu. Bir keresinde de Atatürk, Amerikalı bir 
kadının, çiftliğine giderken geçtiği yolun üzerine boylu 
boyunca uzandığını görünce epey eğlenmiş, bu kadını 
Çankaya'da birkaç gün misafir etmişti. 

Yine de, bütün kaprislerine ve ortaya atılan bütün 
dedikodulara karşın, yabancı diplomatlar, dış siyaset 
üzerindeki sapasağlam görüşleri yüzünden ona karşı büyük 
bir saygı beslerlerdi. Dil ve tarih gibi konularda belki 
kararsız olan zihni, şimdi Avrupalı diktatörlerin gittikçe 
büyüyen tehditleri altındaki dünya sorunları üzerinde, her 
zamanki kadar canlı ve kuvvetliydi. Kendileriyle, protokol 
sınırları dışında konuştuğu elçileri, vakit ne kadar ilerlemiş, 
hava ne kadar samimileşmiş olursa olsun, vatandaşlarına 
yaptığı gibi sıkı bir sorguya çekerdi. Sir Percy Loraine 
anlatıyor: “Bu, bazen bir soru yağmuru biçiminde, bazen de 
kendi düşüncelerini belirten uzun bir açıklama şeklinde 


olur, sonra çatık kaşlarının altında çelik mavisi gözlerinin 
delici bakışıyla sorgu dolu bir bekleyiş halini alırdı. İnsan, 
zamanla, bu bakışla ne demek istediğini anlardı. Bu şu 
demekti: Kaçamaklı davranma, erkek erkeğe konuşuyoruz. 
Anlıyorum, benden bir şeyler gizlemek istiyorsun. Ama, evet 
efendimcilikten hiç hoşlanmam ve senin ne düşündüğünü 
öğrenmek isterim. Belki de bana söyleyeceğin ilginç bir şey 
vardır, çekinme, söyle! ” 

Atatürk şimdi bütün dikkatini, yakında başlayacağını 
önceden kestirdiği İkinci Dünya Savaşı'ndan önce, Türkiye 
ile Batı arasındaki çözümlenmesi gereken sorunlar 
üzerinde yoğunlaştırmıştı. Savaşa hazırlık niteliğinde olan 
sinir harbinde Türkiye'ye ilk tehdidi savuran Mussolini 
olmuş, 1934 baharında verdiği bir söylevde Asya ve 
Afrika'daki tarihi hedeflerini açıklamıştı. Bu açıkça bir savaş 
ve istila tehdidiydi. Türkler buna Ege kıyılarında gösterişli 
manevralarla o karşılık o verdiler. (o Mussolini -aslında 
Habeşistan seferine hazırlık olarak- Türk kıyıları önündeki 
Leros Adası'nı tahkim etmeye başlayınca, Atatürk tutumunu 
açıklamak için kendine göre bir yöntem seçti. 

Bir akşam, Ankara Palas'ta yemek yerken, yandaki 
masada İtalyan büyükelçisini gördü. Arnavutluk elçisi de 
oradaydı. Gazi; o akşam içkili değildi. Ama kendini içmiş 
göstermek daha işine geldi. Arnavut'a doğru eğilerek, “Asaf 
Bey,” dedi. “Gazetelerde acayip resimler görüyorum. Neler 
oluyor sizin Arnavutluk”ta? Operet mi oynuyorsunuz?” 
Bunu söylemekle, Kral Zogu'nun şatafatlı üniformalarına taş 
atıyordu. “Hem,” diye devam etti. “Cumhuriyetten ne 
kötülük gördünüz? İlle de başınıza bir kral geçirmeye ne 
lüzum vardı? Üstelik, güttüğünüz siyaset de çok tehlikeli; 
İtalyanlar Balkanlara sızmak için sizi maşa olarak 
kullanacaklar.” 

İtalyan büyükelçisi söze karışmak istedi. Atatürk, ona 
döndü; sözlerini herkesin duyması için tercümana yüksek 


sesle tekrarlatarak, Antalya'yı isteyen İtalyan öğrencilerinin 
Roma'daki Türk Büyükelçiliği önünde gösteri yapmalarına 
takıldı. “Antalya bizim İtalya'daki elçiliğimizin cebinde değil 
ki,” diye açıkladı. “Antalya buradadır. Ne diye gelip 
almıyorsunuz? Ekselans Duçe'ye bir teklifim var. Askerlerini 
karaya çıkarsın, ondan sonra savaşalım. Kim kazanırsa 
Antalya onun olur.” 

Büyükelçi, “Bu bir savaş ilanı mı ekselans?” diye sordu. 

Atatürk, “Hayır,” dedi. “Ben burada herhangi bir vatandaş 
gibi konuşuyorum. Türkiye adına savaş ilan etmeye yalnızca 
Türkiye Büyük Millet Meclisi yetkilidir. Ama şunu da 
kafanızdan çıkarmayın ki, Büyük Millet Meclisi, zamanı 
gelince, benim gibi basit yurttaşların duygularını da göz 
önüne alır.” 

Atatürk bunun arkasından, hesaplı boşboğazlığının 
sonucundan memnun olarak, otelden ayrıldı. Habeş Savaşı 
patladığı vakit; Türkiye, Atatürk'ün milletler topluluğuyla 
işbirliği yapma kararını bir daha belirterek, Milletler 
Cemiyeti üyesi sıfatıyla, İtalya'ya karşı zorlayıcı önlemler 
alınması yolunda oy kullandı. Bu işbirliği dileği, Türkiye'nin, 
1936'da, Lozan Antlaşması'ndaki Boğazlar rejiminin 
değiştirilmesini resmen istemesi ile bir kez daha ortaya 
konmuş oldu. Bu sefer söz konusu olan, artık Boğazların 
serbestliği değil, güvenliği sorunuydu. Başvuru, Milletler 
Cemiyeti Antlaşması'nın, Boğazların herhangi bir tehdide 
uğraması halinde ortak bir dayanışmayı öngören maddesine 
uygun olarak yapılmıştı. 

Atatürk, bu başvurunun yolunu da, zamanını da gayet iyi 
seçmişti. Bunda İngiliz Büyükelçisi Percy Loraine'le 
arasındaki yakın dostluğun da payı vardı. Atatürk, bir gün 
poker masası başında, onu Akdeniz'deki biricik as'ı elinde 
tutan adam olarak tanımlamış, o da Atatürk'e, Boğazlar 
bölgesine asker yollamak ya da ültimatom vermek gibi 
davranışlardan kaçınmasını salık vermişti. Türkiye'nin 


başvurusu, İngiltere'nin Boğazların güvenliğinden epey 
kuşkulandığı bir zamana rastladı. Almanların Ren bölgesini 
almalarından, İtalya'nın da Habeşiştan”ı istilasından sonra, 
Cenevre'de, Türklerin silahsız bölgeye yürüyerek, dünyayı 
yeni bir oldubitti karşısında bırakmalarından korkuluyordu. 
Atatürk'ün, bir çözüm yolu ararken, dürüst bir şekilde, 
hukuk yolunu seçmesi, Batılı devletler üzerinde olumlu bir 
etki yapmıştı. Almanlarla Türklerin 1914'teki gibi 
birbirlerine yaklaşmasından çekinen İngilizler de, Türk- 
İngiliz dostluğunu koruyabilmek için birtakım ödünler 
vermeye hazırdılar. 

Bunun sonucu olan konferans, Montrö'de toplandı. 
İtalyanlar, konferansı boykot etmişlerdi. Sorun çabucak bir 
çözüme bağlandı. Türkiye her istediğini elde etmişti. 
Boğazlarda asker bulundurmasına izin verildi; eski 
Boğazlar Komisyonu dağıtıldı. Türkiye, geçmişte Osmanlı 
İmparatorluğu'nun yaptığı gibi, Boğazlardan geçişi tam 
olarak Oo denetleyebilecekti. Savaş zamanında harp 
gemilerinin geçişini denetleyebilecek; kendini bir savaş 
tehdidi karşısında hissederse, bu denetim hakkını, barış 
zamanında da kullanabilecekti. 30.000 Türk askeri böylece, 
20 Temmuz gecesi saat on ikide Boğazların askerden 
arınmış bölgesine yürüdüler. Başlarında Yavuz'un 
bulunduğu Türk donanması onları orada karşıladı. 1914'te 
Mustafa Kemal'in bütün gücüyle, ama pek bir sonuç 
alamadan karşı koyduğu tarih olayı, en parlak bir şekilde 
ortadan kaldırılmıştı. 

Bu çözüm, ne Almanya'nın ne de İtalya'nın işine gelmişti. 
Ama, şimdi Türkiye ile bir savaşı hiç de göze alabilecek 
durumda değildiler. Kont Ciano, 1937 başlarında Milano'da 
yapılan bir toplantıda, Tevfik Rüştü ile pazarlığa girişmek 
istemiş, Türkiye'nin bir ticaret anlaşması karşılığında Roma- 
Berlin omihverine uygun bir tutum benimsemesini 
sağlamaya çalışmıştı. Ancak Türk hükümeti, “sadece Barış 


Bloku'na bağlı olduğunu ve başka hiçbir blokla ilişiği 
bulunmadığını” açık olarak bildirdi. Almanlar da, Boğazların 
tahkim edilmesi işi, Türkiye ile ticaret ilişkileri bulunan 
Krupp'a değil de, daha yüksek fiyat istemiş olan Vickers 
firmasına verilince, üstü kapalı bir hakarete uğramışlardı. 
Montrö Antlaşması'nın bazı maddelerine itiraz edecek 
oldular. Ama Türkler, verdikleri sert cevapta Almanya'nın bu 
sorunla bir ilgisi olamayacağını bildirdiler. Çünkü Almanya, 
Montrö Antlaşması'nı imzalayan devletler arasında olmadığı 
gibi, bir Akdeniz devleti de değildi. 

Rusya da bu antlaşmadan pek memnun kalmamıştı. 
Antlaşma, Rusya'ya bazı avantajlar sağlamış; ama, 
istediklerinin tümü, özellikle Boğazların savaş halinde 
bütün yabancı gemilere kapanması gerçekleşmemişti. 
Atatürk'ün politikası, bir yandan da en yakın denizci devlet 
olan Sovyet Rusya ile iyi geçinmekti. Bu yüzden, Rusları 
hem Montrö Antlaşması, hem de Sadabat Paktı konularında 
yatıştırmak için Tevfik Rüştüyü bir heyetle birlikte 
Moskova'ya gönderdi. 

Atatürk'ün, İngiltere'ye karşı dostluğunu belirtmesi için 
başka bir fırsat çıkmıştı: 1936 eylülünde Kral VIII. Edward, 
Akdeniz'de Nahlin yatıyla yaptığı bir gezi sırasında, 
Türkiye'ye de gayriresmi bir ziyarette bulundu. Sir Percy 
Loraine bu ziyareti, Almanya ile İngiltere'nin ekonomik 
savaşta Türkiye'ye kredi vermek için yarıştıkları bir sırada, 
bir iyi niyet gösterisi olarak teşvik etmişti. Bu, kırk yıl önce 
kayserin Abdülhamit'i ziyaretinden beri, Avrupalı bir 
hükümdarın Türkiye'ye yapacağı ilk ziyaretti. Sir Percy 
Loraine, ziyaretin resmi nitelikte olmasını ve kralın 
Ankara'ya gelerek cumhurbaşkanına saygılarını sunmasını 
istemişti. Ancak bir dinlenme gezisinde olan kral bunun 
gayriresmi olmasını daha uygun gördü. Atatürk'ün bir an 
için canı sıkıldı. Ama, protokole körü körüne esir olmadığı 
için, kralı görmeye İstanbul'a gitti. 


Kralın yatı, Dolmabahçe Sarayı önlerinde demirledi. Kral 
yanında Atatürk olduğu halde, açık bir otomobille İstanbul 
sokaklarından geçerek İngiliz Büyükelçiliği'ne gitti. Sir 
Percy Loraine bunun, camları kurşun geçirmez otomobille 
dolaşmaya alışık olan devlet başkanı tarafından, krala bir 
iltifat olduğunu söyledi. Binlerce kişi, kralın gelişini görmek 
için Boğaz kıyılarında gecelemişti. Pencerelerde Türk ve 
İngiliz bayrakları yan yana dalgalanıyordu; karanlık 
bastıktan sonra minarelerdeki “Welcome, Edward Rex” 
yazılı mahyalar aydınlatılmıştı. Kralla konukları -ki 
aralarında en önemlisi Bayan Simson'du- şerefine 
eğlenceler düzenledi. Ay ışığıyla aydınlanan Boğaz 
sularında Türk donanmasının da katıldığı bir “Venedik 
Gecesi” ile Marmara'da yapılan yarışlar bunlar arasındaydı. 
Verilen ziyafetlerden birinde, garsonun biri, elindeki büyük 
yemek tabağını yere düşürmüştü. Atatürk, konuğundan 
özür diledi: “Şu millete her şeyi öğrettim de, uşaklık 
etmesini bir türlü öğretemedim.” 

Krala cumhurbaşkanı, Almanca olarak yaptıkları 
görüşmelerde, dostluk ilişkileri kurmuşlardı. Gerçekten de 
bu ziyaret, Kral Edward'ın büyükbabası VII. Edward'ın 
yabancı ülkelere yaptığı gezileri andırırcasına giriştiği bir 
diplomatik dostluk denemesiydi. Ziyaret, psikolojik 
bakımdan, Birinci Dünya Savaşı'ndan beri İngilizlere 
düşman gözüyle bakan Türk halkının da tutumunu 
değiştirdi. VIII. Edward, Türk kamuoyunda yeni bir havanın 
yaratılmasına yardımcı olmuştu. Bundan sonra yıllarca, 
İstanbul ve Anadolu kahvelerinin duvarları, iki devlet 
başkanını, ülkelerinin bayrakları altında yan yana oturmuş 
gösteren renkli resimlerle süslendi. Bu Türk-İngiliz entente 
cordiale'ininl52 unutulmamasına yarayacak bir semboldü. 

Ama Türklerin daha Fransızlarla da böyle bir anlaşmaya 
varmaları Oo gerekiyordu. Franklin-Bouilon'la Oo yapılan 
anlaşmadan beri askıda kalan İskenderun Sancağı ya da 


Hatay işi hâlâ çözümlenmemişti. Bu konu, Suriye'ye bitişik, 
ancak nüfusunun çoğu Türk olan bir vilayeti 
ilgilendiriyordu. İskenderun Limanı da, Türkiye'nin güneyde 
yararlanabileceği tek limandı. Fransız mandası altında bu 
iş, sancağa Türkiye'nin çıkarlarını göz önünde tutan özel bir 
rejim uygulamak yoluyla, dostça düzenlenmişti. Ama, 
Fransa 1936 yazında Suriye'ye bağımsızlık vermeyi ve 
Hatay'ı da bu ülkenin sınırları içine katmayı önerdi. Sorun, 
Milletler Cemiyeti Konseyi'ne getirildi. Konsey, vilayetten 
Fransız askerlerinin çekilmesini ve yerlerine tarafsız bir 
jandarma birliği gönderilmesini isteyen Türk önerisini 
tartıştı. Fakat şimdilik, yalnız üç tarafsız gözlemci 
göndermeyi ve görüşmeleri ilerideki bir tarihe bırakmayı 
uygun gördü. 

Bunun üzerine Atatürk, uzlaşmazlığa kendisi el attı. Parti 
toplantısında, işlemin yavaş yürümesi protesto edilmişti. 
Böylece desteklenen Atatürk, Fransızlara karşı bir kuvvet 
gösterisine girişmeye karar verdi. Saldırısını, kurnazlıkla, 
Fransız Büyükelçisi Mösyö Ponsot'nun Paris'ten dönüşüne 
rastlatarak, özel bir trenle güney orduları genel 
karargâhının bulunduğu Konya'ya gitti. Görünüşe göre, 
orduyu güney sınırına doğru harekete geçirmek niyetinde 
olduğu anlaşılıyordu. İhtiyatlı İnönü, onu Toroslardan öteye 
gitmekten vazgeçirdi. Ama, Atatürk'ün bu davranışı işe 
yaramıştı. Fransızlar, Türklerin Hatay sınırına yığınak 
yaptığını ve vilayetin içinde de Türklerle Araplar arasında 
çatışmalar başladığını duyunca telaşa düştüler. Bunun 
sonucu olarak, Paris'le Ankara arasında, Türklerin lehine 
bir hava içinde, görüşmelere girişildi. 

Sonunda yine Atatürk'ün pek sevdiği balo diplomasisi 
yoluyla bir anlaşmaya varılabildi. Bunun temelleri Ankara 
Palas salonlarında verilen bir baloda atılmıştı. Atatürk, 
yanında Sir Percy Loraine ve daha birkaç kişiyle birlikte, 
her zaman oturduğu köşedeydi. Fransız Büyükelçisi Mösyö 


Ponsot ile eşini yanına çağırdı. Biraz öteden beriden 
konuştuktan sonra müziğin ve dansın durdurulmasını 
emretti ve elçiye Hatay konusunu anlattı. Fransız-Türk 
dostluğunu candan arzuladığını belirttikten sonra, buna 
rağmen, Meclis'e, Hatay'ı almak için söz verdiğini ve bu 
sözden cayamayacağını söyledi. Hatay, onun için kişisel bir 
dava olmuştu. 

Sorunu bu temel üzerinde Ponsot ile tartışmak için, 
davetliler arasından Fransızca bilen bir kadın çağırtarak 
tercümanlık yapmasını istedi. Bir yanlışlık olmaması için 
söyledikleri önce kâğıda not edilecek, sonra Fransızcaya 
çevrilecekti. Vakti gelince Fransızlara karşı, Atatürk'e 
yardımda bulunmaya söz vermiş olan Sir Percy Loraine de 
tartışmalara katıldı. Güneşin ilk ışıkları, Ankara Palas'ın 
Şark taklidi pencerelerinden içeri sızıncaya kadar bu 
sorunu konuşmaya devam ettiler. Atatürk'e bir ilham 
gelmişti, uygulanabilecek nitelikte bir çözüm yolu ileri 
sürdü.163 

Mösyö Ponsot, kendisi, böyle bir uzlaşmaya oldukça 
hazırdı. Hatay'ın tam bir Arap vilayeti olmadığını o da kabul 
ediyordu Üstelik, Adana ovasında apaçık bir İskenderun, 
Türkiye için doğal bir limandı. Suriyelilerin burayı 
savunmaları da güçtü. Ancak Quai d'Orsay, Suriye'nin 
parçalanmasına pek çabuk razı olamıyordu. Çünkü bu, 
askeri bir çekilme anlamına gelecekti. Öte yandan Atatürk, 
Ren havzası için bile savaşı göze alamamış olan bir ülkenin, 
herhalde Hatay için dövüşmeye kalkmayacağını iyi 
biliyordu. Ama, yine de Fransızların mour propre'unulSi 
kollamak gerektiğini anlıyordu. Bu yüzden, bir yandan, 
Hatay üzerinde baskısını sürdürürken, bir yandan da 
konferans masasında sabırlı davranacaktı. 

En sonunda, Paris, Cenevre, Ankara ve Suriye arasındaki 
dörtlü çapraşık görüşmeler, 1937 başlarında bir anlaşma ile 
sonuçlandı. Buna göre Hatay, ayrı bir siyasi varlık oluyor, 


içişlerinde tam bir bağımsızlığa kavuşuyor, yalnız gümrük 
ve para bakımından Suriye'ye bağlı kalıyordu. Suriye, 
Hatay'ın dışişlerini de yönetecekti. Türkçe ve Arapça olmak 
üzere iki resmi dil bulunacaktı. Şimdi iş, bu anlaşmanın 


pratik olarak nasıl işleyeceğini görmeye kalmıştı. 

158 Bu değişiklikle birlikte, yirmi dört saatlik uluslararası saat bölümü de 
kabul olundu. 

159(1) Bununla birlikte paşa unvanı kolay kolay bırakılamadı: Atatürk, bir 
akşam kendisine, “Paşa hazretleri! ” diyen bir bakana dönerek, “Ne demek 
paşa hazretleri? Paşa hazretleri yok. Bundan sonra bana paşa demeyiniz,” 
diye çıkışınca, bakan, “Başüstüne paşa hazretleri,” diye cevap vermişti. Falih 


Rıfkı Atay'ın Çankaya'sından. 

160 İngiltere Cumhuriyeti'nin kurucusu olan Oliver Cromwell (1598-1658) bir 
ihtilal yapmış, krallık ordularını yenmiş, Kral Charles'ı ölüm cezasına 
çarptırtımış ve İngiltere'de bir çeşit cumhuriyet ve diktatörlük kurmuştu. 
(ç.n.) 

161 Napoléon, Çek dilinde adı Slavkov olan Austerlitz'de, Rus ve Avusturya 
ordularını bozguna uğratmıştı (2 Aralık 1805). (ç.n.) 

162 Samimi ilişki. (ç.n.) 

163 Atatürk, başka bir sefer de, Karpiç lokantasında, gayriresmi bir fırsattan 
yararlanarak daha eksantrik bir baskı yoluna başvurmuştu. Bir masada 
Fransız büyükelçisini görünce kendi masasındaki kadınlara ellerini havaya 
kaldırıp, “Hatay'ı istiyoruz!” diye bağırmalarını söyledi. Manevi kızlardan biri 
çantasından küçük bir tabanca çıkararak havaya ateş etti. Mösyö Ponsot silah 
patlamasından ürkmüştü. Atatürk, şakacıktan polis çağırıp ruhsatsız tabanca 
kullandığı için kızı yakalattı. Sonra da İnönü'ye, Türk kadınlarının Hatay'ı ne 
pahasına olursa olsun istediklerini bildirerek, vilayeti onlar adına 
Fransızlardan istemesi için talimat verdi. 

164 Özsaygı. 


ELLİ DOKUZUNCU BÖLÜM 
Ciddi Bir Hastalık 


Atatürk, İstanbul'da geçirdiği bütün yaz süresince rahat 
etmemişti. O bir türlü bağdaşamadığı kasvetli padişah 
sarayı ona bir hapishane gibi geliyor, içinde sıkıntıdan 
patlıyordu. Saraydan kaçmak için hep birtakım entrikalara 
başvuruyor, tepedeki halk kahvesinin yanı başında bir köşk 
yaptırıp orada oturmayı tasarlıyordu. Arada bir, kimseye 
belli etmeden kaçtığı da oluyordu. Bir akşam, okul kaçağı 
bir çocuk gibi, erken yatacağını söyleyerek sofradan 
kalkmış, nöbetçilerini atlatmış ve saraydan sıvışarak 
geceleyin ortadan kaybolmuştu. Uzun bir aramadan sonra 
Boğaz'da bir Rum balıkçı meyhanesinde bulundu. Kolunu, 
balıkçının omzuna atmış, Trabzonlu bir gemicinin çaldığı 
kemençeye ayak uydurarak dans ediyor, içiyordu. 

Yine böyle bir gece, askeri okul öğrencilerinden bir grup 
yanlarında duran bir taksinin içinde Atatürk'ü tek başına 
görünce şaşırdılar. Onlarla yolun kenarına oturup askerlik 
sorunlarından konuştu. Biraz sonra uzaktan otomobil ve 
motosiklet sesleri işitildi. Atatürk, “Yakalandık,” diye 
söylendi. “Peşimden geliyorlar.” Otomobiller gelince, 
içlerinden çıkan bir sürü kuşkulu memur, cumhurbaşkanını 
alıp götürdü. 

Atatürk, bu uzun yaz günleriyle gecelerinde, Boğaz'da, 
Marmara'da ve Adalar'ın çevresinde dolaşmaktan 


hoşlanırdı. Halk, küçük Ertuğrul yatını görmeye alışmıştı. 
Bir akşam, yatla Boğaz'ın son iskelesine kadar uzandı. 
Kaptana o birdenbire, Boğaz'dan Karadeniz'e çıkıp 
Zonguldak'a gitme emrini verdi. Sonra kamarasına girip 
uykuya daldı. Yanındakiler, epey tasalanmışlardı. Ertuğrul, 
ince ve dar bir tekneydi, bir fırtına çıkacak olursa 
Karadeniz'in dalgalarına dayanabilecek hali yoktu. Neyse, 
sağ salim Zonguldak'a vardılar. Atatürk, o sabah, maden 
ocaklarını ve fabrikaları denetledi. Ancak, dönüşlerinde 
fırtına patlayınca, küçük yat, tehlikeli bir yalpaya düştü. 
Öyle ki, tayfalar bıçaklarıyla yedek yelkenleri kesmek 
zorunda kaldılar. Atatürk, onların korkularına bakıp 
gülüyordu. Ertuğrul Boğaz'ın sakin sularını tutuncaya 
kadar bir çocuk gibi, gramofonda bir zeybek havası çalıp 
dans etmek istemişti. 

Atatürk, saraydan kurtulmak için günlerinin çoğunu, ya 
artık büyük bir kaplıca şehri haline gelmiş olan Yalova'da ya 
da Florya'da geçiriyordu. Plajın üstüne bir deniz köşkü 
yaptırarak canlandırmış olduğu Florya'da, halkın arasında 
kürek çekiyor yüzme egzersizleri yapıyordu. Son 
zamanlarda evlat edindiği Ülkü adında küçük bir kız 
çocuğunu, sarayda olduğu gibi burada da yanından 
ayırmıyordu. Bu Tatar yüzlü, çekik gözlü, sevimli, afacan 
küçük kızı pek sever ve bir işin doğrusunu öğrenmek için, 
yanındakilerin hepsinden çok ona güvenebileceğini söylerdi. 

Bu arada Atatürk'ün çevresinde gizliden gizliye, tatsız bir 
anlaşmazlığın dedikoduları dolaşmaya başlamıştı. Bu 
dedikoduların konusu, İnönü'ydü. Atatürk'ün ahbapları, 
İsmet Paşa'yı, öteden beri sevmezlerdi. Mazbut bir aile 
babası olan İnönü'nün Çankaya ve Dolmabahçe'deki bu 
sefahat düşkünü kişilerle çok az ilgisi vardı. Bu adamlar 
sadece iki şey peşinde koşarlardı: para ve mevki. İnönü de, 
onların bu iki şeyi elde etmelerine engel oluyordu. Öyle bir 
şeyi zaten Atatürk de istemezdi. O da çevresindekileri iyi 


tanır ve hiç kimseyi, yüklendiği sorumluluğu 
başaramayacaksa, önemli bir yere atamazdı. Ağızlarını 
kapatmak için, kendilerini inşaat işlerinde serbest bırakır, 
sanayi girişimlerinde biraz çalıp çırpmalarına göz yumar ve 
ortada bir skandal tehlikesi belirmedikçe, varlıklarını hangi 
yoldan edindiklerini inceden inceye araştırmazdı. Ama, 
İsmet Paşa'nın çoğu kez, bu yolu bile tıkadığı olurdu. 
Böylece Atatürk'ün çevresinde sürekli bir kişisel entrika 
havası sürüp giderdi. Bunun da başlıca konusu, İnönü'ye 
oyun oynamaktı. Atatürk, bir çeşit “böl ve yönet” siyaseti 
uygular, rakipleri kâh birbirine karşı kışkırtır, kâh kendi 
önünde barışmaya zorlardı. Düşman olanları masasına 
çağırıp birbirleri için söylediklerini tekrarlattırmaktan 
hoşlanırdı. İsmet Paşa'nın dostlarına ve düşmanlarına karşı 
da bu şekilde davranıyordu. Bazen, yanındakilerden birini 
İsmet Paşa'nın önünde hükümeti eleştirmeye kışkırttığı 
olurdu. Bir kez de İnönü'nün arkasından, yumruğunu 
masaya vurarak, “Ben istersem bir adamı elime alır, 
yükseklere çıkarırım. Ama o bunu anlamaz da kendi 
değeriyle yükseldiğini sanırsa, o zaman da paçavra gibi 
silkip atarım,” demişti. 

Atatürk, şimdi çoğu zaman, bu çeşit bir ruh hali içinde 
bulunuyordu. Sağlığı bozuldukça, İnönü ile aralarındaki 
önemli yaradılış ayrılığından doğan çekişmeler de 
artmaktaydı. İkisi de birbirlerini, karşılıklı olarak iğneliyor 
ve ikisi de bundan alınıyordu. İsmet Paşa, Atatürk'ün 
kaprislerine, vekillerini eleştirmesine, kabineyi hesaba 
katmadan emirler vermesine içerliyordu. Gittikçe, 
Atatürk'ün birbirini tutmaz hallerini ve taşkınlıklarını 
çekemez olmuş, sabrı tükendiği zamanlarda bu derdini 
birkaç kişiye açıklamıştı. Onlar da bunu Atatürk'e 
yetiştiriyorlardı. Atatürk, yıllarca, İnönü'nün ince eleyip sık 
dokumasına, bilgiçlik taslamasına, karar vermedeki 
yavaşlığına göz yummuştu. Ama, İsmet Paşa'nın bu 


eksikleri, kendisine yönelttiği eleştirilerle birleşince, artık 
Atatürk'ün sinirine dokunmaya başlamıştı. 

İnönü'nün kısıtlayıcı ekonomik siyaseti, çok kişinin 
kendisine karşı cephe almasına yol açmıştı. Ama, Atatürk'le 
aralarındaki gerginlik en çok, dış siyaset konularından 
kaynaklanıyordu. İtalyan denizaltıları kendilerine İspanyol 
süsü vererek Akdeniz'de ticaret gemilerini batırmaya 
başlayınca, Türkiye de, Atatürk'ün talimatı üzerine, Nyon 
Konferansı'nda bu korsanlık olaylarına karşı kurulan 
uluslararası devriye kuvvetiyle işbirliği yaptı. İsmet İnönü, 
İtalyanlarla savaşa yol açabilecek böyle bir anlaşma yerine, 
her milletin kendi karasularını denetlemesini daha uygun 
buluyordu. Buna sinirlenen Atatürk, bundan sonra gitgide 
İnönü'yü çiğneyerek doğrudan doğruya Tevfik Rüştü ile iş 
görmeye başladı. İsmet Paşa'nın Hatay işinde de fazla 
ihtiyatlı davranmasına içerlemişti. Hükümet, Türkçenin 
resmi dil olarak kullanılması konusunda ısrar edilmemesini 
uygun görüyordu. Atatürk, İstanbul'dan İnönü'ye telefon 
ederek, bu öneriyi kesin bir şekilde reddetti. 

İkisi arasındaki gerginlik, bir akşam Çankaya'da son 
haddini buldu. Tuhaftır ki, olay önemsiz bir konudan, bir 
bira fabrikasını ilgilendiren ekonomik bir sorundan çıkmıştı. 
İnönü, sinirlerine hâkim olamayarak, “Bu ülke daha ne 
kadar bir sarhoş masasından idare edilecek?” diye parladı. 
Atatürk, sakin sakin, “Seni bu mevkiye getirenin de bir 
sarhoş olduğunu unutuyorsun galiba,” dedi. Konuşma, 
bundan sonra daha az tehlikeli konularda, ama sıkıcı bir 
şekilde devam etti. İnönü gittikten sonra, Atatürk 
kızgınlığını açığa vurdu ve onu Meclis'e şikâyet edeceğini 
söyledi. Kendisini bundan vazgeçirdiler. Ancak, başbakanı 
değiştirme sırası geldiği anlaşılıyordu. Atatürk, ertesi gün 
trenle resmi bir yurt gezisine çıkacaktı. İnönü'yü özel 
kompartımanına çağırdı; birkaç hafta resmi bir “sağlık izni” 


almasını önerdi; bu arada başbakanlığa başka birisi vekâlet 
edecekti. 

On dört yıl çalıştıktan sonra, böyle birdenbire bir kenara 
itiülmek, son zamanlarda zaten birçok tatsız olayla 
karşılaşmış olan İsmet İnönü'ye çok dokundu. Yolculuk 
süresince Atatürk'e, kararından cayması için, pişmanlık 
tezkereleri yolladı. Ama, Atatürk, bunlara cevap vermedi. 
Aldığı karar kesindi. 

İsmet İnönü'nün yerine, son zamanlardaki gözdesi Celal 
Bayar'ı getirdi. Bayar, ekonomik alanda daha yumuşak bir 
devletçilik taraflısıydı. Başbakanlık görevine, eşitliğe daha 
uygun bir vergileme düzenini ve yeni bir beş yıllık planı 
öngören bir ekonomik programla başladı. Ne var ki, Bayar, 
İnönü gibi aklı işe eren bir “kurmay başkanı” olmaktan 
uzaktı. Atatürk az sonra, eski başbakanını aramaya başladı. 
İşleri Celal Bayar'ın eline öyle güvenle bırakamıyordu. 
Bayar'ın, başbakanlığa geçişinden birkaç hafta sonra 
yüzünün yorgun halini gören bir kadın dostuna, “Bizim yeni 
başbakan yüzünden geceleri rahat uyuyamıyorum ki! ” diye 
yakındı. İnönü ile özel dostluğunu bozmadı. İsmet Paşa, 
arada sırada Çankaya'ya gelir, birlikte yemek yerlerdi. 

1937 kışında, Atatürk'ün ciddi şekilde hasta olduğu 
anlaşıldı. Ufukta beliren savaşla uğraşan kafası, hâlâ zaman 
zaman derin bir sezgi gücü gösteriyordu. General Gamelin 
için, “Bu çeşit adamlar işbaşında bulunduğu sürece Fransa 
yıkılmaya mahkümdur,” diye umutsuzluğunu belirtmişti. 
Maginot Hattı'nı, Nasrettin Hoca'nın türbesine 
benzetiyordu. Bir ön duvarı, kapısında da koca bir kilidi 
vardı ama, her yanı açıktı. Canı isteyen arkasından 
dolaşabiliyordu. Ekim sonunda, Cumhuriyet'in yıldönümü 
dolayısıyla her yıl olduğu gibi düzenlenen toplantıda birkaç 
saat yanında oturan Sir Percy Loraine yine şöyle yazıyordu: 
“Bu, Atatürk'ün zekâsını bir noktada toplamak konusunda 
akla hayret veren yeteneğini görmek için bulunmaz bir 


fırsattı. Çevresine yeni gelen birine ya söyleyeceği ya da 
ondan öğreneceği bir şey vardı. Her sözü belirli bir amaca 
yönelikti; insan bunun altındaki sarsılmaz maksadı ve 
yorulmaz araştırma isteğini görebilirdi. Buna, isterseniz 
araştırma diyebilirsiniz, ama soruşturma değil.” 

Bununla birlikte, son bir iki yılda Atatürk'te gerek vücut, 
gerek kafa bakımından yorgunluk belirtileri görülmüştü. 
Başı ağrıyor, eskiden olduğundan daha çok üşüyordu. 
Dışarıdan bakılınca da yaşlandığı belli oluyordu; cildi 
soluklaşmış yüzünün çizgileri daha derinleşmiş, saçları 
dökülmüştü. Göbek salıvermişti. Hareketleri de 
savruklaşmıştı. Enerjisi azalmaya başlıyor, uyku ilaçları 
alarak öğleden sonraya kadar uyuyordu. Uykudan yine 
yorgun kalkıyor, eskisinden daha erken içmeye oturuyor, 
ama yemeğin sonunda canlılığı yine tükenmiş oluyordu. Az 
yürüyordu. Dolmabahçe Sarayı'na bir asansör 
koydurmuştu. Her zaman, oturmak için bir bahane arıyor, 
bazen bağdaş kurup yere çömeliyordu. İki kez grip olmuş, 
zZatürreeden çekinmeye başlamıştı. Bir gün doktoru, 
kendisine daha iyi bakmasını ve daha az içmesini öğüt verdi. 

1938 başlarında Ankara'dan Yalova'ya gitti. Orada kaplıca 
doktoru, kendisini muayene etti199 Bacaklarında 
kaşıntılardan yakınıyor, banyoların iyi geleceğini umuyordu. 
Doktor, kendisine karaciğerinin büyümüş ve sertleşmiş 
olduğunu, kaşıntının da yediği yemekten ve en çok da 
içkiden ileri geldiğini söyledi. Arkadan özel doktoru da aynı 
teşhisi koydu. Bunun çaresi dinlenmek, yiyeceğine dikkat 
etmek ve içkiyi azaltmaktı. Hele, anason kokulu rakı, 
özellikle zararlıydı. Bir süre için daha az içti. On gün sonra, 
kaşıntılar dinmişti. Atatürk, daha önce kararlaştırdığı gibi, 
Bursa'ya gitti. 

Ali Fuat (Cebesoy) da onunla birlikte geldi. Atatürk'ün 
kendileriyle çatıştığı arkadaşlar içinde, ötekilerden daha 
yumuşak tabiatlı olduğu için, yuvaya dönen yalnızca oydu. 


Atatürk, Refet Paşa'yla da barışmış, ama eski ahbaplıkları 
bir daha canlanamamıştı. Rauf Bey, sürgünden döndükten 
sonra, Halk Partisi ileri gelenleri, Atatürk'le barışmasını 
önlemişlerdi. Kâzım Karabekir, çağrısı üzerine, Türk Tarih 
Kurumu'nun İstanbul'da yaptığı bir toplantıya gelmiş ama, 
aksi bir rastlantı yüzünden birbirleriyle buluşamamışlardı. 
Böylece, Atatürk'ün gençlik arkadaşlarından, şimdi yanında 
yalnızca Ali Fuat Paşa kalmıştı. 

Atatürk, Bursa'da yurt gençliğine uyarıcı bir söylev verdi. 
Bu söylev, ilerideki genç kuşaklar için, kutsal bir parça 
değeri kazanacaktı. Gerçekten de Atatürk, gençliği, 
geleceğin bekçiliğine atıyordu. 


“Türk genci, inkılapların ve rejimin sahibi ve 
bekçisidir. Bunların lüzumuna, doğruluğuna herkesten 
çok inanmıştır: Rejimi ve inkılapları benimsemiştir. 
Bunları zayıf düşürecek en küçük ya da en büyük bir 
kıpırtı ve bir hareket duydu mu; bu memleketin polisi 
vardır, jandarması vardır, adliyesi vardır, ordusu vardır 
demeyecektir. Hemen müdahale edecek, elle, taşla, topla 
ve silahla, nesi varsa onunla kendi eserini koruyacaktır. 
Polis gelecektir, asıl suçluları bırakıp suçlu diye onu 
yakalayacaktır. Yine, “Polis henüz İnkılap ve 
Cumhuriyet'in polisi değildir,” diye düşünecek, fakat asla 
yalvarmayacaktır Mahkeme onu mahküm edecektir. 
Yine düşünecek, “Demek adliyeyi de ıslah etmek, rejime 
göre düzenlemek lazım,’ diyecek. Onu hapse atacaklar; 
kanun yolundan itirazları yapmakla beraber.. Meclis'e 
telgraflar yağdırıp haklı ve suçsuz olduğu için 
tahliyesine çalışmasını, kayırılmasını istemeyecek... 
Diyecek ki: “Ben iman ve kanaatimin icabını yaptım, 
müdahale ve hareketimde haklıyım. Eğer buraya haksız 
olarak gelmişsem, bu haksızlığı meydana getiren sebep 
ve amilleri düzeltmek de benim vazifemdir.' İşte benim 
anladığım Türk genci ve Türk gençliği. 166 


Bu uyarı okunması altı gün süren Nutuk'undaki 
peygamberce sonucu yansıtıyordu. Atatürk'ün, orada ileri 
sürdüğü ihtimal şuydu: 


“Memleketin içinde iktidara sahip olanlar gaflet ve 
dalalet ve hatta hıyanet içinde bulunabilir. Hatta bu 
iktidar sahipleri menfaatlerini, müstevlilerin siyasi 
emelleriyle tevhit edebilirler. Millet fakru zaruret içinde 
harap ve bitap düşmüş olabilir 

Ey Türk istikbalinin evladı! İşte; bu ahval ve şerait 
içinde dahi, vazifen, Türk istiklal ve cumhuriyetini 
kurtarmaktır) Muhtaç olduğun kudret, damarlarındaki 
asil kanda, mevcuttur! 7167 


Atatürk, Bursa Ziyaretinden dönüşte, vapurla 
Mudanya'dan ayrılırken, yemekte birden fenalaştı. Yüzü 
sarardı, sancısı tuttu. Ali Fuat Paşa, kendisini yatmaya 
zorladı. Atatürk, toplantının, Ali Fuat Paşa'nın ev sahipliği 
altında devam etmesi şartıyla gidip yattı. Ama kimsede 
eğlenecek hal kalmamıştı. Gece yarısından az sonra, 
Cebesoy'u kamarasına çağırdı. Doktor, kendisine ilaç 
vermiş, sancısı azalmıştı. Atatürk, artık uyuyabileceğini 
umuyordu. Ama, ona hastalığı uzun sürecek gibi gelmişti. 
“Yatakta kalacak olursam, canım çok sıkılacak. Yanımda 
ancak senin gibi arkadaşlar olursa, bu sıkıntıya 
dayanabilirim,” dedi. 

Gemi, sabahleyin Dolmabahçe'ye geldiği vakit, Atatürk 
daha iyi görünüyordu. O akşam, Kılıç Ali ile beraber Park 
Otel'e yemeğe gittiler. Pencerenin yanında bir masada, 
sabahın saat dördüne kadar oturdular; üşümeye başlayınca 
kalktılar. Ertesi gün Atatürk'ün ateşi çıktı, zatürreeye 
yakalanmıştı. Bir haftadan fazla bir süre yatakta kaldı. Daha 
büsbütün iyi olmadan Ankara'ya gitmek için ısrar etti. 
Yüzünü gören dostları halinden korkmuşlardı. Çok bitkin 
görünüyordu. Ayakta zor duruyordu. Bacakları ve 


karnındaki kızartılardan yakınıyordu. Yunan ve Yugoslav 
başbakanları şerefine verilen bir yemeğe geç geldi. Burnu 
kanamış, zor durdurulabilmişti. Bu burun kanaması, 
akciğerdeki bozukluktan ileri geliyorsa, tehlikeli bir belirti 
demekti. 

Kendisini muayene eden Türk doktorları, bir de bir 
yabancı doktorun görmesini istediler. Atatürk, bir yabancı 
uzman getirilmesine karşıydı. Hatay işinde yeni bir pürüz 
çıkmıştı. Hastalığının dışarıda duyulması, işin çözümüne 
engel olabilirdi. Ama en sonunda Celal Bayar, Dr. Fissinger'i 
getirmek için kendisini ikna etti. Fransız uzman, Ankara'ya 
gelip Atatürk'ü görünce derhal siroz teşhisi koydu. Türk 
halk dilinde, bu hastalığa tutulanlara “canavar yutmuş” 
derler. Arkadaşları Atatürk'ü yiyip bitiren şeyin bu canavar 
olduğunu şimdi anlıyorlardı. 

Atatürk, doktorlarının sözünü dinlese belki iyi olabilecekti. 
Fissinger, oldukça iyimser görünüyordu. Atatürk'e, “Sizi iyi 
ederim,” dedi. “Ama ilkönce siz kendi kendinizi iyi 
edeceksiniz. Siz, büyük savaşlar kazanan büyük bir 
komutan olabilirsiniz, ama şimdi sizin komutanınız benim. 
Siz de bana yardım etmek zorundasınız.” Bu benzetme, 
Atatürk'ün hoşuna gitmişti. Ne istenirse yapmaya söz verdi. 
O zamana kadar doktorların sözünü dinlememiş, kan tahlili 
yaptırmak istememiş, her gün içtiği sigara sayısı konusunda 
onları aldatmıştı. (Elli sigara içiyorum dese, 10'a 
indireceklerdi. Onun için iki yüz diyordu.) Ama şimdi, 
durumunun ağırlığını anladıktan sonra, uzlaşmaya razı 
olmuştu. Üç ay yataktan çıkmayacak, günde yalnız bir saat 
kalkacaktı. Bundan sonra bir yıl gayet sakin yaşayacak, özel 
bir perhiz uygulayacak ve hiç içki içmeyecekti. Atatürk, 
“Yalnız üç ay içinse dayanırım,” dedi. 

İngiltere'den özel bir şezlong getirildi. Atatürk, bu 
şezlongda uzanabiliyor, yazıp okuyor, devlet yazılarıyla 
uğraşabiliyordu. Ama böyle sırtüstü yatmaktan sıkılıyor, 


ikide bir doğrularak bağdaş kuruyordu. Oysa, bu durum, 
karaciğerdeki kan dolaşımı için hiç iyi değildi. Çoğu 
akşamlar, çevresinde birkaç arkadaşıyla o birlikte, 
koltuğunda yemek yiyor ve erkenden yatıyordu. Böylece bir 
ay kadar bir bakımdan sonra biraz kendine gelir, canlanır 
gibi oldu. İştahı açılmaya başlıyor; enerjisi, düşünme gücü 
yerine geliyordu. Bu sefer, kuvvetine fazla güvenip yine bir 
şeyler yapmak için çırpınmaya başlamıştı. 

Çünkü, kafası rahat nedir bilmezdi. Nasıl ki, gençliğinde 
başta askerlik, sonra da siyaset sorunlarıyla uğraşarak 
geceleri uyku uyumaz idiyse, şimdi de 1938 ilkbaharında 
savaş eşiğinde olan dünyanın sorunlarıyla uğraşıyor; bu 
savaş patlamadan kendi eserini bitirmek isteğiyle 
yanıyordu. Çünkü, Hatay'ın anavatana katılması işi henüz 


kesin olarak tamamlanmamıştı. 

165 Dr. Nihat Reşat Belger. (ç.n.) 

166 Bu söylevin gerçeğe uygunluğu, sonradan tartışma konusu olmuş; 
sonunda Türk Tarih Kurumu, 24 Ekim 1966 günü aldığı kararla yukarıdaki 
sözlerin Atatürk'e ait olduğunu onaylamıştır. Yalnız, Kurum, söylevin tarihini 
Şubat 1933 olarak göstermektedir. (ç.n.) 

167 Her iki hitabenin de sözleri, 1960'ta, başında Celal Bayar'la Menderes'in 
bulundukları Demokrat Parti hükümetini devirmek ve yerine, geçici bir askeri 
rejim getirmek konusunda büyük rol oynamış olan ülke gençliğine ilham 
kaynağı olmuştur. 


ALTMIŞINCI BÖLÜM 


Atatürk'ün Ölümü 


Türkiye, Hatay'ın özerkliğine kavuşmasını sağlamıştı. 
Ama, kimin denetimine gireceği ancak seçimlerden sonra 
anlaşılacaktı. Milletler Cemiyeti'nin seçimleri düzenlemekle 
görevlendirdiği komisyonca uygulanan sayım sistemi, 
Türkleri azınlıkta, Araplarla Ermenileri çoğunlukta gibi 
gösteriyordu. Hatay'daki Türkler, Antakya'da büyük bir 
miting yaparak, bu sayımın durdurulmasını sağladılar. 
Türklerin, istediklerini elde edebilmeleri için, yine doğrudan 
doğruya Fransızlar üzerinde baskı yapmaları gerekiyordu. 
Eskisi gibi bir kuvvet gösterisinde bulunmak şarttı. Atatürk, 
hastalığına bakmadan, buna katılmak için ısrar etti. 

Yatalak, hasta koltuğundan kalktı. Ankara'da, Gençlik 
Bayramı'nı izlemekle geçen yorucu bir günden sonra, 
yanında doktoru ile, Mersin'e gitmek için trene bindi. Tren, 
güneye doğru ilerledikçe, sıcak daha boğucu bir hal 
alıyordu. Atatürk, arkadaşlarından birine, “Bu hastalık 
başka türlü bir şey” dedi. “Şimdiye kadar böylesini 
görmemiştim.” Karnına baktı, “Şişmanlıyorum,” dedi. 
“Pantolonlarım dar gelmeye başladı. Genişletmek 
gerekecek.” 

Mersin'de çok yorucu bir programla karşılandı. Askeri 
geçit törenini izlemek için, yakıcı ve rutubetli sıcağın 
altında, kırk dakika süreyle ayakta kaldı. Ayakta durmakta 


güçlük çekiyordu. Arkasında duran Kılıç Ali ile yaveri Salih 
Bey, “Bize yaslanın,” diye fısıldadılar. Bu öneriyi gururla 
reddetti. Yalnız, kıtaların pek ağır geçmemeleri için, “Hızlı 
yürüyüş!” emri verdi. Arkadan demiryolu şantiyeleriyle 
çevredeki görülecek yerleri de gezmek gerekti. Ancak, gece 
hava biraz serinledikten sonra, limanda bir motorda birkaç 
saat nefes alabildi. Ertesi günü dinlenmekle geçirdi. 
Alaturka plaklar çaldı, bunları aklı başka yerdeymiş gibi 
dalgın dalgın dinledi. Arada sırada, melankolik bir sesle, 
şarkılardan birkaç dize mırıldanıyordu. Üçüncü gün, bu 
sefer de Tarsus'ta, uzun bir geçit töreninde ayakta durdu. 
Adana'nın Fransız işgalinden kurtuluşunu kutlamak için 
oraya gitti. Geceleyin trenle Ankara'ya dönecekti. Sıcaktan 
kurtulmak için trenin bir an önce kalkmasını istiyor, ama 
törenlerin ve vedalaşmaların bir türlü sonu gelmiyordu. En 
sonunda içinden bir oh çekebildi, tek başına bir sepet 
dolusu portakal yedi ve yatağına uzanarak ateşli bir uykuya 
daldı. 

Ankara'nın kuru sıcağında iki gün geçirdikten sonra 
İstanbul'a gitti. Haydarpaşa'da her zaman, trenden 
iskeledeki motora kadar, yere serilen kırmızı yol halısı 
üzerinden yürüyerek giderdi. O sabah yürümekte zorluk 
çekeceği biliniyordu. Onun için, yol kısalsın diye, 
kompartımanını trenin başına takmışlardı. Ancak, kimsenin 
yardımını istemedi ve kendisini neşeli göstermeye çalışarak, 
motorun başında durup bavulların taşınmasına baktı. Ama, 
halk, kendisinin saklamak istediği gerçek durumu, kaygı 
içerisinde, açıkça görmüştü. 

O günü, Florya'nın nispi serinliği içinde geçirdi. Gece, 
saraya dönerken kalbinde birdenbire bir sancı duydu. 
Arabayı durdurdular. Salih Bozok ona bir kalp ilacı verdi.168 
Dolmabahçe'ye geldikleri vakit doktor, bunun bilindiği gibi 
bir kalp krizi değil, karaciğer hastalığının bir belirtisi 
olduğunu açıkladı. 


Atatürk, artık hastalığının siroz olduğunu biliyordu. 
Fransızca bir tıp sözlüğünde bu hastalık üzerine bir yazı 
okumuş ve arkasından, “Demek ki artık günlerim sayılı,” 
demişti. Yalova'daki doktor, kendisini bir daha muayene etti 
ve hastalığın ikinci dönemine girmiş olduğunu gördü. Başta 
genişlemiş olan karaciger, bu dönemde büzülmeye başlardı. 
Atatürk'ün kilo alması, karnında su ve gaz birikmesinden 
ileri geliyordu. Bu da hastalığa bağlı bir su toplama haliydi. 
Hemen hemen hiç kımıldamadan yatakta uzanıp yatması 
gerekiyordu. Atatürk'e bildirmeden Fissinger'i Paris'ten bir 
daha getirttiler. O da aynı teşhisi tekrarladı. Hastanın 
durumunu beklediğinden de kötü bulmuştu. Atatürk, 
nekahetten çok erken kalkmış, Mersin yolculuğu da 
dinlenme döneminin olumlu etkisini sıfıra indirmişti. 

Ancak yolculuk, Tevfik Rüştü'nün, Fransızların Hatay'a 
karışmalarına karşı giriştiği kuvvetli protestolarla aynı 
zamana rastlamış ve kendi sağlığı bakımından yarattığı 
ölüm tehlikesine karşılık Atatürk'e, umduğu siyasi sonucu 
sağlamıştı. Boğazlar konusunda kullandığı buna benzer bir 
taktik Cenevre'de nasıl aynı havayı yaratmışsa, bu gezi de 
Paris'te, Atatürk'ün Avrupa diktatörleri biçiminde bir 
anschluss'a159 hazırlandığı kanısını doğurmuştu. 
Devletlerarası durum üzerindeki teşhisi doğru çıkmıştı. 
Avrupa'da Hitler'le başları zaten dertte olan Fransızların, 
Suriye Devleti'nin bir parçacığıyla uğraşacak halleri yoktu. 
Suriye de, nasıl olsa er geç tümüyle ellerinden gidecekti. 
Üstelik şimdi dost Türkiye ile bozuşmanın sırası da değildi. 
Çünkü isterse, Boğazları kapatır ilerideki savaşta 
Fransa'nın muhtemel müttefiki olan Sovyet Rusya'ya giden 
yolları kesebilirdi. 

Bu yüzden, Fransız hükümeti Paristeki Türk 
büyükelçisiyle görüşmelere girişti. Bu görüşmeler sonunda, 
seçimler sırasında düzeni sağlamak üzere bir Türk askeri 
misyonunun Hatay'a girmesi konusunda anlaşmaya varıldı. 


Temmuz başlarında iki devlet arasında bir dostluk 
antlaşması imzalandı. Buna göre Hatay'da düzen, Türk ve 
Fransız birlikleri tarafından sağlanacaktı. Bu da, Hatay'ın, 
özerkliğinin ortaklaşa garanti altına alınması şekliyle, 
Fransızlarla Türklerin denetimine girmesi demekti. 

Atatürk, hasta yatağında sabırsızlanarak, Ankara'da 
Tevfik Rüştü'ye telefonla haber yolladı ve antlaşmanın 
hemen uygulanmasını istedi. İlk Türk birliği, en geç ertesi 
çarşamba günü Hatay'a girmiş olmalıydı. Tevfik Rüştü bu 
sabırsızlığın nedenini anlıyordu: Atatürk, daha başka 
gecikmeler olmasından ve Hatay'ın Misakımilli sınırları içine 
girdiğini göremeden gözlerini kapamaktan korkuyordu. 
Ancak, günlerden cumartesiydi ve Hatay'daki devir işinin 
nasıl olacağı üzerindeki ayrıntılar henüz 
kararlaştırılmamıştı. Tevfik Rüştü, Mösyö Ponsot'ya işin çok 
acele olduğunu anlattı. Atatürk'e büyük bir saygı besleyen 
Ponsot, durumu çok iyi anlıyordu. Ancak, söylediği gibi 
Paris'in de antlaşmayı onaylaması gerekliydi. Oysa, hafta 
sonunda Quai d'Orsay'de, kimseyi bulmaya olanak yoktu. 
Yine de, elinden geleni yapmaya söz verdi. 

Tevfik Rüştü, Dışişleri'nde memur olan Zorlu adındaki 
damadının da yardımıyla, antlaşmaya ek bir sözleşme 
tasarısını makinede kendi eliyle yazıp, imza için Paris'e 
gönderdi. Türk büyükelçisi, Fransız dışişleri bakanını tatilini 
geçirdiği yerde arayıp buldu. Bir pazar günü bu çeşit bir 
işlem yapıldığı görülmüş şey değildi. Bu yüzden bir sürü 
yetkili memurun istirahatı bozulacaktı. Ama, bakan, 
Atatürk'ün durumu kendisine anlatılınca, kalkıp Paris'e 
gelecek ve akşamüstü, antlaşma resmen imza edilecekti. 
Türk ordusu, kararlaştırıldığı gün Hatay'a girdi. Bir ay 
sonra yayımlanan seçmen kütükleri, Hatay'da, Türklerin 
çoğunlukta olduğunu gösteriyordu. Türkler seçilen mecliste 
kırk üyelikten yirmi ikisini kazandılar. Hatay, bundan bir yıl 
sonra bu meclisin kararıyla Türkiye Cumhuriyeti'ne 


katılacaktı. Atatürk, ülkesine karşı son görevini de 
başarmıştı. 

Atatürk, bir yıl önce, bir açık deniz yatı ısmarlamıştı. 
Savarona adındaki bu yat, başta, Amerikalı bir milyoner 
kadın için yapılmış; sonra Hitler satın almaya kalkmış, fakat 
Türklerin kendinden önce yatı istemiş olduklarını öğrenince 
talebini geri almıştı. Yatın, İstanbul'a gelişi, Atatürk'ün son 
hasta oluşuna rastladı. Acı acı gülerek, “Bu yatı, bir 
çocuğun oyuncağını beklemesi gibi beklemiştim. Meğer 
bana bir hastane olacakmış,” dedi. İstanbul'un bunaltıcı 
sıcağında, kendisini saraydan, hiç olmazsa deniz rüzgârını 
alan yata götürdüler. Savarona, gerçekten onun hastane 
gemisi oldu. 

Fissinger, artık hemen hemen hiç yanından ayrılmıyordu. 
Atatürk, doktorların günlük konsültasyonlarını bir savaş 
konferansına benzetiyordu. Bu savaşın konusu, artık kendi 
canıydı. Kendi de komutan değil, başkalarının emrinde 
herhangi bir er durumundaydı. İnönünün de hasta 
olduğunu, bu yüzden İstanbul'a gelemediğini duymuştu. 
Fissinger'den Ankara'ya gidip kendisini muayene etmesini 
istedi. Atatürk'ü uzun süre yalnız bırakmaktan korkan 
Fissinger, yirmi dört saat içinde Ankara'ya gidip geldi. 
Dönüşünde, İnönü'nün şekerden rahatsız olduğunu, ama 
ameliyat olmasını uygun görmediğini kendisine söylediğini 
bildirdi. En sonunda Fissinger de Paris'e dönmek zorunda 
kaldı. Atatürk kalması için ısrar ediyordu. Fissinger onun 
yaverlerinden birine, “Bir gün daha kalacak olsam, ben 
onun dediğini yapmaya başlayacağım. Öylesine güçlü bir 
iradesi var,” dedi. 

Atatürk, şezlongunda bir hastanın tekdüze yaşayışını 
sürdürmeye başladı. Sabahları kamarasından plak sesi 
duyulunca, uyanmış olduğu anlaşılıyordu. Bunun üzerine, 
küçük Ülkü yanına gidiyor, oyunları ve gevezeliğiyle onu 
hemen hemen bütün gün eğlendiriyordu. Genellikle, 


güverteye üzerinde geceliğiyle çıkıyor, burada Kılıç Ali, eski 
muhafız kıtası komutanı İsmail Hakkı ve yaverlerinden 
birkaçıyla oturuyor, Afet Hanım'la Sabiha Gökçen de, çoğu 
kez orada bulunuyorlardı. Ama resmi bir misafir gelecekse, 
Atatürk özenle giyiniyor, başına beyaz gemici kasketini, 
sırtına lacivert ceketini geçiriyor, bazen yakasına bir çiçek 
iliştiriyordu. Devlet işlerinden konuşulurken, Ülkü'yü de 
dizlerine oturtur, şefkatle okşardı. 

Kendisini ziyaret eden ünlü kişiler arasında, Romanya 
Kralı Carol da vardı. Ancak, bu ziyaret pek başarılı geçmedi. 
Kral, Atatürk'e, “Südetler sorunu bugün Avrupa'nın en 
önemli davalarından biridir,” demişti. “Başkan Beneş, bu 
konuda inat ederek güçlük çıkarıyor. Bunun sonucunda 
Avrupa'da savaş patlayabilir.” Atatürk, şezlongunda dikildi 
ve gözlerinde eskisi gibi bir parlamayla, Tevfik Rüştü'ye 
dönerek, “Majestelerine sorunuz,” dedi. “Yurdunun 
bağımsızlığından birinci derecede sorumlu olan bir 
cumhurbaşkanından ne gibi bir tutum bekleyebilirler?” 
Kralın rengi uçtu, daha tehlikesiz bir konuya atlayarak 
Romanya'nın Balkan Paktı içindeki yerinden söz etmeye 
başladı. 

Şimdi artık Atatürk'e, kamara ve salonlarının tavanları 
basık olan Savarona, dayanılamayacak kadar sıcak gelmeye 
başlamıştı. Kamarasını serinletmek için, çevresine buz 
kalıpları yerleştirildi. Ancak, Atatürk, sancı ve ateş içinde 
yanıyordu: “Barsaklarım su içinde yüzüyor. Böyle bir adam 
nasıl yaşayabilir?” 

Bir iki kez, serin hava almak isteyerek, Marmara'ya kadar 
uzanıp döndü. Bir gün, motorla son olarak, Florya'ya gitti. 
Plajda, onu böyle her zamanki gibi iyi giyinmiş, başında o 
kendisine çok yakışan beyaz kasketiyle görenler, Ata'yı deli 
gibi çoşarak alkışlamaya başladılar. Yerinden güçlükle 
kalktı, motorun burnuna doğru yürüdü, eliyle halkı 
selamladı. Canı Savarona'ya dönmek istemiyordu. Motorla, 


Boğaziçi'nde bir gezinti yaptı. Kıyıdaki, yalılardaki insanlar, 
onu alkışlıyorlardı. 

Yata dönünce ateşi yükseldi. Ateş birkaç gün sürdü. Bir 
gece karnındaki suyun verdiği ıstıraptan ve ateşten üzerine 
sıkıntı basarak, “Boğuluyorum! ” diye bağırmaya başladı. 
Sendeleyerek kendini güverteye attı; şezlonga yığıldı. 
Arkadaşları bu sıcak, nemli havada durmaması, içeri 
girmesi için yalvardılar. Ama, o, artık her şeye razı olmuş 
gibi, “Varsın ne olacaksa olsun,” dedi. Kamarasına, güçlükle 
yürüyerek döndü. Orada kendini bir koltuğa bıraktı. Kılıç 
Ali'ye, “Annene telefon et de sor,” dedi. “Bu sancı ile ateşe 
iyi gelecek bir kocakarı ilacı biliyordur belki...” Kılıç Ali'nin 
telefonu üzerine annesi, yıllardan beri bir köşede hazine 
gibi sakladığı, bir şişe gül sirkesi gönderdi. Sirkeye bezler 
batırıp, Atatürk'ün alnına, bileklerine koydular. Bu ona biraz 
iyi geldi. 

Ateşi yükseldiği zaman, belki daha serin olur 
düşüncesiyle, kendini saraya götürmeye karar vermişlerdi. 
Bu taşıma, gece yarısı rıhtımdaki ışıklar kimse görmesin 
diye söndürülerek yapıldı. Doktor, yürümesinde sakınca 
gördüğü için, kıyıya sedye ile çıkarılmasını söylemişti. 
Atatürk, bunu öfkeyle reddetti. Bunun yerine bir koltuk 
getirdiler. Karaya, oradan da sarayın asansörüne bu 
koltukta götürüldü. Birinci kata geldikleri vakit, 
yardımcılarını iki yana itti. İtirazlarına rağmen, yatak 
odasına yürüyerek gitti. 

Bu yüksek tavanlı bir odaydı. Ceviz ağacından oymalı bir 
karyola ve Fransız stilinde eşyalarla döşenmişti. Üç 
penceresi vardı. Pencereler, ince işlemeli kumaş perdelerle 
örtülmüştü. Yerin döşemesi parkeydi, tavanda kristal bir 
avize odayı aydınlatıyordu. Atatürk, cibinlikli yatağa yatınca 
rahat bir nefes aldı ve, “Aman ne güzel,” dedi. “Bu oda 
gerçekten yattan daha serinmiş.” Ancak, sarayın odaları da, 
yat kadar sıcaktı; her gün itfaiyeler gelip odasının dış 


duvarlarını suluyorlardı. Atatürk, çoğu kez içini çekerek, 
duvarda asılı bir dağ resmine bakıyordu. Tabloda, ön planda 
çiçek açmış meyve ağaçları, arkada da yeşil bir orman 
görünüyordu. Suyun ve gazın basıncıyla acıları, 
dayanılamayacak kadar çoğalmıştı. Karnı boyuna şişiyor, 
yatmakta zorluk çekiyor, güçlükle nefes alıyordu. Yüzü kireç 
gibi beyazlaşmış, gözleri büyümüştü sanki. Doktorlardan 
suyu almalarını rica etti. Ama, onlar, bu işlemi, elden geldiği 
kadar ertelemek istiyorlardı. 

Atatürk, ameliyatın tehlikeli olduğunu anladığı için, 
vasiyetini yazdırmak üzere sekreteri Hasan Rıza'yı çağırttı. 
İlkönce dünya durumundan söz ettiler. Atatürk, Hasan 
Rıza'nın kendisine özetini okuduğu haberleri, ilgi ile dinledi. 
Bunlar, düşüncesinin doğru olduğunu ortaya koyuyordu. 
Savaş bu yıl olmayacaktı. Ne Almanlar, ne de İtalyanlar 
henüz hazırdılar. Savaş ya 1939'da ya da 1940'ta patlak 
verecekti. Atatürk, arkadan, biraz heyecanlanmış 
görünerek Hasan Rıza'ya elini uzattı ve yatağın içine 
bağdaş kurarak oturdu. Yüksek pencerelerden Boğaz'ın 
Anadolu kıyısına doğru bakarak, ona nesi varsa bir listesini 
çıkarmasını söyledi. Makinede bir vasiyetname taslağı 
hazırlandı. Atatürk bunu, kendi elyazısıyla, ayrıntılar ve 
cümleler üzerinde ufak tefek değişiklikler yaparak kopya 
etti. 

Bir noter çağırdılar. Atatürk yatağından kalktı, sakalını 
tıraş ettirdi, geceliğini çıkarıp ipekli bir pijama ve kırmızı 
işlemeli bir ropdöşambr giydi. Boynuna kırmızı bir ipek 
eşarp sardı. Boğaz'a bakan pencerenin önüne oturdular. 
Kahvelerini içerlerken, noterlerin görevlerini düzenleyen 
yeni kanunu tartıştılar. Sonra Atatürk vasiyetnamesini 
uzattı. 5 Eylül 1938 günü yazılmış ve imzalanmış olan bu 
vasiyetnamenin koşullarına göre Çankaya ve içindekiler de 
dahil olmak üzere, bütün taşınmaz mallarını Cumhuriyet 
Halk Partisi'ne bırakıyordu, bunları şimdiye kadar olduğu 


gibi İş Bankası yönetecekti. Gelirleri, belirtilen şekilde kız 
kardeşi Makbule ile beş manevi kızına ödenecekti. Sabiha 
Gökçen'e ayrıca, bir ev alabilmesine yetecek kadar para 
bırakmıştı. Bayan Makbule Atadan, ömrünün sonuna kadar 
Çankaya'daki evinde kalabilecekti. İsmet İnönü'nün 
oğullarının oyükseköğrenimleri için belli bir para 
ayrılacaktı. 9 Gelirin artakalanı, Türk Dil Kurumu ile Tarih 
Kurumu arasında eşit olarak paylaşılacaktı. 

Fissinger, Fransa'dan yine geldi ve Atatürk'ü dikkatle 
muayene etti. Oturmakta bile güçlük çekiyordu. Karnından 
bir miktar su almanın zamanı gelmişti. Atatürk, su 
alındıktan sonra Kılıç Ali'ye yavaş sesle, “Çıkardıkları suyu 
gördün mü?” dedi. “Bir insan böyle bir yükün altında nasıl 
durur?” Kılıç Ali'ye, sanki birdenbire incelivermiş, yatağın 
içinde saatten saate eriyormuş gibi geldi. Çok halsizdi, ama 
yine gelen evrakı imzalıyor, gazeteleri okuyor ya da Afet 
Hanım'a okutuyor, radyo ve gramofon dinliyordu. 

Bir yandan doktorların ziyaretleri önlemesi, bir yandan da 
çevresindekilerin kuşkulandıkları kimseleri içeri 
bırakmamaları yüzünden, Atatürk az kişiyle görüşüyordu. 
Ali Fuat Paşa, birkaç başarısız denemeden sonra, en 
sonunda yanına girebildi. Atatürk, karnının şişliğini 
göstermemek için, yatak örtüsünü yukarı çekti. Güçlükle 
soluk aldığından yakınıyordu. Sonra kaşlarını çatıp, çelik 
mavisi gözlerini Ali Fuat'a dikerek derin bir nefes aldı ve 
uzun uzun gelecekten söz etmeye başladı. Bugün ortada, 
Mütareke'de birlikte karşılaşmış olduklarından daha nazik 
bir durum vardı. Bir çift maceracı, zora dayanarak dünyaya 
el atmak, hâkim olmak yolunda yürüyorlardı. Onlara kafa 
tutacak güçte başka devlet adamı da yoktu. Sovyet Rusya iki 
tarafın da yanlışlarından yararlanmayı bilecek; dünyanın 
dengesi baştan başa değişecekti. 

“Bu devre esnasında doğru hareket etmesini bilmeyip en 
küçük bir yanlış yapmamız halinde, başımıza Mütareke 


senelerinden daha çok felaketler gelmesi mümkündür. Bu 
ikinci umumi harp, beni yataktan kımıldatamayacak halde 
yakalayacak olursa ülkenin hali ne olacaktır? Ben devlet 
işlerine mutlaka müdahale edecek bir duruma gelmeliyim,” 
dedi. Sonra hastalığından söz etti. Ali Fuat Paşa ona cesaret 
vermeye çalıştı. Ancak Atatürk, “Fuat,” dedi. “Beni boş yere 
avutmaya uğraşma, gerçekleri olduğu gibi görmek gerekir.” 
Birbirinden ayrılırken öpüştüler. Ali Fuat bundan sonra da 
Atatürk'ü görmek istediyse de, bir daha yanına sokulmadı. 

Cumhuriyet'in on beşinci yıldönümü, 29 Ekim 1938, 
yaklaşmaktaydı. Atatürk, birkaç hafta önce, Kılıç Ali ile Salih 
Bozok'u çağırtt. Başucundaki masanın üzerindeki 
sargılarla uzun yün çorapları göstererek, “Ankara'ya 
giderken bunlardan hangisini giyeyim?” diye sordu. Salih 
Bozok, gönlü olsun diye, “Paşam,” dedi. “Bende varis 
çorapları var, onlar bacaklarınızı daha iyi tutar.” Evden 
çorapları getirdiler. Atatürk, “Bunları bacağıma geçirir, 
boynuma da bir atkı atarım,” dedi. “Gazi İstasyonu'nda 
trenden iner, doğru Çankaya'ya gideriz. Bunu hemen 
yapmalıyız.” 

Ancak, suyun alınmasından birkaç gün sonra komaya 
girdi. Koma kırk sekiz saat sürmüştü. Doktorlar, Atatürk'ü 
daha dar bir karyolaya yatırdılar. Arada bir açtığı gözleri 
donuk ve cansızdı. Durup durup, “Ah, yok efendim, yok, 
yok...” diye mırıldanıyordu. Herkes artık umut kalmadığını 
sanıyordu. Ama, yine kendine geldi. Ankara'dan çağrılan 
Celal Bayar'ı başucunda buldu. Sordu: “Bana ne oldu? Bana 
bir şey oldu!...” 

Celal Bayar, “Derin bir uyku uyudunuz,” dedi. “Her 
zamankinden biraz daha uzun..” Gerçeği anlamasın diye 
küçük Ülkü'ye on iki saat uyuduğunu söylemesini tembih 
etmişlerdi. Ama o, bunun yerine, “Çok uzun uyudunuz,” 
dedi. Her zamanki gibi, gerçeği yine ondan öğrenmişti. 
Yatağını niye değiştirdiklerini sordu. “Bu yatak daha temiz 


de ondan,” dediler. “Anlaşıldı,” dedi. “Çok sormasam daha 
iyi olacak.” Yine Ankara'ya gitmekten söz etti. Meclis'te 
okuyacağı konuşmayı hazırlaması gerekiyordu. Vekiller 
notlarını versinler, Bayar da nutkun taslağını hazırlasındı, 
sonra o Ankara'da kendi üslubuna göre yazardı. Kendini 
fazla yorgun hissedecek olursa, biraz kısaltabilirdi. Kutlama 
törenleri için, hipodroma, onu tribüne çıkaracak bir asansör 
konuldu. Mecliste de özel bir kürsü hazırlandı, buraya 
yaslanırken yarı oturmuş olacak, ama dışarıdan bakanlara 
ayakta duruyormuş gibi görünecekti. 

Ancak doktorlar, yolculuğun söz konusu olamayacağını 
söylüyorlardı. Trenin sarsıntısı bile tehlike yaratabilirdi. 
Atatürk söz dinlemiyor, ısrar ediyordu: “Ankara'ya gidelim. 
Başıma ne gelecekse, orada gelsin.” Ama, sonuna kadar 
gerçekçiliği elden bırakmayarak, kararlarına boyun eğdi. 
“Pekâlâ,” dedi. “Oraya gitmenin bir anlamı yok.” Hiç 
olmazsa trenden otomobile ve otomobilden Meclis'e 
yürüyerek gidebilecek halde olmalıydı. Oysa artık bunu bile 
yapamayacak kadar güçsüz olduğunu biliyordu. 

Söylevi, Meclis'te Celal Bayar okuyacaktı. Atatürk, 
başbakanı ropdöşambrla kabul etti ve söylevi baştan aşağı 
dinlemek istedi. Zihni, her zamanki kadar uyanıktı ve 
politika ile uğraşmak onu yoracak yerde, yeniden hayat 
veriyor gibiydi. Bayar'a bazı paragrafları baştan okuttu, 
yanlışları düzeltti, onunla birlikte başını ve sonunu yeniden 
yazdı. Sonra şu sözleri ekledi: “Büyük Meclis'e girişeceği 
bütün işlerde başarılar dilerim.” Topluma söylediği son 
sözler bunlar olacaktı. 

Cumhuriyet'in on beşinci yıldönümü günü geldi. Kuleli 
Askeri Lisesi'nden bir grup öğrenci, vapurla Dolmabahçe 
Sarayı'nın önünden geçiyorlardı. Hep bir ağızdan, “Ata'mızı 
görmek istiyoruz!” diye bağırmaya başladılar. Atatürk, 
seslerini duyunca, yanındakilerin kendisini tutmak için 
uğraşmalarına rağmen, pencereye gitmekte ısrar etti. Bir 


iskemleye oturttular. Dışarıya, öğrencilere baktı. Gençler 
onu görünce, sevinçle haykırmaya başladılar. Bazıları 
üniformalarıyla suya atlayıp onu daha yakından görmek için 
saraya doğru yüzdüler. O gece bütün şehir ışıklarla 
donatıldı. Celal Bayar, Ankara'dan dönerek geçit törenini ve 
halkın bunu nasıl çoşkunlukla izlediğini ayrıntılarıyla anlattı. 

Şimdi artık karara bağlaması gereken bir tek sorun 
kalmıştı. Cumhurbaşkanlığına kimin geçeceği sorunu. 
Atatürk, kendinden sonra İnönü'nün cumhurbaşkanı 
olmasını istiyordu. Bunun için Ankara'ya birini göndererek 
İnönü'yü yanına çağırtmıştı. Yola çıkamayacak kadar hasta 
olduğunu söylediler. Bununla birlikte, kendi çevresindeki 
İsmet Paşa düşmanlarının onu yanına 
yaklaştırmadıklarından da şüpheleniyordu. Bir ara 
İnönü'nün öldüğünden ve ölümünü ondan sakladıklarından 
bile kuşkulandı. Bu yüzden, dişçisi Doktor Sami Günzberg'i 
gizli olarak Ankara'ya göndererek durum üzerine kendisine 
bilgi vermesini istedi. 

Gerçekten de, çeşitli söylentilerin dolaştığı Ankara'da 
Celal Bayar'la arkadaşlarının, Atatürk'ün ölümünden sonra, 
iktidarı ele geçirmeye hazırlandıklarına inananlar yok 
değildi. Böylece birtakım sorumlu kimseler, İnönü'ye, eğer 
öldürülmek istemiyorsa, İstanbul'a gitmemesi yolunda 
ısrarlı öğütler o vermişlerdi. Sonradan bütün bu 
dedikoduların, hiçbir temele dayanmadığı ortaya çıktı. 
Bayar, belki Atatürk'ten boşalacak yere geçmeyi umuyordu; 
ama kamuoyunun, İnönü lehine ağır bastığını anlamıştı. 
Akla gelebilecek bir aday olan Mareşal Fevzi Çakmak da bu 
isteğinden vazgeçti. Fethi Okyar, İnönü'nün seçilmesini 
Bayar'la görüşüp kesinleştirmek için, İstanbul'a gitti. Artık 
sonun çok yakın olduğu anlaşılınca, İsmet İnönü ile Mareşal 
Fevzi Çakmak, Ankara'da bir kabine toplantısına çağrıldılar. 
Burada Atatürk'ün doktorlarından biri, Ata'nın sağlık 


durumu üzerine bilgi verdi. Cumhurbaşkanlığının devri işi 
de karara bağlandı. 

6 Kasım'da Atatürk, yataktan son olarak kalktı. Afet 
Hanım'la yanında hizmet edenler onun ayağa kalkmasına 
yardım ettiler. Omuzları incelmiş, kemikleri fırlamıştı. Yalnız 
elleri o güzel biçimini kaybetmemişti. Hepsine teker teker 
elini uzattı, onlar da bunu bir daha yapamayacaklarını iyi 
bilerek, bu eli öptüler. Ertesi gün doktorlar, bir ponksiyon 
daha yaptılar ve yine çok miktarda su aldılar. Bundan sonra 
canı enginar istedi. İstanbulda bu mevsimde enginar 
bulunmadığı için Hatay'dan ısmarladılar. Ancak enginar 
gelince Atatürk'e yemek kısmet olmadı. Aradan çok 
geçmeden, şiddetli bir nöbetten sonra, “Allahaısmarladık,” 
diye mırıldandı. Son komaya girdi. Görünüşe bakılırsa sakin 
ve rahattı. 

Ertesi gün gece yarısına doğru, kriz en yüksek noktasına 
varmıştı. Artık son anlarını yaşadığı belli oluyordu. 
Doktorlardan biri ağlıyor, öteki ikisi ayaklarını ovuyorlardı. 
Hasan Rıza, Kılıç Ali ve İsmail Hakkı, asker gibi yatağın 
ayakucunda hazır ol vaziyetinde duruyorlardı. Hasan Rıza, 
Kılıç Ali'ye, “Bak,” dedi. “Bir tarih parçası ölüyor.” Yüzünde 
hiç renk kalmamıştı. 10 Kasım 1938 sabahı, saat dokuzu 
biraz geçe, gözlerini açtı. Bu gözler, bir an için yine her 
zamanki mavi ışığıyla, kendini bilmeden, çevresindekilere 
doğru parıldadı, sonra kapandı. Başı yastığın üzerine düştü. 
Kemal Atatürk, ölmüştü. 

İstanbul neye uğradığını anlamamış gibi acı bir sessizliğe 
gömülmüştü. Çocuklar başlarındaki fiyonkları, kurdeleleri 
çıkardılar. Sokaklarda kadınlar ağlaşıyor, Ata'nın siyah 
tüllere bürünmüş resimleri önünde dua ediyorlardı. Naaşı 
tahnit edilerek, merasimle Dolmabahçe Sarayı'ndaki 
muayede salonunun, avizeleri söndürülmüş yaldızlı kubbesi 
altına konuldu. Abanoz ağacından yapılmış tabutu, Türk 
bayrağına sarılmıştı. Tabutu, altı meşale aydınlatıyor, kara, 


deniz, hava kuvvetlerinden dört subay, yalınkılıç, katafalkın 
çevresinde nöbet tutuyorlardı. Üç gün, üç gece böyle kaldı. 
Bu süre içinde, yüz binlerce İstanbullu, bitip tükenmez bir 
insan seli halinde, önünde sessizce, saygı ile eğilerek 
geçiyor. Yavaş sesle, “Atam... Atam...” diyerek ölmüş Ata'ları 
için dualar mırıldanıyorlardı. 

Son gece, sabaha kadar sokaklarda kaldılar. Uzun cenaze 
alayını görebilmek için kaldırımları doldurmuş, ağaç 
dallarına çıkmış, camilerin kubbelerine, minarelerine 
tırmanmışlardı. Kız kardeşinin ısrarıyla kılınan cenaze 
namazından sonra, tabut erlerin çektiği bir top arabasına 
yerleştirildi ve alay, sarayın rıhtımından ağır ağır yola çıktı. 
Arkasında, kadife yastık üzerinde bir tek madalyalı, İstiklal 
Madalyası'nı taşıyan bir subay yürüyordu. Alay, Chopin'in 
Cenaze Marşı'na ayak uydurarak Galata Köprüsü'nden 
geçti. Tabut önce bir muhribe, oradan da Sarayburnu 
açıklarında bekleyen Yavuz'a kondu. Başka milletlerin, kısa 
bir süre sonra birbirlerine karşı savaşa girişecek olan 
gemileri de, Yavuz'un yanında yer almışlardı. Bunların 
arasında, son padişahı sürgüne götürmüş olan Malaya da 
vardı. Toplar selam atışlarını yaptıktan sonra, gemiler, 
Yavuz, Boğaz'dan çıkıp yavaş yavaş Marmara'ya açılıncaya 
kadar ona eşlik ettiler, oradan ayrıldılar. 

Atatürk, Ankara'da toprağa verilecekti. Tabut, o akşam, 
İzmit'te Cumhurbaşkanlığı'nın beyaz treninde, Atatürk'ün 
özel kompartımanına yerleştirildi. Çevresinde yine altı 
meşale yanıyor, yalınkılıç dört subay nöbet tutuyorlardı. 
Işıksız tren, gecenin içinde ağır ağır yol alırken, yalnız 
O'nun kompartımanı, ışıklı bir dikdörtgen halinde 
Anadolu'nun sonsuz kırlarına doğru ilerliyordu. Yol 
üzerinde biriken binlerce köylü, treni bekliyor, Ata'larının 
son geçişini görmek istiyorlardı. Meşalelerini sallıyor ve 
ellerindeki azıcık petrolü yere dökerek tutuşturuyorlardı; 


toprağından yeni bir Türk Milleti yaratmış olduğu 

Anavatan'a dönüş yolunu ışıklandırmak için. 

168 Salih Bozok, Atatürk'süz yaşamaya dayanamayacağı için, onun öldüğü 
gün kalbine bir kurşun sıkarak kendini öldürmüştür. 

169 Bağlantı. 

170 İnönü'nün kendi ailesine bakacak ve çocuklarını okutacak kadar parası 
vardı. Ama, Atatürk bu arada onu, olduğundan daha çok hasta sanıyor ve 
erken ölecek olursa diye şimdiden önlem almak istiyordu. 


SON SÖZ 


Kemal Atatürk, yeni bir Türkiye yaratmıştı. Onu tecrübeli 
bir şefin, verimli bir yönetimin ve sırası gelince daha liberal 
bir şekilde gelişebilecek esnek bir parlamenter sistemin 
ellerine bıraktı. Ülkesini ortaçağdan çağımızın eşiğine, 
hatta bundan bir adım ileriye getirmişti. Gerideki boşlukları 
doldurup ülkeyi yeni alanlarda daha ileriye götürmek, 
ondan sonra yerine geçeceklere düşen bir görevdi. 

İlerleme hızlı olmuştu; belki de bazıları için fazla hızlı, 
Atatürk, yarım kuşaklık bir süre içinde yeni bir Türk 
toplumu yaratmak istemişti. Yüzyılların dini geleneklerini 
birdenbire söküp atmış, ama bunların yerine yeni bir laik 
kültür geliştirmeye vakit bulamamıştı. Bu hal Türk 
halkından bir kısmının kafasında ve yaşayışında birtakım 
sarsıntılar doğurdu. Öyle ki, Atatürk'ün ölümünden yirmi yıl 
sonra, yerine geçenlerden biri, uyuklayan dini güçleri, siyasi 
amaçlar uğruna yeniden canlandırıp sömürerek, Atatürk 
Devrimi'ni tehlikeye düşürebilecekti.122 

Sosyal bakımdan Türkiye'nin, Atatürk'ün kazandırdığı 
birliği sağlamlaştırması için, okumamış köylüsüyle okumuş 
burjuvazisi arasındaki gediği kapatması gerekiyordu. 
Şimdilik, Türk Devrimi'nden asıl yararlanan bu şehirli 
sınıftı. Atatürk'ün, merkeziyetçi bir hükümete yardımcı ve 
yönetici olarak yetiştirdiği bu Batılılaşmış seçkinlerin, bütün 
iyi şeylerden henüz tüm payını almamış olan köylü ile daha 
yakın ilişki kurması gerekmekteydi. Bu gedik, ancak 
eğitimin gelişmesi ve ekonomik sorunların etkili bir şekilde 


ele alınmasıyla kapatılabilirdi. Atatürk kuşağı bu sorunların 
yabancısıydı. Ölümünden yirmi beş yıl sonra, 1963'te ülkeyi 
bir bütün olarak üretici bir ekonomik temele yerleştirmek 
için yeni bir milli savaş açılacaktı. 

Ama bütün bunlar, herhangi bir yeni milletin çektiği 
büyüme sancılarından daha fazla bir şey değildir. Atatürk, 
kurtardığı Türkiye'ye sağlam temeller ve ilerideki gelişmesi 
için belirli bir amaç bırakmıştı Ona yalnız sağlam 
kuruluşlar vermekle kalmadı; kökünü yurtseverlikten alan, 
kendi kendisine karşı güven duygusuyla beslenen ve yeni 
enerjiler için verimli ödüller vaat eden bir milli ülkü de 
sağladı. Sözleri ve davranışlarıyla, kahramanlara tapmaya 
alışmış bir milletin hayalini besleyecek özel bir efsane 
yarattı. Onlara Batı demokrasisinin değerlerine inanmayı 
öğretti; bu demokrasiye varmak için tutulan yol değişik bile 
olsa, ona karşı içten saygı duymalarını sağladı. Atatürk'ün 
bütün verdikleri, bugünün Türk'ünde canlı bir kuvvet olarak 
hâlâ yaşamaktadır. 

Bunun mantıki sonucu, Türkiye Cumhuriyeti'nin Batı'nın 
güvenilir bir müttefiki olarak ortaya çıkması oldu. Asker 
Atatürk, zamanında başka hiç kimsenin başaramayacağı 
şekilde, Avrupa devletlerinin kendisine karşı planlarını 
altüst edip, tarihin yüzünü değiştirerek, ülkesini 
kurtarmıştı. Devlet adamı Atatürk, ülkesinin bu devletlerce 
eşit koşullarla kabul edilmesini ve Yakındoğu gibi sık sık 
değişikliğe uğrayan bir bölgede bir istikrar unsuru olarak 
kalmasını sağladı. 

İşte, “Türklerin Atası” Mustafa Kemal'in gerçekleştirdiği 
büyük eser. 











171 1950'deki serbest seçimler sonunda, muhalefetteki Demokrat Parti 
iktidara gelmiş, Bayar da cumhurbaşkanı olmuştur. 

172 Bu da Demokrat Parti'nin başkanı Adnan Menderes'ti. Kendisine Tanrı 
tarafından bir hak verilmiş gibi davranarak diktatörlüğe kayması, 27 Mayıs 
1960 ihtilaline yol açtı; Menderes rejimi yıkıldı. Türkiye, kısa süren bir askeri 
yönetimden sonra, yeni bir Anayasa'ya kavuştu. 
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